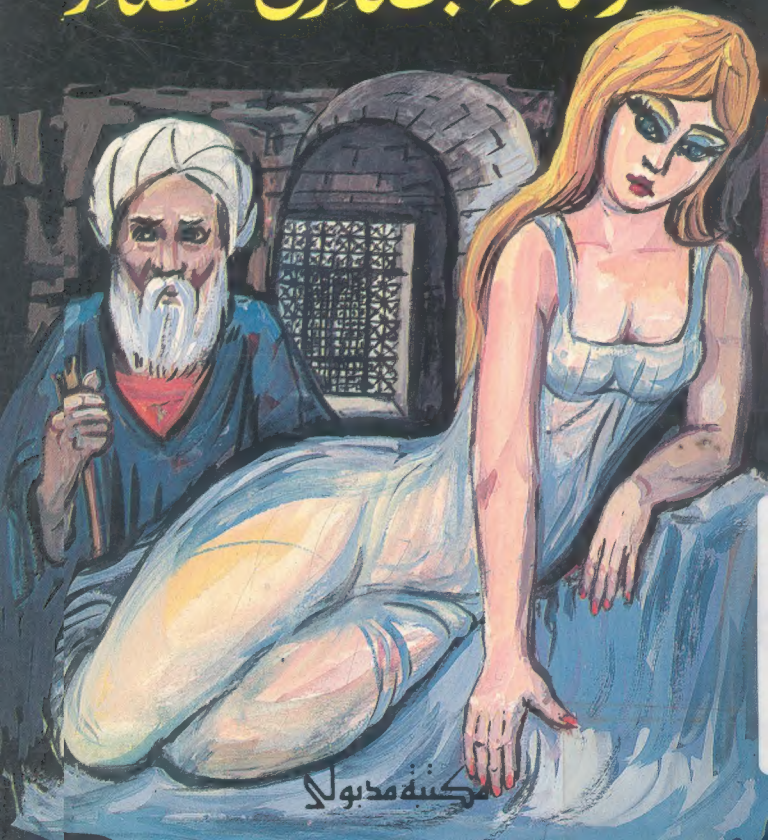


جمال الغيطاني

رسالة البصائر في المصائر



مكتبة مديونا

رسالة اليقظة في المصائر

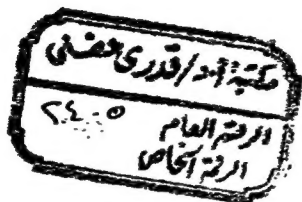
بمقام
جمال الغيطاني



مكتبه محبوكم

٦ ميدان طلعت
القاهرة

الطبعة الأولى ١٩٨٩ روايات الهلال
،، الثانية ١٩٩١ مكتبة مدبولي



ما شاء الله كان ..
يوما ما ، لحظة ما ، فى موضع ما ، لانتميه الآن ذاكرتى المجهدة ،
المثقلة ، وقعت عيناي على هذه العبارة ، لافتة ؟ : ربما ، فى كتاب
لا ادرى عنوانه الآن ؟ : ربما ، فى مدخل مسجد قديم ، أو على جدار
لبيت عتيق ، أو حفر على مسند مقعد بال ؟
ربما ..

لكننى ارددها دائما ، وأخطهما على وريقاتى عند خلوتى ، ازين
كلماتها وأموج حروفها ، حقا .. ما شاء الله كان ، والا هل يمكن لنا
تبديل ما جرى ، ما كان . وإن جاز التحرز للآتى ، وأخذ الحسوة ،
مع تحسب المفاجأة ، والمجهول ، وما لاندريه ، فسبحان من تنزه عن
تأثير الزمان ، وتعالى من هو كل يوم فى شأن .

فيا أهل الوقت الذى لا نعرف من أمره شيئا ، يا أهل أزمته لن
نبلفها ، ستقصر عنها اعمارنا ، يا من ستسعون فى دهر خلا منا ، ومن
آثارنا ، وما يمكن أن يشير اليها ، يا من ستسعون فى دنيا لن تتنفس
هوامها ، لن نبصر مياهجها ، ولن نعرف ملذاتها ، يا من لم تعرفوا
ما عرفناه ، ولم تشهدوا ما عشناه ، ولم تعانينا ما عانينا ، اعلّموا أن
ما مر بنا ثقیل ، وإن ما عرفناه مضمّن ، وما قاسيناه صعب ، مر .
هذه السبعينيات من زماننا الكدر عقد انقلاب أحوال ، وأمور غريبة ،
وبلايا ثقيلة ، وتحولات شملت جل القوم ، كذا ما تلاها ، وقد عاينت
ذلك ، قاسيته ، تضاعف همى ، ناء وقتى بما عرفته .

يا من ستقع أبصاركم على تدوينى ، اعلّموا أن انشغالى بالمصائر
قديم ، موغل فى مكنونى ، عندما كنت صبيا ، غضا بعد ، لا أعى وقع
مرور الأزمته ، ولا يطرقتى هاجس الموت ، أو القوت ، كنت أطلع الى
أقرانى ، سائلا نفسى :

- أين سيكون كل منهم بعد عشر سنوات ، أو بعد عشرين ؟
وقتئذ كان العمر يبدو وكأنه ممتد أبدا ، والآتى بلا حد . والنظر
شخص الى الآتى ، الى المقبل ، أما وقد مررنا بما مررنا به ، وعرفنا
ما عرفناه ، وتبدلت أمور ظننا لن تبدي أبدا ، وصار المتبقى - يقينا -

أقل مما مضى ، صرت أؤمن النظر فيما جرى ، أكثر من التطلع الى ما سيحدث .

مرة حلقت راكبا طائرة صغيرة ، مروحية ، فوق جبال آسيا الصغرى ، جبال لم تطأها قدم ، وخيوط نحيلة من المياه ما هي الا بدايات أنهار متدفقة ، هادرة ، أطلت النظر الى مرتفعات كردستان المكسوة بالثلوج اثني عشر شهرا ، خطر لي ، عندما كنت صغيرا اللعب في هذه الحارة القديمة من قاهرتنا القصية ، العتيقة ، هل تخيلت وقتئذ أنني بالغ هذه الفضاعات يوما ؟ ، أو غيرها من بقاع قصية وصلت اليها ، وجلت فيها ؟ - لو أطلعني ثقة ، على ما سيكون لما صدقت ، كانت حدود العالم عندي وقتئذ لا تتجاوز مائة ذراع . والوصول الى الميدان القريب يبدو مقامرة غير مأمونة ، مجهولة العواقب ولكن .. ما شاء الله كان .

عندما أستعيد وجوها عرفتها في الحارة ، في الحي القديم ، في مدرستي الابتدائية ، الثانوية ، تتبعى الشعاب التي سلكت ، والطرق التي أدت ، أتعجب ، غير أنني انثنى قائلا ، لكل وجهة هو موليا . لكن مع حلول السبعينيات التي قدر لي أن أمر بها ، أن أشهداها ، لاحت المنعطفات المفاجئة ، والمنحنيات الحادة ، والانقلابات العاكسة ، مما بدل وغير ، حتى البديهيات انكفأت .

هنا .. خطر لي أن أقيد ما أعرفه ، ما عاينته عن قرب ، أو ما ألمت به عن بعد ، أن أثبت شيئا من أخبار قوم دنوت منهم ، وأحوال بعض من سمعت حديث ثقاة عنهم ، أقدمت والله بدافع مني لم يطالبني بذلك صحب أو اخوان ، لم أسح ببقية كسب أو شهرة ، انما شرعت والقلب فيه ما فيه ، وعندي أمل وتوق الى تبدل الاحوال في عودة الامور الى أصولها ، واتصال المصاب بينايبها ، والاشياء الى طبيعتها ، يقويني يقيني بتبدل الاحوال ، فما من شيء باق أبدا ، وكما تبدلت مصائر في الخضم ، وفنتت أعمار في اللجة ، وانقضت أوقات قبل الاوان ، وهوت أغصان كان ممكنا أن تورق ، وأتلقت أرحام كان ممكنا أن تفيض على البشرية بمدد ، كما جرى ذلك ، يمكن مع الصيرورة اعتدال الاحوال ، حتى وان لم أشهد ذلك في وقتي ! أمل يا من لم تفقدوا بعد الى علمنا هذا أن تبلغكم صحفى ، واعلموا أنني قصصت طرفا من بعض ، فلبست الملم ، المحيط ، لم أتبع متهججا مسبقا ولم ألزم أسلوبا معيناً ، وربما رأى المتجمل ، تباعد الحلقات ، وتناهى الضفاف ، أقول عندئذ : أؤمن البصر ، انما أردت الاخبار عن بعض

من عرفت ، ليس بينهم ملك أو رئيس ، أو صاحب سلطان . من
تقلب بهم الأحوال فجأة ، ربما بدا كل منهم قصيا عن الآخر ، ربما
تقاطعت أحوال بعضهم ، أو تماسكت مضائهم في ملح خاطف ، مارق ،
لكن هذا ليس بالاساس ، انما رمت الانباء عن جوهر وقت ، لن يصلحكم
منه الا عناوين مقتضبة ، وآثار خفية لا تبين لكنها فاعلة .
اعلموا اني آثرت الحيدة ، الا أتدخل في العموم ، لا اجاهر الا اذا
لزم التنويه ، وغمض القصد ، واستبهم الامر ، وانى لطامع في العفو
عند كل تقصير يلوح ، أو عند أي موضح يكمن فيه سوء فطنة ، فلن
يشفع لمن كان مثلي ، الا الاطلاع على أحوال نالت مني ، وقصت قدرا
من عمري ، ونبل نواياي ، حتى وان حادت عن قصدها الآمال ، وعندى
أن الانسان ، جواب ، وثاب ! ..

أبداً بحكاية حارس الأسر

.. هو عاشور بن مهدي النعماني ، حارس قبة قلاوون وخفيها ، يتادونه منذ القدم ، ياعم عاشور ، ، حتى أولئك الذين يبدون أكبر منه سناً ، هادي ، راسخ الحركات ، مقتصد اللفظ ، وافر الشببة ، يميل الى بدانة ، أسمر اللون ، غامقه ، بطيء الخطو ، خفي النظر ، يرتدى معطفاً فوق جلباب صوفى في الشتاء ، ومعطفاً من قمماش خفيف في الصيف ، على رأسه طاقية ، في الشتاء وخلال الايام الباردة التي تهب فيها رياح مثيرة للأتربة ، والقشعريرة ، يلف شالاً حول رقبته ، عندئذ تنأى نظراته ، وتبدو قادمة من بعيد .

اعتاد القوم حضوره الدائم ، نادراً ما يبتعد عن القبة ، اذا مشى فالى بائع الشاي الواقف بجوار سبيل محمد علي باشا المواجه لجامع الناصر محمد ابن قلاوون ، الملاصق للقبة ، يقعد فوق الدكة الخشبية ، يرشف الشاي ، عيناه متجهتان دائماً الى مدخل القبة ، حتى اذا لمح زائراً أجنبياً او مفتشاً من رجال مصلحة الآثار ، أو غريباً أياً كان ، يدع ما بيده ، يتجه مسرعاً .

حاضر ، موجود ، لا يغيب عن المكان ، يراه الساعون أول النهار ، أو القافلون قبل الغيب ، أطفال الحي اعتادوا رؤيته حتى شبوا وتفرقوا الى الجامعات ، أو المهن المختلفة ، بعضهم تزوج وانتقل الى أحياء بعيدة ، اذ يرجع أحدهم لزيارة أسرته ، أو يمر مروراً عابراً يقبل عليه متهللاً ، فلکم آثار حضوره ذكريات نائية ، واستدعى من الماضي المندثر صوراً شتى ، وحينئذ ضافياً عند من شبوا ، وابتعدوا ، أو اخذتهم السبل .

عرف بابتسامته ، وهدوئه وصوته الذي لا تتغير درجته ، وانتقال الالفة منه الى محدثه حتى لتطيب الوقفة معه ، غير أن ما اشتهر به ملازمته للمكان ، حتى ليرى عند الفجر قاعداً أمام البوابة المغلقة وحيداً تماماً ، في هذه المنطقة من شارع المعز ، والتي يسودها الظلام والوحشة بعد نزول الليل ، فما من بيوت مسكونة قريبة ، ما من محال تجارية ، يتجاور البيمارستان بمسجد المنصور وبقبته ، ومسجد الناصر ، وجامع برقوق ، هذه المسافة من الشارع وحيدة متضامة من زمن عتيق ، مندثر ،

تجاهد البلي ، وعاشور حارسها ، يراه الساعون الى صلاة الفجر في مسجد سيد الشهداء ، مولانا الحسين ، يحيونه ولكنهم لا يتوقفون معه ، كأن خشية تدرّكهم ، تبدو وحدته مخيفة ، ولزومه المحل غريبا ، حتى قيل انه يواخي جنية خفية ، انه يتقن سبع لغات ، وقيل أكثر ، مع انه يخط اسمه موقعا بصعوبة ، وهذا ليس غريبا هنا في منطقة يقصدها الاجانب من كل صوب ، خالطهم زمنا ، بعضهم غابر ، يكتفى بطلاة موجزة ، وآخرون يجيئون للسكث أوقاتا طويلة ، يبقى الواحد منهم ساعات امام ركن قصي داخل القبة ، منمنم ، مزخرف ، أو امام مربع من الرخام الملون ، أو لوحة خط ، أو حشوة خشبية ، أو عمود مسامق ، يغيب أحدهم سنين ويرجع ، أول ما يقصد ، السؤال عن عم عاشور ، يسارع الى لقائه ، لكم تلقى من خطابات أرسلت اليه من بقاع شتى ، كان ينتظر قلوب من يفهم اللغة حتى يقرأ له المكتوب ، انه يتكم بالأسنة الاجنبية ، لكنه لا يقرأ .

عم عاشور قديم الحضور والاقامة ، له بالناس صيحة أكيدة ، ومحبة ، وعندهم له ود مقيم حتى وان لم تتصل الجسور المتينة ، فمع ما يصدر عنه من ود ، لم يكن من السهل مخالطته ، مع انه لم يصعد مخلوقا ، ولم يبد الجفوة ، ولم يصدر عنه اللفظ القبيح الا مرة واحدة ، واني لمورد تفاصيلها بعد حين .

وعندما دخلت سنة ألف وتسعمائة وست وسبعين ، كان قد امضى عمرا بأكمله وأتم الخدمة ، أنهى المدة ، وجب عليه أن يمضي مغليا مكانه لآخر يقوم بعمله ، الا أن رجال المصلحة القدامى سعوا وتوسطوا ، وكتبوا لمن بيده الامر ، حتى نجحوا في استصدار قرار بمد خدمته بمدة سن الستين ، فما من أحد يعرف القبة ومكتوباتها ويحافظ عليها مثله ، ثم انه شبه مقيم بها ، وما من مكان آخر له ، منذ الاربعينيات وتب له المرحوم العلامة حسن عبد الوهاب سكنا في بيت عتيق قريب ، من البيوت التي ضمتها مصلحة الآثار منذ الثلاثينيات عندما كانت تعرف بلجنة حفظ الآثار العربية . بيت مواج للقبه ، على شمال السالك الى ميدان بيت القاضي ، يعرف بمنزل محب الدين ، آخر من امتلكه قبل اعتباره أثرأ عايبا يجب المحافظة عليه ، جميل الواجهة ، رقيقها ، متعدد الغرف والقاعات ، لم يشغل منه الا حجرة واحدة ، الا أنه لم يهمل الباقي ، داوم على تنظيف الاركان القصية ، والمداخل ، وإزالة أعشاش العنكبوت ، وما تخلفه الطيور فوق المشربيات ، يكتسه مرة كل يوم ،

يسمح بلاط المبنى كله صباح كل جمعة ، تنصدر حجرته مصطبة حجرية فوقها مرتبة وأغطية ، اما ملاسسه قمصوفة في قفة بالية عتيقة ، حال لون خوصها ، أنها القفة التي حملها أبوه عند نزوله مصر أول مرة ، رفض أن يدق مسامير في الجدار يعلق عليها جلاليته ومطفيه الششتوي والصيفي ، حتى لا يؤذي الأثر ، لتلك القفة عنده معزة ، انها من رائحة الوالد ، بل انها كل ما خلفه له ، لسبب ما لم يسبح به قط ، ربما لجهله به ، أو بقصد الكتمان ، طفش الاب من بلدته النائية مصطحبا وحيته ، نزلا مدنا لم يستعما عنها ، وخرجا من قرى في عز الليل ، واقتربا من بلاد صغيرة والغروب مكتمل ، وهجا منها قبل انبلاج الفجر ، حن عليهما أغراب ، وتجاهلها ذوو قريبي ، كان والده يخشى الآخرين ، ينأى عن المجالسة ، يردد دائما ان الاقتصار عبادة ، لم يثق ولم يأمن الا لشخص واحد ، من عطف عليه ، وأمن له لقمة العيش ، من الحق بخدمة القبّة والمسجد ، وداراه فيهما ، حسن أفندي عبد الوهاب ، الطيب ، المتواضع ، المتبحر في علمه ، من يصفى اليه كبار العلماء ، أجاناب ومصريين في رهبة واحترام ، عليه رحمة الله ، كان عند الوالد دراية بنحت الاحجار القديمة ، قيل انه كان يعلم الصبية الصغار في أقاصي الصعيد ، تمب لطول هجابه ، وانتهى به تقربه الى حسن عبد الوهاب ، رجاء أن يلحقه بمكان قريب من مثوى الحسين الحبيب ، وعندما استقر في قبة قلاوون رضى وهذا ، بعد أن أمضى زمنا لا يحتويه موضع ، قضاء نقالا ، في هجاج خفي الاسباب ، ومما رددته عم عاشور دائما أن والده لم يفته أداء فرض واحد في مسجد الحسين ، ومهما بلغ انهماكه واستغراقه فعند اقتراب موعد الصلاة يدع ما في يده ، يتجه فورا الى الضريح ، في الفجر يسلك الطرق الخاوية ، ميدان بيت القاضي ، شارع بيت المال ، اذ يلوح المسجد عند المنعطف أمام مدرسة خان جعفر ، يلبي ، يمد الخطي منشرح الصدر ، رضى البال ، لم يفارق ابنه عاشور قط ، يده في يده دائما ، حتى عند ذهابه لشراء طعام الافطار ، كان يخشى من شيء لم يفصح قط عنه ، لكنه لم يبدأ الا بقربه من ضريح الامام الشهيد ، هما في أمن مما يتهددهما ما بقيا بقربه ، مرة واحدة كان يفارق فيها ابنه ، مرة لاغير ، اذ انه وهب جهده صباح كل جمعة لتنظيف مiazza مسجد الحسين ، ونفض القبار عن العتبات المؤدية اليه كان يصحب ولده ، يتركه قاعدا ، بجوار الضريح ، يوصي عليه الشيخ الضرير ، حارس المكتبة القرآنية ثم يعطى لتأدية الخدمة .

لم يتخلف قط ، لم يرحل الى أى جهة أخرى ، حتى جرى ما جرى ذات نهار لم يكن على بال أو في خاطر ، لا ينسأه عم عاشور أبدا ، طلع الوالد الى المئذنة العتيقة ، كان عليه أن يثبت أحجارا جديدة بعد تسويتها وصلفها ، وفي عتمة غير غميقة مد يديه ، طالت يده حية كانت تلبد هناك ، صرخ :

- « آه يا بوى » -

لم يحط منطقاً بمدى ، لم يلحقه أحد ، لم يوقف سريان السم داخله أحد ، لم يلحقه ترياق ، ولا علاج ، وعندما سكن جسمه متيسسا ، مزرقا ، هامدا بعد طول تفرب ، وخشية ، بدأت وحدة عم عاشور ، واكتمل يتمه ، حار ، ولم يدر الى أين يولى ؟ وأين يقصد ، وأى باب يطرق ؟ لكن حسن أفندى عبد الوهاب أمن له بقاءه ، وعلى يديه استقر امره ، وجرى رزقه ، تعهده العالم الاثري الطيب عليه رحمة الله ورعاه ، أما عاشور فلزمه ، وتعلم منه ، وأخذ عنه ما يستصحب على العصر ، استمر بالقبة ، أصبحت حدود دنياه ، وخلاصة معرفته ، يجول بها نهارا ، ويفتش أركانها ليلا ، ينقب عما يشوب نظافتها ، لا يطبق عقب سيجارة ملقى ، حتى اذا توافد الغيب ، وغمر الشارع ضباب شفقى ، ولاح المارة كأنهم يسعون عبر أزمنة خفية ولا يقطعون مكانا ، حركتهم على حدود المادة المحسوسة ، تبدأ وحدته الليلية ، يخلق البوابة الضخمة المطعمة بالنحاس ، التي عبرت عصورا وحقا ، يبقى بمفرده داخل هذا التكوين الهائل من المعمار ، يفترش الارض وراء البوابة مباشرة ، ياتنس بأصوات الطريق ، وقع خطى ، اقتراب مارة ثم ابتعادهم يميز بينها خطوات عسكري الدورية ، خطى بطيئة ، أخرى حثيئة ، خطى مقدمة تعرف الى أين تسعى ، أخرى وجللة ، مترددة ، بعضها اعتادها ، أحيانا يتوقف البعض على مقربة ، يتبادلون حوارا ، اما محتدما اقتضى تهلا ، فوقه ، أو هامسا قبل مواصلة السير ، لا يخطر ببال العابرين أن وراء هذا الباب خلف حجب العتمة تلك ، من يصفى ، ويحذر ، ويتأهب ، ويأتنس بمن لا يعرف ، ولكم سمح ، ولكم أصفى مستوقزا ، متنبها ، لا يبذل رقدته اذا ما ابتعد الحديث عن القبة والمسجد ، اتقن أصوات الطريق والمكان ، اقتضى الامر زما حتى يتعرف على همسات القبة ، وهمسات الاركان القصية ، وطقطات الاخشاب ، لم يدرك الا مصادير قلة منها ، كذا منابعا ، مساربها ، مساراتها ، وظل البعض مستصعبا عليه ، غير مبرر ، هذه الفتحات ، تلك الثقوب ، الكسور في الزجاج المعشق ، مرور

الهواء هنا غيره هناك ، وصدى الصوت القادم من بعيد لا يتشابه اذا ما تكرر ، للصيف أصوات ، وللشتاء أصدااء ، للحر ضجيج وللبرد كيون وخواء ، وغرابة أصوات وأصدااء ليلاليه ، أما ايقاع المطر فلا يتشابه ، الرخة غير الهطلة ، أما السيل فضاير تماما ، أضر القطر بالمبنى ما كان خافتا ، رقيما ، أما الزواحف والفئران والصرس والقطط فلكل منها مجمل وتفصيل ، ربما يرجع جمود ملامح عم عاشور الى هذه الفترة المبكرة من عمره ، والتي كان يتفرد خلالها بالتكوين كله ، يتوحد به ، ليس بالمكان المبهم فقط ، انما بزمنه الخالي ، يللم نفسه في العتمة ويحوم مهوماً عند حواف العصور النائية ، كأن هجابه الطويل انتقل الى الازمنة ، على مقربة منه يرقد السلطان منصور منقش القبة ، وابنه الناصر ، وشقيقه خليل ، يعرف من حسن أفندي عبد الوهاب أن الناصر محمد كان به عرج ، فيوشك أن يلمح ذلك ، في بقايا الرقعة الابدية ، أو في الظلال التي تجوب الفراغ بعد اكتمال الليل ، حتى بعد انتقاله الى بيت محب الدين الذي خصصه له حسن عبد الوهاب رحمه الله لم ينأ عن القبة ، كان يقوم في عميق الليالي ، يتطلع من نوافذ البيت الضيقة المغطاة بخشب الخراط الدقيق الى القبة ، الى هيئتها الليلية المهيبة ، الفامضة ، الى توحدها وانفصالها عن العتمة في الوقت عينه ، يطيل النظر ثم ينثني الى مرقده ، أو ينزل ليتجه الى قعدته أمام الباب ، وكان أمرا خفيا صدر اليه .

لم يكن يثق ، ولم يتخل عن صمته ، أو اقتصاده في الكلام الا عند مواجهة من عطف عليهما ، من جرى على يديه رزق والده ، ثم هو من بعده ، العالم ، العلامة ، حسن أفندي ، صاحب المؤلفات الجامعة ، والكتب النادرة ، بعضها نقد حتى ليعد اندر من المخطوطات ، يدعو له في خلوته الليلية ، وفي خضم مشغوليته .

عندما سأله عبده المزملائي في حمام السلطان المجاور ، عما اذا كان يخشى المفاريت والجن ، جاوبه قائلا ان المفاريت الحقيقيين هم بني آدم . ثم قال ان الجن لا يؤذي موتينا ، وان مولانا الحسين يحيى المنطقة ، وانه وصل ما انتطج برحيل والده ، فلم يتخلف عن المضي الى الضريح صباح كل جمعة لكنس جنياته ، وتنظيف الميضاة ، وأضاف من عنده تقديم الماء الى الظامئين من قصاد المولى ، الحبيب .

غير أن تاجرا للقمح يقع وكانه على مقربة ، وصاحب متجر يبيع

أدوات المقاضي . أكما أن عاشور ياتنس بالجن في المبني ، وأنه يجب واحدة من الجن بعد أن تمتلث له بشرا سويا ، وأنها تصجل له بعد صلاة العشاء ، وتضي الليل معه حتى ما قبل اذان الفجر ، عند ظهورها تتبدل القبة الممتعة حداثى غناء ، أما الاعمدة الرخامية الهائلة فتتقلب أشجارا تصدح بينها الاطيار والمصافير ، وما لا تقدر مخيلة على تصويره ، أما الزوايا المهجورة ، والمنحنيات ، والقرافات ، فتتحول الى ممرات مفروشة بالسوسن ، وترتدى الجدران كسوة من يشب وعقيق ، أما السقف فمن فيروز خالص ، هذه الجنة ترتد بكرا كل اسبوع ، وعليه أن يقتضها من جديد ، لذا يتهيا بفحاه الى الحمام عصر الخميس ، ليزيح عن جسده ما علق به ، حتى يلقاها تقيا ، ليليق بمروس دائمة التجدد ، أكد تاجر أصله أعجمى متخصص فى التنباك ، انه يكتنز عطايا من الذهب ، خباها فى مكان مستور .

يبدو أن ما أشيع عنه لقي من صدقه ، إذ جاء موظف حكومي نحيل يسكن ناحية الخرقش ، رجاء التوسط عند أهل بيته من الجن حتى تمد له عملا يقوى به أمره على أداء واجباته تجاه امرأته ، أدركه ومن ، وأم البنين لا تطلب ، تستحي ، لكنه لا يقدر على مواجهتها ، كل ما لجأ اليه من وصفات ودعوى ومعاجين لم يصلح عطيه ، كذا جادته شابة جميلة ، ممثلة قليلا ، طلبت التدخل من امرأته الجنية ليتبدل حظها المائل ، تزوجت مرتين ولم تتمر ، أخشى ما تخشاه أن يتم طلاقها فى المرة الثالثة ، مع أنها كاملة ، لا ينقصها شيء كأمراة تعرف واجباتها تماما ، والنساء يفرن منها .

جاء آخر من حى القلعة ، رجاء أن يوسط جنيته لتوقف موت أولاده ، أن يمد بصحاب منها ، انجب ستة رحلوا كلهم ، أطولهم عمرا لم يتم العامين ، رجاء بحرارة ، بل أنه انحنى ليقبل يده .

أصغى الى ما طلب منه ، قابلهم بصمت حائر ، التقى لا يجلس ، يزيد اليقين ثباتا ، كذا الصمت ، يتطلع اليهم ساكن التماير ، حتى ظن بعض من لجأوا اليه أن به مسا ، أو أن أمرا من الجن صدر اليه يحرم عليه المجاوبة .

يقعد صامتا ، متوحدا ، فوق حجر قديم ، عاقدا يديه أمام صدره انها هيئته التى اعتادها المارة ، وأهالى الناحية ، بعضهم يحياه بسرعة ، وآخرون يعيدون ليصاقحوه ، جيرانه الاقربون تهازيون فقط ، أصحاب المتاجر القليلة الواقعة فى جزء من الجهة المقابلة ، أو على جانبي الطريق المؤدى الى ميدان بيت القاضي ، أقرب منزل مسكون قرب مدخل حارة الخرقش .

أحيانا ينتقل الى الرصيف المقابل ، يرفع بصره الى الواجهات
 النساء السامقة للعبة ، والمساجد المتجاورة ، يطيب له تأملها ومداومة
 النظر إليها ، أوقات يرصد الظلال ، يركز الفهم والنظر لادراك حركتها
 وتحولها ، تلك لحظات قال عنها وتحت للمرحوم حسن أفندي عبد
 الوهاب ، لا يدرك فيها الزمن ، ولا ينتبه الى أقرب الناس ، حتى لو
 وقف على رأسه زاعقا ، أما اذا تعكرت خلوته بتلك الواجهات فهذا
 أمر فيه الكدر كله .

كان عم عاشور قليل اللفظ ، مقتصد الكلمات ، يصغي طويلا
 ويتحدث قليلا ، الا عند شرحه لتفاصيل القبة ، يتدفق ، يدركه انفعال
 فيشبه به محدثه ، أو يأخذ بفراعه ليستد البصر هنا أو هناك ،
 وهذا لم يكن يبدأ الا اذا لمح اهتماما حقيقيا ورغبة أكيدة في الفهم ،
 حتى قيل ان رؤية القبة بصحبة عم عاشور شيء ، والفرجة بدون
 شيء آخر ، عالم انجليزي شهير تخصص في الصارة الإسلامية ، هو
 الظلمة كريزويل ، قال عنه : عاشور لسان الحجر ، لكل نقش عنده
 معنى ، مغزى ظاهر ، وآخر باطن ، فالخطوط لم تتقاطع مصادفة
 والدوائر لم تكتمل عبثا ، ينسب الى الضمت القديم ، والضوء الملون ،
 الى اتصال مركز القبة السامق بمنصف مدفن السلطان وأولاده ،
 اعتاد الوقوف بفردته فترات طويلة شاخصا الى الارتفاع السامق : الى
 النوافذ المظلمة بالبحر والزجاج الملون قرب المنتهى ، منها تنفذ حزم
 الضوء وتتقاطع عند توسط الشمس للسما ، أما الفتحات الثماني
 فيتسلل الضوء منها مائلا ، تتلاقى أطرافه عند خشب الضريح المرمي
 ثم يتراجع منسجبا خفية ، لم عاشور تفاسير شتى لحركة الضوء ،
 لامتزاج ألوان الطيف وتفرقتها ، ينسب الزائرين الى أن الأمر ليس
 مصادفة ، يؤكد أن القبة في الصباح غيرما عند الظهر ، أما القبة ساعة
 الغروب فتكون مفارقة ، حتى اذا ما اكتمل الليل بدلت تبديلا .

احترمه علماء المصلحة القدامى ، ألم يصحب حسن عبد الوهاب ،
 وكريزويل الانجليزي ، وفييت الفرنسي ، الا أن معظم هؤلاء مضوا ،
 اما بالتقاعد الحثي ، أو السفر الى البلاد العربية - أو بالرحيل
 الابدی ، وحمة الله عليهم أجمعين ، جاء شبان حديثو الخبرة ، شاحبو
 التجربة ، لو تزوج لانجب من يتجاوزونهم عمرا ، يبدأون الشرح ، كأنهم
 يعيدون باللفظ ما قرأوه في الكتب أو ملفات المصلحة ، يصغي معتصما
 بصمته . لا يتدخل الا عند سماعه الخطأ الفادح ، يسر به ولا يبديه
 علانية حتى لا يخرج المتحدث اذا كان يصحب ضيفا غريبا ، بعضهم

يهضى ، يحرص على الاستيعاب ، وأغلبهم يندى اللامبالاة ، بل الجفوة
أمثال هؤلاء لا يخطو معهم خطوة ، أما يرقبهم من بعيد ، وبعد انصرافهم
يمتد قعدة ، عند مدخل القبة شاخصا الى الواجهة الجصية ،
أندلسية النمطة ، ولتلك عنده منزلة خاصة وهوى !

فى رقاد الليل يستعيد لها جزء ، جزءا ، أحيانا يمسك قلما ،
يرسم النقوش من الذاكرة فلا يخطئ ، أحيانا يطيسل الوقوف أمام
الضريح المحاط بمقصورة من الخشب المخروط ، ينتهى الشاهد بعامة
رخامية مستطيلة ، تتوسطها ريشة مشرعة ، يهضى كأنه يحاول رصد
ديبب العلم .

وقفاته وسكناته تلك ، رسخت عند البعض الى حد اليقين صلاته
بالجن ، لكن لم ير أحد منه شذوذا ، أو تصرفات غير محدودة ، ويخرج
من القبة الى بيت محب الدين عند الغروب ، وقد يوسع خطاه قاصدا
مسجد الإمام الحسين ، لا يلحظه أحد عند رواحه ومجيئه كالظل الذى
يفطى الطريق ثم ينحصر ، غير مرئى فلا يدرك غيابه الا بعد تسامه ،
يظهر أحيانا أمام القبة ، كأنه يولد من الظل ، لظهوره عتاقة الموقع
يبلى من زمن مغاير مع أن الاوان واحد ، والوقت لازم ، لا يذكر أحد
أنه خاض مشاجرة أو اشتبك فى عراك ، الا أن عبسه المزملاتى ،
وآخرين ، لا ينسون أبدا ما جرى منه فى ذلك اليوم البعيد .

حدث أن جاء رجل يرتدى الملابس البلدية ، مستطيل الوجه ،
كث الحاجبين ، هنا ما تبقى منه عند عم عاشور خلال السنوات التالية
سلم وقعد الى جواره ، غير مبال بالتراب ، قال انه سمع عن عاشور ،
لكنه لم يكتف ، إنما تابعه عن بعد ، وعن قرب ، حتى انه يعرف عنه
أمورا شتى !

هنا ابتسم الرجل ، الا أن عم عاشور بدا غير متتبه ، غير مهتم ،
قال الرجل انه سيدخل الى الموضوع مباشرة .
هتون لف أو دوران ، يعرض عليه مائة جنية ، ورقة واحدة ،
سيدفعها اليه بمجرد سماعه لفظ القبول ، انه يثق به ، ما يطلبه
باختصار ، خشوة من الرخام الملون ، مساحتها خمسون سنتيمترا
مربعا لا غير ، انها فى الركن الشمالى ، موقعها معتم ، وجودها مساو
لقبابها ، واكتشاف اختفائها صعب ، ومع ذلك سيتم تركيب بديل
لها ، الزخارف هي هي ، الرخام هو هو ، مستحيل اكتشاف التغير
كل المطلوب منه غش النظر عن دخول رجلين بعد الغروب ، عملهما
سيتم بسرعة ، وصمت ، فى وقت وجيز ، انهما خبراء فى فك الرخام

لن يشعر أحد ، لن يدري انسان ، ما رأى ؟ جرى ذلك في
أواخر الأربعينيات ، ذات شتاء ، بدا وجه عم عاشور في الضوء الرمادي
غامضا ، غير موح بما يدور داخله أثناء الاصغاء ، إلا أنه ردد بعد
انتهاء الرجل :

- مائة جنيه .. مائة جنيه ؟

أكد الرجل :

- نعم ، والمبلغ في جيبي الآن .

على مول استداع عم عاشور ، يلت سمرته وكأنها قُلت من ظلال
القبة ، رفع يديه ، لم توح حيثته بما أقسم عليه بعد لحظات ، إذ
أطبق برأسته على عنق الرجل ، قام واقفا ليتمكن ، تبدلت معالاه ،
تقلصت ، بدا قاسيا ، ذا حضور مفاجيء ، مغاير لما كان يبدو عليه
دائما ، كان آخر حل محله ، زعن مرددا :

- يا كفرة .. يا كفرة .

جعلت عمنا الرجل ، تدل لسانه ، وتباغت ثناياه ، انفرط
عقد ملاصقه ، ولولا مرور ثلاثة من تجار الخيش بالخرنقش ، وبائع
عصير السوييا لأكمل الموت ، أحاطوا بعاشور ، صاحوا به أن يخزي
الشیطان ، أن يذكر الله ، بذلوا ما عندهم من جهد وقدره ، حتى
عندما توسلوا اليه ، لم يفلحوا ، ولكن عندما قال أحدهم :

- وحياة أبوك يا شيخ .

عندئذ التفت اليهم متعبا ، متخليا عن حنقه ، مشمئزا ، لم يدرك
أحد كيف اختفى الرجل الذي ولَّى هاربا وكان أرضا انشقت وبلمته .
قال عم عاشور قريبا بعد أن ما حيره ، كيف عرفوا أن ما يؤثر
فيه هو ذكر والده ، التوسل بسيرته عنده ، مع أنه لم يتحدث الى
أحدهم ، لم يسع الى متاجرهم ، تردد .. هل يبلغ الشرطة ؟ ، لكنه
لا يعرف الرجل ، غير أنه أنقى بما جرى الى حسن أفندي عبد الوهاب
أثنى عليه ، أوصاه باليقظة ، هذا يعني أن القبة منظورة والميون
عليها ، لكنه نصحه بالتروي في المرات القادمة ، لو قتل الرجل لراح
على نفسه ، أنه لا يريد أبدا أن يراه في السجن .

أوما يرايه مرات ، ما يقوله حسن أفندي لا يناقش .

غير أنها ليست المرة الأولى التي يبلغ فيها هياجه المدي ، بعد
سنوات عديدة من هذه الواقعة ، في نهاية الخمسينيات ، فوجيء المارة
وأمال العم الذي تزايد زحامة ، وقامت فيه عمارة جديدة عند مدخل
الخرنقش ، الوقت قرب حلول العصر ، ارتفع صوت هائل ، غاضب

من داخل الممر المؤدى الى القبة والمسجد ، صاحبه صراخ امرأة ، فوجئوا بهم عاشور يدفع رجلا اجنبيا امامه ، يمسك به بيده اليسرى وقد لوى ذراعاه خلف ظهره ورفعها حتى توشك ان تدنو من رقبته ، اما يده اليمنى فتتهال بالصق على القفا الذي انحسر عنه القميص ، اما ما اذهل القوم ، فرؤية الاجنبى بدون بنطلون ، نصفه الاسفل عار تماما ، حتى لاحظ البعض ان عضوه بدون ختان ، خلفها تمدو امرأة تصرخ بلغة غير مفهومة ، بينما يداها تحاولان احكام قبضتها المكشوفة . والحكاية انهما جانا كغيرهما من الاجانب الذين يقصدون القبة للزيارة ، رافقهما داخلها ، وعنما أنهيّا جولتهما أبديا الرغبة فى الصعود الى المثذنة ، وافق على مضض ، صحبهما الى الفناء الخلفى الذى يبدأ منه السلم المؤدى الى سطح القبة ، ومن هناك تبدأ قاعة المثذنة حيث الدرجات الضيقة المتوية التى تصل الى الشرفة الاولى ، كان عم عاشور قد تقدم فى السن ، صارت حركته ابطا ، وبدا الشيب فى فؤديه ومقدمة شعره ، طلوع هذه الدرجات كلها يكلفه من لمره تعباً وكذا ، قال انه سينتظرهما عند بداية الدرج ، وشرح لهما الوصول الى داخل المثذنة ، ويبدو ان هذا عين ما اراده الاجنبى ، اذ هز رأسه مرات شاكرا ، وأسرع يتقدم صاحبه بعد ان اخرج ورقة فشة الخمسين قرشا دسها بسرعة فى يد عم عاشور ، اختفيا ، ولكن بقى عنده ما يريب ، هذه اللهفة التى يفت عليه ، واطهاره النقود ، عم عاشور هادى دائما ، وعضوؤه هذا يطال ردود فعله ، لكنه عنما استعاد آخر نظرة رآها فى عينها المرأة توجهت بها الى الرجل ، غل الدم فى عروقه ، صعد السلم وثبا ، وعنما وصل سطح القبة المشرف على أفق المدينة كان يلهث ، الا انه لم يعبأ ، قرب الشرفة الدائرية الاولى للمثذنة رآهما ، كان الرجل يتأهب متحيزا ، بينما قصفت المرأة بين ساقيه النحيلتين العاريتين وكأنها تتأهب لحلبه !

فى المثذنة .. فى المثذنة ..

هذا ما ظل يردده طوال دفعه الرجل عبر الطريق المؤدى الى ميدان بيت القاضى ، وما سمعه منه اصحاب وعمال دكاكين المواقين ، وعبد الحلاق ، وجنود نقطة المظافر ، والمبارون الشتى ، لم يتوقف ولم يكف الا داخل القسم .

فيما عدا هاتين الواقعتين ، لم ير متفعلا ، ولم ينطق بسباب ، لم يخض مشاجرة ، لم ير الا ساعيا بين بيت محب الدين والقبة ، أو متجها الى ضريح الامام الشهيد ، ظهر الجمعة ، بعد الصلاة يتناول

غداه من الطحال المقل في مطعم قديم يقع في مواجهة فندق الكلوب
 المصرى ، لم ينقطع عن عاداته الاسبوعية تلك المرة واحدة في بداية
 الخمسينيات ، عندما امتنع عن الزاد اسبوعا كاملا اثر رحيل العالم
 العلامة حسن أفندى عبد الوهاب ، اسبوع قضاء متواريا ، قاعدا وراء
 الباب الرئيسى للقبه ، ذاهلا لا يجيب على أحد ، لا يهتز منه طرف ،
 حتى عندما جاء عالم الآثار الانجليزى ، وقف أمامه ، لم يبد عليه انه
 لاحظ ، من عينيه تظل دمعات ، ويبدو أن العالم الاجنبى أدرك مقدار
 حزنه ، رمت على كتفه ، وابتعد ، خشى عبده المزملاى عليه ، فرجاه
 أن يبكى ، أن يلطم ، أن يصرخ ، ولكن استمرار الصمت مخيف ،
 فمن الحزن ما قتل ، بعض أبناء المنطقة لم يدركوا أمره ، فسروا
 صمته ، وسعيه الهادى ، وبقائه امام القبة جامدا ، صامتا ، حزينا
 بأن مما أصابه من امرأته الجنية التى يخاوبها .

فى تلك الفترة بدأ اهتمام أم خيرية به ، هى امرأة دمياطية ،
 بيضاء ، فارغة ، مثلثة ، تقطن غرفة فى حارة الصالحية القريبة ،
 برقعها لا يخفى ملاحه وجهها ، خاصة عينها المكحولتين المدترتين
 بالانوثه ، أودعتهما كل ما تضج به من فورة ، وما تخفيه الياى من
 فتنة ، ورغبة ، تقترب من الاربعين ، وحيدة ، فردانية مثله ، ترملت
 فجساة ، كان زوجها يبيع الكشرى امام مدرسة خان جعفر للصينية ،
 شوهلت تقف معه ، تجنيه بأطباق ، وأحيانا براد الشاى ، تقعد الى
 جواره امام القبة ، لم يستمر تردها عليه ، انقطعت فجأة ، يؤكد عبده
 المزملاى أن الرجل زاهد فى النساء ، ربما بتأثير الجنية التى تزوجته
 يقول انه شاهد بنفسه ذكره ، يفوق التصور فى طوله ، ما يقارب
 نصف المتر ، وما يروى فى المنطقة ان امرأة أجنبية جميلة جدا ،
 جاءت الى القبة بمفردها للفرجة ، صحبها ، فمنذ حادثة الاجنبى ورفيقته
 لا يدع أى انسان مهما كان يتجول بعيدا عنه ، ويبدو ان حالة من
 الشبق المتفجر اجتاحت المرأة داخل فراغ القبة الذى يفيض بالموت
 والعلم ، يهلت بامساك يده ، ثم دنت منه ، ومالت برأسها على صدره
 قالت بالعربية الركيكة ..

— جيبى !

الا انه دفعها ، وابتعد خارجا .

فلذلك انه لم تتابعه أى امرأة داخلية الى بيت محب الدين ، اذ
 ينضى فى مطالع النهارات الى القبة حاملا المفاتيح الضخمة ، كان بعض
 أصحاب الدكاكين يتابعونه صامتين ، تسائل بعضهم عن حقيقة عمره ،

أكد بعضهم انه محال الى التقاعد منذ زمن ، ولاسباب عديدة اعتبروه خارج اللوائح . قدامى مفتشى المصلحة يتباركون به ، بعضهم يستمد معلومات معينة خاصة بآثار المنطقة ، عدد من الباحثين أصغوا اليه ، واستوعبوا ونقلوا عنه .

سنوات عديدة مضت على مجيء هذا الرجل الذى عرض عليه مائة جنيه فى الزمن القديم ، أمور تجل عن الحصر تغيرت ، حتى القبة والمسجد ، اذ جرت ترميمات عديدة ، وأقيم حاجز حجرى يمنع تدفق مياه الامطار والمجارى الى الجدران ، أغلق المدخل المؤدى الى السطح والمئذنة ، ونشرت الصحف التحقيقات عن ارتفاع منسوب المياه الجوفية مما يهدد المباني القديمة فى المنطقة ، أقلق هذا عم عاشور ، وصار يسأل المفتشين فى كل مرة يجيئون فيها ، وهل صحيح أن منسوب المياه اذا انخفض سيهدد أيضا سلامة البناء ، صار لا يكف عن الطواف ، يتحنى مدققا النظر ، يضرب الحجر بقضته كأنه يختبر أمرا ما ، غير أن ما لاحظته البعض خاصة من القدامى ، الذين اعتادوا رؤيته منذ زمن بعيد ، تحوله ، بطء خطواته ، وارتفاع صوت تنفسه ، وتثاقل نطقه ، وامتزاج سواد عينيه ببياضهما ، أصبح أيضا يتفاسخ عن صحة الزائرين ، بل انه لم يعد يفارق مكانه عند المدخل الا لحظة دخول رجل وامرأة الى القبة وانفردهما ، أما معظم وقته فكان يتضيه شاخصا الى الواجهة الاندلسية .

سنوات عديدة تقع ما بين مجيء الرجل الغريب الذى عرض عليه مائة جنيه رشوة فى زمن كان فيه الجنيه جنيتها بحق ، ومجيء هذا الشاب فى صباح باكر ، انه مبتلى قليلا ، يرتدى قميصا وبنتلونا ، يدخلن مسيجارة ، قلم نفسه قائلا انه محمد حلوة ، ابن حلوة بائع الكهرمان .

« أعرف أبوك ، رحمه الله ، عدسه لا ينسى ، لم أكل مثله » .
بدا الشاب مسرورا مع أنهم حذروه منه ، أشار الى الرصيف المقابل حيث سبيل خسرو باشا ، قال :

« كنت أقف الى جواره ، أغسل الاطباق فى الجردل ٥٠٠ »
تطلع عم عاشور الى حيث أشار ، لامس ذقنه بأطراف أصابعه ، هازا رأسه ، ارتد الى صمته ، كأنه نسي وجود الشاب ، غير أن هذا تجاهل الشرود والانصراف عنه ، استمر يتحدث وكأن ما بينهما متصل ، لم ينقطع ، قال انه يجيىء بلقمة حلوة ، رزق من النساء ، مكسب كبير لن يكلفه هذا .



توقف لحظات ليرى رد الفعل ، ولما رأى صمت عم عاشور ، استمر قال ان زوار القبة من الاجانب كثيرون ، هؤلاء يحتاجون الى تغيير ما معهم من دولارات ، أو استرليني ، ما عليه الا أن يأخذ ما معهم من عذلة ، ويقدم اليهم الجنيهاً ، يعني بيع وشراء ، وله نسبة يتسلسلها منه مساء كل يوم ، طبعاً .. ليس هناك مكان هادئ وبعيد عن العيون مثل داخل القبة .

كف الشاب ، تركزت نظراته على يدي عم عاشور ، كأنه يعد العدة ، ربما حذره أحد منهما ، الا أن اليدين بقيتا هامدتين ، استمر ، قال انه سيبدأ من الفد ، سيحيته بخمسائة جنيه ليبدأ العمل ، أما الاسعار فسيبلغها بها صباح وظهر كل يوم ، وإذا حدث طارئ مفاجيء ارتفاع أو انخفاض ، سيسارع اليه السوق متقلبة ، قال انه قريب هنا في خان الخليلى ، عند مدخل السوق من ناحية الصاغة ، وإذا فوجيء بمبلغ كبير يمكنه في دقيقة أن يأتى اليه ، المهم أن يعرف من الآن كيف يميز بين الورقة الصحيحة والزائفة .. خاصة فئة المائة .

متمهلاً يستدير ، يتأهب الشاب ، للرجل تصرفات غريبة ، حذروه منها ، بقاؤه وقتاً طويلاً بمفرده داخل القبة التي ما هي الا مدفن هائل ، معاشرته الجني ، الا أن ملامحه بقيت هادئة ، ويداه مسوطاتان ، نائيتان بقدر ما شعر الشاب براحة ، بقدر ما رغب في الضحك ، عندما نطق عاشور متسائلاً ..

— « والبوليس ؟ »

حاشية - ١ -

لماذا ؟

لماذا قبل عم عاشور أن يقترب على مهل من الأجانب الذين كثر
ترددهم على القبة في السنوات الأخيرة ، ويقول حسنا بالانجليزية :
- « تغير دولار ؟ »

حيرني هذا ، خاصة أن الرجل أوشك على أن يوفى المدة ، بعد
عمر طويل أثر فيه الصرامة مما كان مبعث حكايات تبدو أحيانا غير
واقعية ؟

هل كان في حاجة ؟

أهلا ..

أقول هذا وأنا على ثقة ، سكتة لا يدفع مقابله قرشا ، ما يتقاضاه
يكفي وزيادة ، هل أدركه ما جرى في الواقع الاعم من متغيرات ، لكن
.. كيف وقد كان يبدو في منزل عما يحيطه ، يصغى الى أفدح الأنباء
فلا يعلق ، ويسمع ترديد جيرانه لأجل الحوادث فلا يأبه ، لا يبدو عليه
الاهتمام ، لماذا صار يقترب من الأجانب وفي ملاعبه ما ينم عن طلب
الهيئة ، وهذا ما لم يقبله قط من قبل . يفض الطرف عن دخول الذكور
والإناث ، لا يتبعهم ، ولا يستشيرهم غياهم بالداخل ، وإذا تبهم فلمسافة
قصيرة عبر المدخل ، وليسألهم عما إذا كانوا راغبين في تغيير العملة .
حيرني هذا ، ولولا أنني اشهدت الرجل عن قرب لما صدقت ، فلم
أذكر شيئا فقط على سبيل المبالغة ، بل إن كل ما قلته عن مشاهدته ،
وما لم أحضره ولم أعينه نقلته عن ثقات ، وربما حذف بعضه طلبا
للإيجاز .

لكن ..

مالي ابتعد ، مالي آمن في حيرتي ، ألم أرقب بعيني ما جرى لذلك
الطبيب ، ذلك اني سكنت زمنا في بيت قريب من وسط المدينة ، أول
شارع الجيش ، حيث تنتهي القاهرة القديمة ، وتبدأ مباني القرن
التاسع عشر المظلة على ميدان العتبة الخضراء ، وإن كانت تلك ماضية
الى زوال ، وكان أول ما اختفى منها مبنى دار الاوبرا الجميل ، الهامس
القديم ، المكتون ، والذي احترق عام ألف وتسعمائة وواحد وسبعين ،
التهمة حريق مذهب ويكاه من لا حصر لهم ، ومكانه الآن جراج متصدد

الطوايق ، واني لمخبر ، محدث عن مبانى هذه المباني في رسالة أفرادها لموضوعي الزوال والبقاء ، فالمجال يضيق الآن .

كان سكني يتوارى في طريق ضيق متفرع من شارع الجيش ، كنت في الطابق الثالث ، أما هو فكان يشغل شقتين متواجهتين في الطابق الاول ، اتخذهما عيادة لاستقبال مرضاه ، لم نلتق الا بمصادفة عند صعودي أو نزولي ، هو طويل القامة ، نحيل جدا ، وسمعت انه كان لاعبا ماهرا في فريق كرة السلة الجامعي ، ابن أسرة رقيقة الحال ، شقى والده طويلا حتى أتم تعليمه وتخرج طبيبا ، افتتح هذه العيادة بعد عامين من انتهاء دراسته ، وجعل قيمة الكشف نصف جنيته فقط ، وهذا أقل من أى طبيب في المنطقة ، قال أكثر من مرة أنه نشأ فقيرا ، ولولا كده والديه لما أمكنه اتمام تعليمه ، يعمل أبوه كاتباً عند أحد تجار حقائب السفر في الدرب الجديد المتفرع من سوق الموسيقى ، لم يمض وقت طويل حتى اشتهر أمره في الموسيقى ، والعتبة ، وباب الشعوية ، وصار المرضى يجيئون اليه من مناطق نائية ، لما عرف عنه من حسن مقابلة ، ولسان حلو ، وقدرة على وصف العلاج السديد ، وتقدير لاحوال الخلق ، حتى انه كان يعيد قيمة الكشف الى من يشعر بوجع قدرته ، ورقة حالته ، بل كان يقدم الدواء مجانا الى أمثال هؤلاء ، وكان يصبر قائلا انها المعينات المجانية التي ترسلها اليه شركات الادوية ، لم يعرف عنه أنه تأخر قط في تلبية أى حالة عاجلة ، طارئة ، ليلا أو نهارا هكذا أدركته ، وسمعت عنه ، حتى قال لي من أتق به أن ثمة فرصة أتيت له لافتتاح عيادة بالدقي ، في عمارة حديثة ، شائعة ، يمكن للواقف بشرفاتها أن يرى النيل ، لكنه أبى مفارقة المنطقة القديمة ، والناس الذين اعتاد عليهم كما قال .

متى بدأ اهتمامه بالاراضى القضاء ، والمقاربات ؟

الحق انني لا أدري على وجه التحديد ، لكن كل ملاحظته وقع بعد هدم هذا البيت ، اذ كان يقوم عقار قديم من طابقين ، تحته مصنع للحلوى الطحينية ، جاء عمال صمائدة يوما ورفعوا معاول الهدم ، حتى تمت تسويته بالارض خلال أسبوعين لاغير ، ثم أحيطت المساحة الفارغة بسور قصير من الطوب الاحمر ، وعلقت لافتة تقول ان الارض ملكة لمسيحة ، ذكرت اسمها ، وعنوانها بكوبري القبة ، لكن لم تتضمن اللافتة أى رغبة للبيع أو التصرف فيها ، بقيت الارض خالية ما يقرب من عام ، آوى اليها بعض المشردين ، وامرأة عجوز كومت في أحد الأركان عددا كبيرا من صناديق الكرتون الفارغة ، ولافتات من قماش كانت معلقة

خلال الانتخابات النيابية ، أما تجار الموز الذين يقفون بمحلاتهم قرب سوق البضاعة المستوردة ، فاتخذوا من الركن المقابل ما يشبه المخزن للموز الأخضر ، وغطوه بمشمع قديم ، كما اعتاد صاحب المصبغة البلدية المجاورة القاء صناديق المصبغة الفارغة ، وبدأ بعض أبناء الشارع يقفون القمامة في الخرابة كما أطلق البعض على المساحة الخالية .

لكن قرب انتهاء العام الاول المنقضي على هدم البيت ، ظهر سمسار نوبى يسكن فتلج البرلمان القديم بميدان العتبة منذ عدة سنوات ، ويجلس عند منخله ، حيث يستقبل عملاءه ، أولئك الراغبين فى البيع ، أو الباحثين عن قطعة أرض ، أو مسكن للإيجار ، ونظير أجر معين يدفعه لإدارة الفتلج علق لافتة صغيرة :

« سمسار أراضى وعقارات ، شقق للتملك ، للإيجار ، دكاكين وخلافه » .

شوهه النوبى فى شارعنا الضيق ، كان يصحبه أحد أبناء السيدة مالكة الأرض ، وفى اليوم التالى قيل ان الطبيب ، ابن الحى ، اتصل بالمرأة ، وعرض شراء الأرض ، ثم شوهه فى الأيام التالية يقف الى جوار النوبى ، ويندوران فى المساحة الفسيحة .

بدلت اللافتة بأخرى تحمل اسمه ، وتعلن عن انشاء برج السعادة ، مكاتب ، شقق فاخرة ، تشطيب فاخر ، واجهات المونيوم ، حمامات سخن وبارد ، أرضيات مفروشة بالموكيت ، الاتصال بالطبيب مباشرة ، كتب رقم التليفون ، أما الوسطاء فيمتنعون .

أزيل الموز ، والقمامة ، والفوارغ ، أما المرأة العجوز فرحلت منذ مدة الى حيث لا يدري أحد ، ثم ظهرت آلات المقاوله ، أدوات حفر ، وماكينات صغيرة ، وآلة لشطف المياه الجوفية التى ظهرت بمجرد بدء الحفر خضراء قاتمة ، جاء رجل صعيدى ، كوم عبوات الاسمنت الخام على هيئة جدران ، وبسط ألواح خشبية كسقف ، وعلق ملء من قماش لتجيب عيون المارة عن الداخل عنه وعن امراته الشابا التى تحمل طفلا رضيعا ، لم تتأخر أعمال البناء طويلا ، إنما بدأت فور شطف المياه الجوفية ، وتكسية الأرض بمادة سوداء تمنع رشحها ، قامت بذلك شركة مختصة .

فى هذه الفترة اعتلت رؤية الطبيب ، يقعد نهارا فوق مقعد بدون مسند ، يتابع ما يتم ، أو يصدر تعليمات لهذا أو ذاك ، وبين الحين يقوم ليمر هنا أو هناك ، ويسك الدعائم الخشبية بيده ، كأنه يختبر .

متانتها ، ثم سمع صوته مرتقا ، صاخبا لأول مرة ، وكان يزق مهلدا أحد العمال بسبب احمال ما ، ثم أصبح عاديا رؤيته جالسا والى جواره النوبي ، وثالثهما أحد الراغبين فى الاستنجار ، أو مقاول البياض ، أو الكهرياء ، أو متعهد أعمال السباكة ، ومما قيل أن الطبيب أسفر مبدىا مهارة غير عادية ، فهو يشرف على كل كبيرة وصغيرة ، الخاضعات ينهب ليشتريها بنفسه ، وحساب المقاولين يناقشه آخر النهار ، مستعينا بآلة حاسبة صغيرة ، وكان اذ يجادلهم يرفع صوته ، ويلفظ جملا فى صيغ استفهامية ، أو استنكارية ، ويناديهم بما اعتاد العمال أن ينادوا بعضهم البعض ، كان يقول :

— « افهمنى يا حلاوة » .

أو

— « اسمع يا غسل .. »

وأحيانا كانت مناقشاته تحتد حتى ليسمع صوته فى الطوابق العليا ، برغم ضجيج التليفزيونات ، والمقهى ، وأصوات السيارات والشارع القريب ، أما فى الصباح فكان يقعد لاستقبال الراغبين ، القادمين بصحبة النوبي ، قعدته المفضلة صارت الى هذا الرجل ، النحيل ، الاسمر ، الذى لا يفارق معطفه صيفا أو شتاء ، وثق به ، وأعطاه سره ، وعندما جاءه التمورجى الذى يعمل معه منذ سنوات ، وأخبره برغبة أحد الاثرياء من بلدته فى استنجار شقة ، طلب منه أن يتكلم فى ذلك مع النوبي ، لم يشك التمورجى فقط منه ، انما كل من عمل فى هذه العمارة التى قامت خلال أقل من عام واحد منذ دق أساساتها ، شكوا اصراره على مناقشة كل شئ بنفسه ومراجسته الفواتير بدلا من المرة عشر ، واشترطه استخدام آلات معينة ، أصبح من المعتاد أن يقضى ساعات النهار كلها فى الشارع ، وعندما بدأت أعمال البياض وتشطيب العمارة بدل ملابس ، ارتدى الجلباب وطاقيه بيضاء صغيرة مخرمة ، فى نهاية اليوم عند اتجاهه الى العيادة يبدو مرحقا متعبا ، لم يعد يقضى أوقاتا طويلة فى الفحص ، ضاعف من قيمة الكشف ، أصبح جنيتها ، اعتذر للخلق بسبب ارتفاع الاسعار ، قال لبعض المقربين ان بناء العمارة كلفه الكثير ، وانه من الافضل للمرء شراء قطعة أرض وتركها مدة ، ثم بيعها ، الاسعار تتضاعف ، أما البناء فيقتضى جهدا ، ومتابعة ، اعتاد الناس مجيء النوبي ، ظهوره فى العيادة المزدحة ، اتجاهه الى غرفة الطبيب ، كان يدخل فى أى وقت ، ويقضى ما شاء من وقت ، ثم ينصرف متلهيا ، غير مبال بضيق الذين طال

انتظارهم ، وما تردد أن النوبى أتى بفرصة نادرة ، قطعة أرض بتاحية
 العباسية ، على الطريق الرئيسى ، تباع لظروف استثنائية ، وإن الطبيب
 اشتراها بالفعل ، وأنه يتفاوض حول مساحة أخرى بمدينة نصر ، وإن
 كلما يجرى حول مخزن أخشاب كبير بشبرا ، بل أكد البعض أنه
 اشترى مصنعا للحلوى الطحينية أو شك صاحبه على الافلاس بسبب
 دين ثقيل ، كل يوم صار يخرج بصحبة النوبى ، ويقال أنه هو الذى
 أشار عليه بضرورة الحج الى الاراضى المقدسة ، حتى يشاديه الخلق
 يا « حاج » وهذا ما صار بالفعل ، انقطع عن فحص المرضى ، لكنه لم
 يفلق العيادة ، اذ بدأ شاب يتردد عليها ، أحد الخريجين الجدد ، ظهر
 أثناء سفره لتأدية الفريضة ، ظن الناس أنه يشغل الموقع الشاسع
 لفترة ، لكنه استمر بعد عودته ، لم يعد صاحبنا يظهر فى العيادة الا
 نادرا ، وإذا شوهه فأخر الليل ، يمضى محببا هذا أو ذاك ، ويناديه
 الجيران :

— « تفضل يا حاج ٤٠٠ »

فيلتفت بقوامه الذى امتلا محببا ، ثم يمضى بخطاه التى صارت
 أبطأ ، أما أنفاسه فأصبحت تسمع خلال لفظه الكلمات ، يجلس تحت
 الصارة فوق دكة مستطيلة ، أحيانا يعلو صوته محتدا ، وقسمه
 بالايام المفلطة ، ومرة كاد يشتبك بالايدي مع ثلاثة قيل انهم من كبار
 تجار الفاكهة بسوق روض الفرج ، ومرة أخرى سحب الطنبجة وصوبها
 تجاه اثنين من تجار خان الخليل ، مما حدا بالنوبى أن يزق :

— « اذكر الله يا حاج ٤٠٠ »

عاد عادئا ، واستؤنف الحديث فيما يشبه الهمس .
 انقطع تماما عن العيادة ، تعاقب عليها شبان من الخريجين الجدد
 غير أنه ردد دائما عزمه على ألا يتركها أبدا ، انها أساس كل ما جاءه من
 خير ، وهذا ما كان عليه الحال عند انتقال من مسكن الى منطقة أخرى
 وفيما بعد رايت صورته فى الجريدة يقص شريطا ايدانا بافتتاح مصنع
 للبسكويت المحلى بالمشيكولاته ، وكان يرتدى جلبابا أبيض ، وطاقية
 بيضاء ، وتحيط وجهه لحية كثة ، والى جواره بعض من اصحاب النفوذ
 والجاه ، وكان الاعلان يحتل صفحة كاملة ، هذا ما عرفته عنه ، وآخر
 عهدى به ، فلم تقع عليه عيناى الا فى الاعلانات ، ولكننى أحطت علما
 بما جرى لشاب آخر ، والممت بتفاصيله ، وانى لقاصه عليكم .

هذا ماجرى للشباب الذى أصبح فندقيا

.. وهو الذى لو سئل أثناء دراسته فى الجامعة عما إذا كان يرغب العمل فى الفندق لابتى واستنكر ، كان مولده عام ألف وتسعمائة وستة وخمسين ، وعندما بدأ الهجوم الثلاثى على مدينة بورسعيد الخالدة ، أو الصامدة ، كما وصفت فى ذلك الزمان المندثر ، كان المتبقى على مجيئه الى الحياة الدنيا ثلاثة أسابيع ، تستعيد أمه تلك الايام ، غياب أبيه فى مكتبه ، وقضائه الليل بطوله فيه ، وتلبية للظرف الاستثنائى ، تذكر ولدها جنيئا يتقلب فى رحمها ، سعادتها اذ تشعر بتملده ، بتقلبه داخلها ، كأنه يتعجل خروجا قبل الاوان ، كانت تسند ظهرها الى الوسادة فى ليالى العتمة الاجبارية ، تسأل ، ولد هو او بنت ؟ كيف سيكون ؟ ترسم الخطط ، وتصور المشاريع ، وعندما وفد ، وأصفت الى صرخته الاولى ، كانت البلاد كلها فى تأجع واستنفار ، الايام تنبض ، وجميع الاغاني يتردد ، وسائر مايهز الارواح ، ويسمج الخصوصيات فى الموميات .

كان طفلا ذكيا ، مليحا ، سليم الخلقة ، فى وجهه قبسول ، عيناه واسعتان ، وشعره طويل ، ناعم ، غزير ، حرصت أن تقصه بانتظام حتى لا يشبه البنات ، ملامحه تصونها مجموعة صور صف بعضها على مقربة من فراش الوالدين ، كان الأب ميسور الحال بمقاييس الزمن القديم ، لم تتأخر ترقياته عن مواعدها ، كذا علاواته السنوية ، الدرجات التى ارتقاها بانتظام أفضت به الى منصب وكيل وزارة مساعد فى نفس السنة التى حصل فيها ابنه على الثانوية العامة ، كان الأب رجلا حشما ، مستقيما ، عرف عنه اخلاصه لوظيفته وصده الحازم لعروض بالرشوة ، أما قطعة الأرض التى ورثها عن الراحلة أمه فقد أتاح له ايجارها السنوى يسرا ضئلا مكثه من قضاء أسبوعين كل صيف بصحبة أسرته فى رأس البر ، اله متواضع ، مؤد للواجبات ، يحضر الجنائز ، ويحامل فى اقراح صحبه ، وعنده طول بال على تفهيم الطالب ، لطيف المزاج ، به

وسامة ، حلو الصورة ، قليل الغذاء جدا ، انتقل بعض مما عنده الى ابنه بالأخص شعوره العميق بالمستولية ، وضرورة انجازها على أحسن صورة فى الاسابيع التى تسبق الامتحانات يشتد نحول الولد ، يطول سهره ، وتطالبه الام بضرورة الأكل حتى يذهب ييسه ، وعندما اجتاز المرحلة الثانوية متفوقا ، هدا فؤاد أمه ، واطمان أبوه الى امكانية تحقق رغبته التى لم يبيع بها قط ، اذ ود وتمنى أن يعيش حتى يرى ابنه من رجال الخارجية ، يمثل بلاده فى الخارج ، فى لحظات خلوه بنفسه ، كثيرا ما ردد تلك العبارة ولم يطلع عليها أحدا ، « ابني يمثل بلاده فى الخارج » ، لهذا عندما فاز بالمقبول فى كلية الاقتصاد والعلوم السياسية ، ابتهج ، وسقى العاملين فى الادارة شرابا حلوا ، وبدأ له ما ظنه يوما بعيدا وقد صار قريبا ، أربع سنوات ويتخرج ابنه ، يلتحق بالخارجية ، يبدأ السلم من اوله ، سكرتير ثالث ، فنان ، قاول ، قنصل ثم وزير مفوض . . ثم سفير ، هل من المقبول أن يعيش حتى يرى صورته فى الصحف الاجنبية بعد تقديم أوراق اعتماده لرئيس دولة ما فى هذا العالم ، معقول ، ليس ذلك على من بيده الامور ببعيد ، ولكن ان شعر بدنو الأجل ، واقتربه من تخوم الأبد قبل تحقيق هذا ، سيوصى ولده بتذكره فى ذلك اليوم ، عند ارتدائه ملابس التشرية ومضيه الى مقر الحكم ، قصر ملكى أو جمهورى ، ان يقرأ له الفاتحة ، وأن يتذكر والده الذى كان يتبنى رؤية هذه اللحظة ولو عبر صورة ، فى اليوم الاول للدراسة الجامعية صحبه ، دعا له بعد أن افترقا ، وحن الى امراته والى بنها الكلم الطيب ، فاشترى لها عطرا طيبا ، هى من أنجبت له هذا الابن الصالح الذى سيمثل بلاده يوما .

جـرى ذلك قبل عبور الجيش المصرى قناة السويس بسنة كاملة ، وقبل مجيء العزيز هنرى كيسنجر أول مرة الى القاهرة العزبة فى زيارة وصفت بأنها هامة وضرورية . وقبل فك الاشتباكين الاول والثانى ، وقبل قدوم ريتشارد نيكسون فى زيارة قيل انها تاريخية . وعندما دنت السنوات الجامعية وأوشكت ، كانت أمور عديدة قد تبدلت ، وظروف ظنها الكثيرون أنها ثوابت ، بدأت تستدير وتدبر ، درس الابن على أساتذة منهم أجلاء ، أتقن علوم الاقتصاد ، والسياسة ، خط صفحات تجل عن الحصر ، واستوعب ما قيل له ، وكان فى بذل الجهد غير ضنين ، استحق ثناء شيوخه فى العلم ، أثقوا عليه ورضوا

وأشار أحدهم الى ما ينتظره ، وأشاد آخر بسعة افقه وتفتح مداركه ، وقوة امله .

أثر تخرجه شغل به والده ، الام سيصير أمره ، خاصة أن الظروف معسر ، والواقع فيه جدوبة بادية ، وحدث في ليلة خريفية أن التقى في مقهى بناحية شارع عماد الدين بصاحب له ، مدة خدمته تماثل مدته ، ودرجته مساوية لدرجته ، الا أنه يتميز عنه بعلمه طموال مدته في المؤسسة الرئاسية ، وقد بدأ قبل الثورة في التصور الملكية ، وتدرج حتى أصبح وكيلا مساعدا للوزارة ، واختص عمله بأمور ربما تبدو غريبة ، إذ كان مسئولاً مسئولية مباشرة عن أواني الطعام والشراب الخاصة بالقصر ، يشرف على إخراجها عند مد الولائم ، أو إقامة الموائد ، في المناسبات ، وللضيوف الأجانب ، وتلك مسئولية لا تسند الا لفي أمانة ، فجل هذه الأواني من الفضة ، وبعضها من الذهب الخالص ، ومنها ذو القيمة التاريخية التي لا تقدر بثمن ، كان يشرف على تخزينها وترتيبها ، وإخراج المطلوب منها ، وإعادته ، أما اختصاصه الثاني فيتعلق بالجنائز ، فعند وفاة عظيم أو كبير ، يتصل هو بالخانوتية ، كانوا كلهم يعرفونه ، ويخشونه ، ويلبون طلباته ، كذلك أصحاب معلات الفراشة ، ومن هنا خرجت كل الجنائز في مدة وظيفته مهينة ، لائقة ، لا ينقص ترتيباتها شيء ، ولا يمكن رصد أدنى عيب ، وثق الجميع به ، واشتهر عنه وذاع أن عضو مجلس قيادة الثورة زكريا محيي الدين ، أثناء توليه لفترة أمورا تنظيمية ، كان يردد دائما أنه إذا رأى توقيعه على مذكرة ما ، فإنه يؤشر فقط واتقا من سلامة المتبع ، وكان لهذا الرجل بنتان ، كلتاهما في الجامعة ، أنجبهما متأخرا ، ولأنه لم يتبق أمامه الا عامان في الخدمة ، ولأن ظروف الحياة تضغطه ، ولأن ما سيتقاضاه من راتب تقاعدي لن يتأثر ، ولأن هذا الراتب لن يكفي نفقات البيت بعد خروجه من الخدمة ، أحال نفسه الى التقاعد ، وكان يوم تسليمه مكتبه وعهدته مشهودا ، إذ دمت العيون تأسفا عليه ، مضى ليلتحق بشركة سياحية صاحبها واحد من معارفه ، وكان الراتب الجديد مغريا ، فغدير حاله قليلا .

انه لا يلقي صاحبه هذا الا عند مجيئه الى ذلك المقهى الذي يرتاده ، إذ يضيق بالبقاء في البيت ، أو الحلقة الى جهاز التلفزيون ، وتكرار لقراءة الصحف ، لكم دهش وارتاع عندما علم ان صاحبه أحال نفسه الى التقاعد ، لم يفكر في ذلك قط ، خيل اليه دائما أنه لو ترك الوظيفة

بين من رأى من الرجال ، لكن ما ينقصه عناية خاصة ببندامه . غير أن هذا ممكن ، سيصرف له مبلغا يستقطع منه فيما بعد ، ليشتري قميصا وأربطة عنق وأحذية ، سيحدد له ألوانها وأوصافها ، وسيصرف له مبلغا آخر ليشتري به ملابس داخلية ملونة ، وتلك سـيختارها هو كما يرغب ، ولألمح دهشته وعجبه ، قال : ان القمصان ستكون شفافة ، وستبرز ما تحتها ، ومما يستحب أن يكون ثمة تناسق بين ما هو يخفى وما يظهر ، عندئذ ضحك هذه الضحكة التي يصاحبها خروج رذاذ من لعابه ، طلب منه أن يتخذ أوضاعا مختلفة أثناء وقوفه ، كان يقدم ساقا ويؤخر الأخرى ، أن يعقد يديه أمام صدره ، أن ينحن قليلا أو يتراجع ، أبدى المدير رضا وراحة ، بنفس الضحكة توجه إليه قائلا : أرجو ألا يخطئك مخرجو السينما ، أنت تبدو كأنك قادم من هوليوود . بدا جادا فجأة وطلب منه أن يصغى تماما إلى كل حرف ، وأن ينتبه إلى كل معنى ، يجب ألا يخضع أى أمر للصدفة ، طريقة مشيه ، انحناءاته ، لغتاته ، مخاطباته للقوم ، امساكه لسماعة الهاتف ، عبور القاعات ، وقوفه بالممرات ، كذا ابتساماته وانحناءاته ، استقباله القادمين عند المدخل ، لكل مدخل مظهر وتصرف ، كل شيء بقدر ، بحساب ، المجاملة يظهرها في الوقت المناسب ، ولن يستحق ، يجب أن يعرف قدر من تعجب محاباته أولا ، وأن يبدى الجهالة عند الضرورة ولكن في غير افراط ، وليعلم ان العميل على صبح دائما ان أخطأ ، وليضع في ذهنه أن تعامله مع القادمين أو المقيمين غاير ، واتصاله بهم مؤقت ، ليعلم انه يجب ألا يطاء الفندق الا مبتسما مهما مر به لا يظهر كدرا أو ضيقا ، عليه أن يردد اذا طال الحوار بينه وبين أى نزيل انه حاصل على شهادة عليا في العلوم السياسية ، بعد انصرافه أدهشه ترديد المدير المصرى لما ذكره المدير الاجنبى ، وكدر ارتياحه ضيق بذلك الرجل ، وكلما استعاد ضحكته أوشك على اضطراب ، دارى ما عنده ، ولم يسمح بشيء من ذلك لوالده صباح يوم يوافق مرور عام كامل على ذهاب رئيس البلاد إلى ديار العدو سميا للصلح ، ارتدى هندامه الاتم ، عقد رخصة عنقه حتى يكتمل المنظر ويستوفى القاعدة ، بدا يبيها ، يفيض شبابا وحيوية ، طويلا ، متسقا في العوم ، حتى أن أمه دعت أن يقه خالقه شر العيون وأولاد الحرام ، وأن ييسر أمره ، وأن يوقف له أولاد الحلال ، وأن يبعد عنه كل أذى ، فهو لباب عمرها الاتم .

صحبه المدير المصرى إلى المكان المحدد له ، للمر المؤدى إلى المطعم

الرئيسي ، سيتحرك متعها بين المرأة القديمة التي تم شرائها من أحد القصور القديمة ، وتمثال عاري ، امرأة ترفع شعلة لا تضيء ، سيتضيء وقته هنا في الفترات السابقة واللاحقة على مواعيد افداء والعشاء اذ لا افطار في المقيم الرئيسي ، عليه أن يروح ويحجى على مهل ، حتى اذا بدا رواد يبادر مبتسما ، ييسط يده مرحبا ، يتقدم متعنيا ، مبديا الاحترام اللائق ، ثم يسأل عما اذا كان الحجز قد تم مسبقا ؟ فاذا جاء الرد ، نعم ، يتقدمهم حتى باب المطعم ، هنا تنتهي مهمته ، ويبدأ المشرف على المطعم عمله ، في يومه الاول هذا بدا خفيفا ، مستبشرا ، معظم من أنهم دراستهم معه لم يبدأوا العمل بعد ، بعضهم هناك ، ومنهم من حاول أن يخفي حسدا ، غير أن واحدا ، لا .. بل اثنين ، أبديا دهشة ، ما علاقة هذا بما درسه وتعلمه ، خاصة أنه من المتعمقين ، المسترعين جيدا لما درسوه ، لو أنه صبر قليلا يمكنه أن يصبح معيدا ، من أعضاء هيئة التدريس ، ان ترتيبه يسمح بذلك ، ابدي عدم موافقة ، بل جاهر باستهزاء ، الانتظار ربما يطول أو يقصر ، كم سيتقاضى اذا أصبح معيدا ؟ غير أنه عندما خلا بنفسه أدركته حيرة ، كأنه مقف على سفر لا يعرف غايته ، لا يدري نقطة الوصول ، أو المسافة التي سيقطعها ، كأنه كان يتأهب ليقطع طريقا بعينه ، وفجأة تتبدل المراتب والموجودات فاذا بالنرب مغاير ، وما قصد اليه ينأى عنه ، لو أن الامر بيده كله لانتظر ، غير أنه عاد ليقول لمحدثه ، انه سوف يجد الوقت الكافي كي يتم البحث العلمي ، وأنه سيلتحق بالدراسات العليا خلال أول العام ، مهنته الجديدة تبدو مريحة ، عائدها مجز سيمتيح له التفرغ بدهو- بال ، وطمانينة زائلة ، في يومه الاول هذا حرص على التزام المسافة المحددة له ، لم يتجاوزها حتى بمقدمة حديثه ، بالضبط ما بين المرأة والتمثال ، الفراغ فيه رائحة المفروشات الجديدة ، وكساء الجدران ، وروائح أخرى منها ما يمت الى عطور شتى ، أو أطعمة مطبوخة ، التزم الأوضاع التي تصحوه بها ، كان منتبها الى كل خطوة ، أو إيماءة ، حرصا على مقدار الانحناء ، تأمل التمثال الرخامي في ثيابه وحركته ، دقق في تفاصيل جسد المرأة شبه العاري المتشح بقفالة رقيقة أبرز النحات البارز تفاصيل توجاتها مع أن الحجر واحد ، حتى استدارة حلمتي الثديين بدتا جليتين كالعلامة ، انها المرة الاولى التي يتأمل فيها تمثالا عن قرب ، ولطول وحدته أوشك على مخاطبته همسا ، عند الثانية بها رجل بدين تصحبه امرأة نحيلة ، سمراء ، غزيرة الشعر ، فسيحة النظرات ، ترتدى ثوبا أخضر يشي بعظمتي ترقوتها ، تقدم منهما ، أبدا الخلق في منتصف المسافة عندما انتبه الى أسراعه قليلا ، مثبتا

النظر تجاه الرجل لا المرأة انحنى ، بالضبط كما قيل له ، وبدا له استفساره عما اذا كان اليك قد حجز مقعدا أمرا مضحكا ، المتناصد كلياً خالية ، لكن لابد من النطق بما أمر به حتى لو بدا الامر غير منطقي ، تقسمهما حتى تدخل المظلم الفسيح المسدلة عليه ستائر خفيفة لوتها وردى ، ورائها تماما حاجز من الخشب الخروط ، غريب الطراز اسما في الممر وبه أنس ، مصدره ذلك الحوار السريع ، القصير مع الرجل - لمن ينسى ملامحه أبدا ، كذلك المرأة ، انهما أول من تعامل ضيفا ، غير أن ركودا يماوده ، ان وقتا طويلا يتقضى هنا ، الحيز ضيق - خطوات أحصاها مرات ، إحدى عشرة لو أقسح ، وستة عشر لو ضيق - عند بداية المساء جاء رجل يمسك بفتح غرفته ، مقيم إذن ، كان بمفرده ، وعنفوا تبعه لاحظ قفاه ، وصلعته ، وخيل اليه انه ينوء بهم ما ، جاء أيضا ثلاثة يرتدون ملابس شركة طيران أجنبية ، يتحدثون الالمانية ، لكن عند مخاطبته تكلموا بالانجليزية ، بعد منتصف الليل ولج البيت - الوالدان في الانتظار ، لم يجمعا ، في ملامحهما بشر وقلق ، استفسروا عن الاحوال ، ولماذا التأخير ؟ كان متعبا وعنده توقع الى النوم - قال ان الامور تمضي ولا بأس ، أما التأخير فعادى ، ما من ساعات عمل معددة حتى الآن ، القلق جديد ، مازال بعد في مراحل الاولى ، وسوق المنافسة شديدة ، لذا لابد من التفانى ، وبذل أقصى الجهود ، هكذا قال المدير ، في اليوم التالي قالت الام ان الولد كان مرهقا ، وشخيره يسمع خارج حجراته حتى أنها قلقت عليه فأطلت مرتين ، هذا ليس من عاداته ، قال الاب أن لكل عمل ظروفه ، ثم حاد بالحديث فقال انه يخرج عند خروجه ، ويتابعه من النافذة حتى يختفي عند الناصية ، وانه يسعى له ، هذه اللحظات عاش ينتظرها منذ عشرين سنة وأكثر ، اذ جاء اليوم الذي يدخل الى جيبه قرش فتاج مجهوده انه ما زال يذكر اليوم الاول الذي صاحبه فيه الى المدرسة ، يراه كأنه بالامس ، بعد أن فارقه في فناء المدرسة ، بعد أن أوصى عليه المدرسات ، نظر اليه من بعيد ، فرأه وحيدا ، صغيرا ، - فحن ورق وأوشك على العودة اليه ، يومها سأل نفسه ، بعد كم من السنين يمكنه الاعتماد على نفسه ، وهل سيعيش حتى اليوم الذي يراه يخرج فيه الى عمله ؛ انه يحمد الله انه رأى هذا اليوم ، ويحمد الله انه الحقه بتلك المدرسة الاجنبية ، فاتقانه اللغة سبب هام لحصوله على تلك الوظيفة التي يتمناها الكثيرون ، ضمنت هنا ، لم يقل لامراته انه تحمل مصاريف هذه المدرسة لكن يتقن انهما لغة أجنبية ويمكنه الالتحاق بالسلوك السياسي .

حقا .. ما كان أجدره بتمثيل بلاده في الخارج ، لكن من أين له

بالطريق الى الخارجية ؟ الايام صعبة ، والفرص محدودة . ثم انه سمع عن شياطين بدأ دون ابنه بكثير في بعض القضاة ومع الزمن ارتقوا وصاروا مديريين كبارا تنشر الصحف صورهم .
 بعد ايام قليلة ارسل المدير المصري في طلبه ، ابنى ودا واثنى عليه وضحك مرتين ، هذه الضحكة التي ينفر من سماعها ، قال ان الفتنق ما زال في البداية ، وان جهنم ينزل الآن في اتجاهات عديدة ، الشركات السياحية ، وكالات السفر ، ليس في مصر وحدها اما في الخارج ايضا ، ايضا في اتجاه أهل الفن ، ونجوم الرياضة ، ورجال الاعلام خاصة .

سأل عما اذا كان يعرف أحد العاملين بالاذاعة أو التلفزيون ، أو الصحف انهم لا تربط علاقة ، هنا مؤسف ، أن تردد مثل واحد هنا يمكن أن يفتح الباب أمام الآخرين ، أما اذا اختار أحد المخسرجين القلق وقتا لاه ، فيلم سينمائي ، أو حلقات تلفزيونية ، فهنا نجاح جدير بأن : جل ، عليه أن يبحث في معارفه ، في زملائه بالكلية حتى لو دعا أحدهم الى العشاء هنا فسيحمل الفتنق المصاريف ، سكت لحظات ، ثم بدا كأنه يتغلب عن لهجته الرئاسية ليبحث شكوى ، أو ليفضي بهم يتغلب ، ان المدير الاجنبي يضبط عليه مطالبه بتنشيط المبيعات ، مع أن هذا ليست مسئوليته ، لكنه مضطر الى العمل في كل الاتجاهات ، المدير الاجنبي يلح دائما الى كسل المصريين ، وتقاعدتهم ، وفي كل حوار معه يذكر ملايين الدولارات التي انقفت ، وان العسائنة يجب أن يكون سريع . هل تدري كم مليوننا تم استثمارها هنا ؟ ، تطلم صامتا مبديا جهله بالامر ، قال المدير بتأن ، ستة عشر ، نصفها بالعملة المحلية ، طيب أصحاب المال لا يريدون استرداد ما دفعوه فقط ، انما الربيع ايضا ، طلب منه الا يعمل الامر ، أسفر فجأة عن ضحكته المضحوة بالرداذ ، قال ان الزحام مبعود عليهم جميعا بالخير ، ثم قال ان الحركة في المعلم قابلة ، لهذا يطلب منه القيام بعمل قد يبدو غريبا قام من جلسته ، دار حول مكتبه ، على مهل مشى حوله ، قال ان الظروف ربما اضطرته في القيام بأعمال ربما تبدو له غريبة ، أهم شيء ان يلتقى بنفسه في خضم العمل ، أن يفكر في الكسب ، الفرص بلا ح . المهم الثاني أن ينسى ما تلقاه في الجامعة ، هذا كله كلام كتب ما يجب أن يتذكره عنوان مؤهله لا غير ، العمل الذي سيخبره به رجب به المدير ، بل عنده عليه ، قال بصراحة انه لم يتصور وجود من يفكر هكذا هنا الامر ببساطة انه سيجلس وقت الغداء والعشاء في المطعم

الرئيسي ، بالضيبط كأي مقيم ، سيتناول الوجبات مجتهدا ، كما ستعتمد له كافة أصول الخدمة ، الفرض أن يبدو المطعم مزدحما ، خاصة عندما يوجد عدد قليل جدا ، ان المناضد الخالية توحى بعلم الثقة ، طبعا لن يتم اشغال المناضد كلها ، ستوضع لافتات هنا وهناك تنسب الى حجزها مقدما .

خروج من مكتب المدير وعنده من اللبشة قدر غير يسير ، تزايد يقينه انه يؤدي دورا ما ، وانه يجب ان يستنفر شخصا آخر ليخرج من بين ثنياه ويقوم عنه ، يشب ما بينه وبينه نفاذ ، هذا ما بدأ يدركه مع تكرار حركته ما بين التمثال الرخامي والمائة القديمة ، مع كراياها من خطاه تجاوز المسافة المحددة له خلسة بنقطة أو خطوتين ، لكنه سرعان ما يستدير مسرعا خوفا من المدير الانجني ، ظهوره مفاجيء ، من حيث لا يتوقع أحد ، بوجهه عبوس مقيم ، وفي ملته غضب مقيم . يخشونه كلهم ، ويتردد حسا انه يفيض البسلاد واهليا ، انسا جاء لارتفاع راتبه ، لا يخرج الا نادرا ، ولم يحاول الاتصال أو الزاورة ، لا صاحب له ، مرة واحدة غادر الى المطار عند سفره الى قبرص لحضور اجتماع ممثلي الشركة في الشرق ، في الليل يتجرع خمرا ويأوى الى سكنه ، لا يجرؤ أحد على ازعاجه أو اللجوء اليه عند وقوع مشكل .

تلقي المهمة الجديدة كأنه يتلقى أمرا مفروغا منه ، ما يصدر هنا لا مجال لرده ، هذا ما وعاه جيدا ، ما عليه الا الامتثال والتنفية ، بل انه أبدي تحمسا وارتياحا ، فهذا يعني ابتعاده عن المر ، تلك المرأة . والتصال الذي ضاق به ، ملامحه التي حفظها ، وحلق في جزئياتها وتفصيلها ، كان التغيير الوحيد ظهور القادمين الى المطعم وهم قلّة ، يتقدم الرجال مرحبا ، يتبع النساء ، وعندما ابتسمت احداهن انحنى ، كانت تصحب رجلا يمتلك توكيلا للسيارات ، ابتسامتها لم تكن عابرة قط ، لم تستغرق الا ثوان ، بل ربما أجزاء من الثانية ، غير ان ما تحفل به علق عنده ، فاستعادها مرارا ، وانتظرها لكنها لم تأت ، لم تلح مرة أخرى ، فأورثته حينها ، ما دهش له جرة بعضهن ، جسادة لفتاتهن وايماءاتهن ، يعرفن التوقيت الملائم لتسديد النظرة ، لتشجيع الرسالة ، وهي جد موجزة ، جد ضامرة ، ما يجب الانتباه اليه بقاؤه متلقيا على الدوام ، غض البصر عن أي معنى يصل اليه ، له جنس أو متوهم ، لو انتبه أحد هؤلاء ربما لحقه أذى عظيم ، قد لا يتوقف عند فصله ، وخسران راتبه الذي تسلمه أول مرة وعده على مرأى من والده الذي بدا غير مصدق وأمه الداعية له أبدا بنأي الحساد عنه ، غير أن

يقينا استقر عنده انه يؤدى دورا لم يعد له ولم يتأهب ، بعد ان تحصن
 لعمله الجديد ، ضجر منه ، عليه البقاء حتى انصراف آخر الزبائن
 بصحبة اثنين من العاملين ، لا معرفة سابقة تربطه بهما ، وهذا مما
 عاناه ، تعاده وقتا الى من لا تربطه بهم حميمة أو وثيق صلة ، واضطراره
 الكلام فى مواضع شتى لا رابطة بينها ولا دافع عنده لخوضها ، مبرزا
 ابتسامته ، ماحيا من ملامحه كافة ما ينم عن نفور أو ضيق ، لم يكن
 قادرا على التحكم من الطعام وتذوقه حتى ، فالتعليمات تقضى بتناوله
 على مهل حتى لا يشغل المدة كلها ، ما بين اللقمة واللقمة مسافة زمنية
 حتى اذا ما بدأ المضغ وجب عليه أن يبدو نهما شرها ، تواقا الى المزيد ،
 أن يشير بيده ، أن ينطق ما يشئ باعجابه ، بأن الطهو متقن والاصناف
 رائعة ، عتق قفومه الى الفندق يشعر انه غادر ذاته فى مكان ما وزمن
 ما ، وانه سيبدأ تادبة الدور ، والحدار الحذار أن يبين ، أو يتوقف ،
 لو كف سيلحقه ، الليلة جرى ما أثار انتباهه ، اذ التقى به المدير
 المصرى عند مكتب الاستقبال ، صافحه مبديا رضاء ، أثنى عليه ، قال
 ان الزبائن فى تزايد ، والامور تمضى الى الافضل ، قال انه بمناسبة
 شم النسيم سيقم حفل افطار فى الصباح الباكر حول حمام السباحة
 طبعاً فيه البصل والليمون والملائة الخضراء ، أما الفسيخ والسردين
 فسيقدم فى وجبة افداء ، وهنا أطلق ضحكتين متتابعتين ، ومال الى
 الامام كانه روى نكتة أو فاه بنادرة ، قال انه تم دعوة عدد من نجوم
 المجتمع وأهل الفن ، حفل سيكون له مردود كبير ، قال ان رئيسا
 لتحرير صحيفة كبرى نزل اعتبارا من اليوم لمدة أسبوع ، هذا حدث
 لا يستهان به الآن ، قال انه تم ادراج الفندق فى قوائم عدد من الشركات
 السياحية ، اول فوج سيبدأ اقامته الاسبوع القادم ، لكن ما يجب
 التركيز عليه هم السياح العرب و ٠٠ والاثرياء الجدد ، توقف المدير
 قليلا قليلا ، قال مستسما : والثريات ! ، غمز بعينه ، بعد انصرافه
 استعداد ايقاع الكلمة ، ملامح المدير عند نقطة وعلم اتباعا بضحكته
 للقيته ، الثريات ؟ ماذا يعنى ؟ فى البداية أخذته خشية ، هل بدر منه
 ما لا يليق ؟ هل شكاه أحد الرواد ؟ ، صحيح انه يحلق طويلا فى الملامح
 فى الوجوه ، خاصة بعد بقائه فترات طويلة فى المطبخ ، بدلا من رؤيته
 الناس بسرعة فى الممر ، عرف النظر المتأنى ، والطواف بعيدا ، ثم الكر
 مرة أخرى بعينه على وجه أعجبه ، أو ملامح جذبته ، خلسة كان يرقب
 ايماءات النساء ونظرات الرجال ، كيفية المضغ عند كل منهم ، أفواه
 مضسومة أثناء الاكل ، أخرى ثابتة وشفاه متحركة مهتزة ، مهددة الى
 الامام ، وأفواه مزمومة ، ملبومة ، وأخرى يبدو مضغها كالتقبيل ،

وأوداج تنتفخ بالالسنة المدفوعة جانبا لاستخلاص بقايا الطعام من بين الاسنان وثنايا الفم ، عيون تتأوه عند تحلقها حول الاطباق ، وأخرى تبعد مشوقة حانية ، في احدى الليالي أوشك على الضحك ، رجل ألمانى كان يضع بسرعة ينقل الطعام من جانب الى جانب ، واذ يزدرد الطعام يمد رأسه كله الى الامام ، يتقوس حاجباه ، وبعد اكتمال البلع يومئ مرتين ، لا يشابهه انسان بأخر ، خفية كان يتفرج ، وبسرعة يدهق ، حريصا دائما على جمود ملامحه ، في أمسية أدركه خوف ، اذ رصد انبعاث اشارات من منضمة قريبة ، الرجل يدير ظهره ، أما المرأة الحسناء فكانت تواجهه بلامحيا ، لم تكف عن اتخاذ أوضاع بشغفيا ذات معنى ودلالات علة ، أما عينيها فكانتا تتأودان ، تنكششان وتنمطيان اتجاهه ، أشد ما يخشاه تلك الایماء الخفية ، ماذا كان يقصد مدير الفندق ؟

هل يقصد .. بسرعة استبعد الخاطر ، لكن لم يستطع رده ، عاوده ليلا عند انصرافه متأخرا ، نقله عربة العاملين ، لا يتحدث الى أحد ، يولى وجهه شطر الطريق ، يتابع مروق المراثيات ، فى هذه اللحظات يبدأ استرداد ما حجب ، ماواراه من ذاته ، أحيانا اذ يتأكد أنه بنى عن العيون ، يحرك عضلات وجهه ، يغمض عينيها ، يفتحها ، كأنه ينفذ قناعا خفيا علق به ، فى عتمة الليل ترددت المعاننى التي لم يلمحها وقت نطق المدير ، وفى مواجهة ما أدركه بدا دهشا ، حائرا ، متعبا ، وعنده رغبة فى الاقضاء الى أبيه ، وبسط همه أمامه ، لكنه كتم ، حتى بعد ثلاثة أيام ، بعد تأكله مما خطر له ، التقى المدير به ، قال انه يتنبأ له بمستقبل باهر ، وكرر ما رواه من قبل عن بدئه الرحلة من أول السلم ، من أدناه ، ارتقاء درجة ، درجة حتى وصل ، أصبح مدبرا ، وهذا منصب رفيع ، لا يمكن الوصول اليه فى عالم الفسدة بسهولة ، فما البال اذا كانت الشركة اجنبية والتنافس بين جنسيات شتى .

توجه بالخطاب مباشرة اليه ، دافعا مقعدة أصبغ صوب صفوه
 « أما أنت ، أثبت عندك من المؤاملات ما يمكنك من التقدم بسرعة لا أقصد طبعاً ما حصلت عليه من الجامعة ، انس هذا بالذات ، الميسم مؤاملاتك أنت ، طولك ، وسامتك » .
 غمز بعينه .

لا وسيكون لك معجيات يجتنى الى الفندق خصيصا لرؤيتك .
 المهم .. ان تقف فى المكان المناسب حتى لا تحرمهم من رؤيتك ! » .
 انصرف مسرعا ، لم يتم ما بدأه ، لكنه لمج وصرح ، لم يعد ثمة مجال للحيرة ، واضر ما يندف اليه آوى الى فراشه منهكاً ، انتبه الى

انقطاعه عن قراءة صحف الصباح منذ فترة ، كم يوم ؟ لا يدري بالضبط لكن أيام دراسته تبدو نائية كأن سنتين انقضت وليست شهورا معلودات ، فما أبعد المثقة ، وأناى المسافة يتصل به بعض من زملاء دراسته ، أحدهم هناك ، قال لا بد أن وساطة قوية تمت ، آخر استفسر عن المرتب والحوافز ، أخبره ثالث عن انتظاره التعيين فى الحكومة ، البعض يبحث عن فرصة للسفر الى الخليج ، لكن يقال أن القرص هناك ضئيلة الآن والآلاف يستعدون للعودة ، أحدهم ألق مهاجرا الى فيينا قال انه سيبدأ من جديد ، وكان ما انقضى لم يكن ، سيبيع صحفا أو يعمل خادما فى مطعم ، ولعله يوما يصبح مثل أولئك الذين يقرأ عنهم ، وتتابع تحركاتهم ، وضرب بهم المثل على النجاح ، صاحب قديم ميسور أخبره انه سيتم دراسته فى باريس ، انه سيعد رسالة علمية هناك ، قد يعود ولا يعود ، أمر فى علم الغيب ، أصفى اليه وعلمه غير وأسى ، هذا ما وده وتمناه أن يصبح معيدا ، أو دارسا فى الجامعة ، أن يسافر الى بلد ما ، ان فى شرق أو فى غرب ليتم درسه وتحصيله ، لكنه يرقب ديبب شرح فى البنية ، وخللا فى ترتيب النظام ، تغير يجرى ، يشمل كل ما حوله ، انه غير قادر على تحديد ملامحه بدقة ، يشعر به ولا يعقله ، ينقله ديببه ولا يدركه ، يثق من سريانه حوله وفيه ولا يراه ، كان يد نفسه لأمر ، وإذا به مشمول بأخر لكم ود اتمام الدرس ، ترقى ما تمناه والده ، أن يقدم أوراق اعتماده يوما الى رئيس دولة أجنبية ممثلا بلاده ، لو انه سافر كصاحبه هذا ، لو التحق بجامعة أوروبية ! ، لكن ظروف والده المكددة لا تفى بالفرض ، عندما وضع بين يديه راتبه كاملا دمع الرجل تأثرا ، قال انه تمنى التحاق ولده بالسلك السياسى ، لكن ما يعزبه ضخامة المرتب ، أعاده الى ابنه داعيا له بالتوفيق ، مرددا ، لا يدري أحد أين يكمن الخير ؟ ، وعسى أن تكرهوا شيئا وهو خير لكم ، والخبرة فيما اختاره الله ، وما شابه ذلك وما أدرك مع الابن ان الراتب الكبير لم ينه ولم يجهز على أمانة والده القديمة ، هو أيضا لم يكن مرتاحا وإن أبدى غير ذلك حتى لا يسبب ضيقا لوالديه ، حملق بعينييه المفتوحتين فى ظلام الغرفة ، وأدراك حاد عنده أن الخطط حادت ، وإن ما حصله فى سنوات طوال يتسرب على مهل ، ليس المناهج ، والنظريات ، والعلوم ، والقضايا ، إنما أيضا الداب والمثابرة والترتيب وما يمكن أن يحقق ذاته بذاته ، يعى تبدل عناصر القضية الأصلية ، وهذا موجه ، مهما بلغت المهرجات الحمية ، ثمة أمور مستحدثة تحل ، بلدا من طبيعة الوقفة ، والانحناء ، واصطناع البسمة فى غير موضعها ، وتوجيه الشكر لمن لا يستحقه ،

وتجاهل الامانة ولو كانت ضارية ، واغلاق بعض خزائن انسانيته
وتبديل محتوى طلال الحفاظ عليه ، والتئرب على اقصاء نفوره من
شخص غريبه عنه ، اما ما يجهله ، ما يمكن في انتظاره ، فلا يعلم عنه
شيئا ، مضرب ، غريب عن ناظره ، وهذا كتيب .

للمرة الثالثة يتغير موقع عمله ، للمطعم الرئيسي رواده الآن ،
والحجز مقدما صار ضرورة لا وهما ، سفارات بدأت تقيم حفلاتها ،
وافواج سياحية تعبر لمة ليلتين او ثلاثا ، وشركات طيران تآوى اطقم
طائراتها بانتظام ، تجار كبار ، لهم اسما راسخة في السوق يجيئون ،
احدهم يتردد يوميا ، لا يجي بمفرده ابدا ، دائما في جمع وصحبة ،
أحيانا يصحب فنانة معروفة ، او لاعب كرة شهيرا ، المدير احاطه
باهتمامه ، وخصه برعايته ، لم يكن في حاجة الى زمن ليدرك نشاطات
جديده يقترب منها المدير ، يمارسها علنا ، فبمجرد وصول مجموعة من
السائحين ، يجتمع باحدهم ، يعرض عليه تغيير ما معهم من عملة ،
يشرح مضار التغيير الرسمي ، يوضح الفرق بين السعر الرسمي
والحر ، انه يقيم علاقات وثيقة مع عدد من تجار التحف في خان
الخليلى ، أحيانا يصحب بعض الاجانب الذين يفيضون بثرائهم ، وفي
الاغلب الاعم يرسل مجموعات السائحين مع من يثق به وله في كل جهة
مقدار معلوم ، هذا بعض مما ألم به مصادفة ، اما ماخفى فلا يدريه بعد .
انه في المطعم الفسيح الآن ، حيث تقلم الوجبات السريعة ، مزدحم ،
مفتوح طوال الساعات الاربع والعشرين ، في المساء يجي شبان وفتيات
لا يرى مثلهم في الشوارع ، يرتدون ثيابا تحاكى احلت ما نشرته
المجلات الاجنبية ، بنطلونات واسعة من القطن ، وقمصان بدون اكمام ،
وحلل كاكية ذات جيوب مختلفة الاحجام ، ياكلون الشطائر ، يجرعون
علب البيرة المستوردة ، ينفقون في غير حرص ، يتسადون .. هاى ،
أعمارهم تقارب عمره ، برغم ذلك ينوء في مواجهتهم بسنين لا تحصى لم
يعشها فكانه كهل بلغ من العمر عتيا ، لماذا ؟ ، يسأل نفسه كثيرا وهو
قائم على خدمتهم ، يدون ما يطلبونه ، ويبادل بعضهم الحوارات السريعة
الخاطفة ، ربما لاله لم يمر بما يمرون به ، من وفرة مال سهل ،
وخلوهم ، ألم يكن النجاح آخر العام بمثابة الشاغل الاكبر وفي الايام
الصيفية يقرأ ليزيد معلوماته وحصيلته ، أين راح هذا كله ؟ أحيانا
يستصيه صوت أبيه عندما كان يلج غرفته فيراه مشغولا بكتاب او مجلة
فيدعوه ويثنى عليه ، يبدو له هذا غريبا الآن ، وكأنه جرى لشخص

آخر ، أو في مكان وزمان لا يمتنان اليه بأدنى صلاة ، تدهشه جراً
الفتيات ، يبادلنه الضحكات ، أحدهن صاغتته وضغطت يده بشرائه
يادية ، غير أن الشبان المصاحبين لهن أشد انتباهاً وغيرة من الرجزان
الوقورين ، المحتلين ، المصاحبين للنساء مرتديات ملابس السهرة مرتفعة
الثمن ، والتي تشي رقتها بالملابس الداخلية الشفافة مما يوجع خيالاتهم
التي لم ترو بعد ولم يشق غليلها ، هنا الزحام مسل ، والوقت ينقضي
بسرعة ، ما يرهقه ، اضطرابه محاوره هؤلاء الشبان ، خاصة عندما
يدخل بعضهم في نقاشات عبثية ، وتبادل قفشات ، والتلفظ بجمل ذات
إيماءات وطبقات لا أوصى به المدير ، لابد من مجاوبتهم ومسايرتهم ، إلا
يتقلب على أحدهم لفظاً ، ألا يبدي تعالياً ، ألا يرتدي ساعة ثمينة ، أو
خاتماً ذا قيمة ، فهو مغلوب دائماً ، ولكن في غير ذلة ، أقل ذكاء حتى
وإن فاق محاوره ، يجب أن يبدو طبيعياً طول الوقت ، يفيض نشاطاً ،
لا يبالغ ، لا ينقص ، أن ساعات الوقوف طويلة ، لكن عليه إخفاء
أرهاقه ، ألا يختلس جلوساً ولو دقيقتين ، المدير الأجنبى لا يتهاون أبداً ،
كذا المصري ، إلا أن تعب توارى ، ومعكراته خفت بعد ظهورها ، هكذا
فجأة انبثقت في المكان ، بوغت بوميضها فاوشك أن يعشى ، بحضورها
الأنثوى الذي شح فطنتي ، وامتد فطنتي ، لم يكن بمفرده هو الذي تعلق
بصره بها ، إنما كل من وجد هذه الليلة ، صالت بنظراتها هنا وهناك ،
ثم أخذت طريقها باتجاهه هو ، بدأت تعبر الصالة متمهلة ، تحيد
متمشية متأودة عند اعتراض منضلة لسريانها ، كأنها في عرض مستمر
لا ينتهي ، عنقها المطواع وصدرها الأشم ، وطلائع فخزين أتمين ،
الجانب الآخر منهما ردفين مكتملين ، محفوقين بما لا يزيد أو ينقص . أما
قوامها فتأجج وتاب ، كأنها تعرف دروبها صوبه ، ابتسم ، ارتبك ،
انسحب من كافة الأصول والقواعد ، وعندما استقرت أمامه ، عندما
انتهت إليه ، انحنى هرباً من عينيهما مقابلاً خفق قلبه وخدر حواسه ،
شملة حضورها ، ودثره ، فأرجفه وهدعده معا ، فأرسل عنده مياهم
وبشارات ، واستنفر شوقاً إلى مجهول أتم لا يلوح منه قبس ، تقلمها
إلى منضدة خالية ينتظم حولها مقاعد ثلاثة ، جلست فكانها شبت ،
أسفرت فتحة الثوب الجانبية عن لحظة اتصال الساق بالفخذ ، ريان ،
معتلى ، باظ ، لماب رغبته يسيل داخله يجاهد ليكنم ، مرة أخرى
ينحنى اتقاء لعينيهما البديعتين النباشتين ، عليه أن ينسحب ، أن يتراجع
صوب مكان وقوفه ، أن شؤالنا عما ترغب آكله أو شربه ليس مهمته .

لكنه استفسر بصوت خافت ، ونراجع ليبلغ زميله رغبتها في زجاجة
ميرة ، كيف جرى له ما جرى ؟ مع انه يرى كل ليلة ربما من تفوقنا
جمالا ، تفوقها . كيف .. ربما في الملامح ، لكن تلك حضورها مشبوب ،
واشعاعاتها ازلية ، أبدية ، أما جسدها فمتقلت فار من حدود الثياب
المتوارية منه ، موحية بعديم قدرتها على له ، لم يكف عن الطواف حولها
والتسلل من بعيد بالنظر الى منطقة وجودها ، متسائلا عن جنس
ليجلسن معها ، احدا من سمراء ، نحيلة ، جعداء الشعر ، تدخن سيجارة
في اثر الأخرى بدون توقف ، الأخرى طويلة في افراط ، أسبانية
اللامح ، ربما المانية ، أو من إحدى الدول الاسكندنافية ، أما هي فمن
تكون ؟ كيف يمكنه أن يعرف بدون أن يلتفت النظر ؟ اطمأن إلى نزولها
الفندق ، مفتاح الغرفة أمامها ، وعندما دنا ميعاد ذهابه بدت باقية .
حذرا اقترب ، هل خصته بنظرة ؟ هل أومات ؟ لا يقدر على نفي أو اثبات ،
في هذه الليلة غادر الفندق على كره لأول مرة ، ود المكث فترة أطول ،
في تلك الليلة أرق ، رأسه كوعاء ماء مغلي ، حتى راحتها تميزت في
الزحام ، علقت به ، وعندما أعياء القلب ، وخشى طلوع النصار عليه
مستيقظا ، انهك باستدعاء خطوها وتجريدها ، وتحرير يديه على النافرتين
الصلبين وتقبيل جهاتها ، قبض ذكره بيده ، أراح نفسه بنفسه كما اعتاد
منذ سنين حتى يهدئ حاله ويروق باله ، ويواتيه خدر النعاس ، كثيرا
ما أنهى توتره باستدعاء جسده لفت انتباهه ، أو وضعا اتخذته إحدى
زميلاته عند جلوسها وانحسار الثوب عن بضاضة وقتوة ، أو تأثير
ملاصقة عابرة دبرتها المصادفة بأنثى قدر لها أن تقف أمامه أو آتس
صمتا منها ، أو اطالة التحديق الى صورة ممثلة شبه عارية ، في اليوم
التالي غادر البيت قبل مواعده ، قبل أمه بحماس ، وأوصاها أن تقبل
أباه نيابة عنه ، بدا شرعا ، خفيفا ، راغبا في السعى ، هذا الضيف الذي
اعتاده عند التوجه الى الفندق تبدد ، يود الاسراع ، خطاه أفسح ،
حريص على حر كاته ، فكانها ترقبه خفية طوال سعيه ، سيبدأ موعد
الغداء عند وصوله ، مع بدء نوبته ، سيمكنه الاطمئنان عما اذا كانت
مقيمة بعد ؟ لا يدري ما يريد به بالضبط ، لكن مجرد رؤيتها بعث تنده
نهضة ، على مهل ، في حذر ، سيعاود أن يعرف عنيا ، انه في توق الى
رؤيتها ، هذا المدد الحيوي الذي يبعث أزيزا خفيا في أوصاله عند
خطوها ، عبورها ، عند تثنيتها ، بعد استقرارها قاعده يستمر الفسجي
الخفي المنبعث عن طلوعها النضيد ، الاخاذ ، يوجب مشاعر طال كتمانها .

وهنا لابد من اشارة عابرة الى خجل لازمه طويلا ، وخفقا - قلب فتى لم
يضمنها قولا أو بوحا .

عندما رآها تهلل وأخفى ، تمايل داخله وقمع ظاهره حتى لا تشي
ملامحه بخباياه ، فيما بعد لاحظ أن اتجاهه ناحيتها كان أسرع ، وخطوه
أخف ، وابتسامته أرحب ، أما يده الممدودة فتفيض مودة ، وعندما أراح
المقعد قليلا الى الوراء لتتمكن من القعاد ، استنشق عبيرها بقوة ، وانشب
نظراته عند قاعدة عنقها وبداية وادى ظهرها العارى المنبعت منه زغب
ذهبي خفيف يتألق عبر الضوء ، اليوم لم تطل وحدتها ، جاء من يجهله ،
من لا يعرفه ، من لم يره من قبل هنا ، مصرى ، مبتلى ، حول معصمه
سوار ذهبي ، تقلمه الى حيث تجلس ، ركز البصر على مصافحته لها ،
هل يتعرف بها لأول مرة ، يبدو متحفظا كأنه لم يرها من قبل ، لم يطل
جلوسهما ، اكتفيا بشرب العصير ، ثم بسقت قامتها متأهبة للانصراف
بصحبتها ، اقتفاهما حتى خرجا ، فأوحش داخله وتعجل القد .

تقريبا ، فى الموعد نفسه جاءت ، فى التوقيت عينه يتوقع انبثاقها ،
أحيانا بصحبة هذه السمرات الجماء ، لكن مكثها معها لا يطول ، تخطر
مرات الى الهاتف ، تتحدث بهلوه ، تضحك ، مرة لاحظ أنها تشير
بعضية ، غير أن ما سرى اليه ، تلك النظرة التى خصته بها فى الليلة
التي لظهورها ، تأكد له ما فيها من خصوصية ، ابتهج الى حد التعب ،
وعند انصرافها بصحبة مدير إحدى الشركات السياحية رمته بظلة
جانبية ، اوشك أن ينحنى متوددا ، غير انه لاحظ تجهم المدير فكف ،
اذ يخلو المكان منها يود الانفراد بنفسه بسرعة ، وقبل نومه يلتهب
باستعادتها ، باستحلاب حضورها بمخيلته ، أما تلك النظرة فايضت
عنده غرسا وسقت أحلاما مبهمه ، خلال الاسبوع الاول المنقضى على
ظهورها لم يكن بقادر على تحديد مصدر كل تفصيله مما عرفه أو نما الى
علمه ، أحاديثه مع بعض زملائه التى حرص على أن تبدو عابرة غير ذات
غرض ، خاصة مع موظف الاستقبال الشاب الهادى ، الذى يجاوره
أحيانا فى عربة الفندق ، اضافة الى قول من هنا وقول من هناك ،
المحاورات السريعة التى تجرى فى الممرات ، عند الانتقال من موضع الى
آخر ، عرف أنها مقيمة الى مدى غير معلوم ، انها عاملة بإحدى شركات
السياحة الأوروبية ، وجودها مع زميلاتها ينشط الحركة ، انهن يقمن
فى غرف ملوثة ، لكنهن ينتقلن من حجرة الى أخرى ، يبدأ التعارف فى
المبنى الليلي ، أو فى المطعم ، أو فى أى مكان آخر ، ثم يتولى المدير تدبير

الردفين ، وعمة ما بين الفخذين الواعنة ، ينسدل على تهوى بتيانها ،
واكتماله ، وفوراته المتدفق ، الضاح ، كنفاما العاريتان المستديرتان ،
انحناءتهما تقري بالليل ، بلثهما ، أما نهديها فلا مشد يستدعها ،
حلمتان مشرعتان ، بدا داخله مس وأزير ، أما ركبته قصري عبرهما
خدر وتسبب ، كاد ينتفض عندما فوجيء بها تمد يديها لتخطح جاكته
وتفك رباط عنقه ، نظراتها تلج عبر مسامه ، ود القماد اذ أوشك اعياء
لطيف ان يحمله ، وعندما شبت على أطراف قدميها لتتناول المشجب
اكتمل بزوغ جسدها ، اتضحت التقاسيم ، وانجلي البسفور ، تعلق
بالخط الا مرئي الذي يحدد منتصف الظهر ثم يتقوس ، يتحنى ليتحول
الى استدارات عجيبة ، فكان رديها يشدان فخذيهما ، مكتلين ، صليبين ،
ملحقين بها ، متصلان ، منفصلان ، ولانها شبت ، فقد انخسف الرداء
الحريري الشفاف المطرز بخطوط طويلة مذهبة ، تواري بعضه في
المفرق الذي يباعدنها ويقريهما ، ويبرزهما في الوقت عينه الذي
يفصلهما فما اكمل التكوين وأبدعه ، فجأة استدارت ، أوقعت في كمين
عينيها ، ما اربكه لحظات ، غير أن الازير تحول الى صراخ أو عويل
متصل دفع اليه بجرأة لم يمهدها عنده ، كانت هي اللحظة باتنها ،
تختزل كل ما انفضى وتحجب عنه كافة ما يتوقع مجيئه أو حدوثه ،
أشارت الى المقعد فاي ، خلعت نحوه فاشتد أمره ، حتى اتته الى ماتسفر
عنه ثيابه ، لكنه لم يبذل الجهد ليداري ، حركتها المعنودة كأنها ركض
داخله ، تأودها ينشعب عنده ، تمد يدها بكأس شفاف ، تشير الى زجاجة
ويسكي ، ليس مما يقدمه الفنلق ..

- كأس ؟

يضطر الى ازدداد ريقه قبل أن يلتظ « لا » بصوت متخثر .

- لا تشرب ؟

- لا ..

- مسلم ؟

قال انه لم يستد الشرب في الظهيرة ، الحقيقة انه لم يثق الويسكي
قط ، تقف معرفته عند البيرة التي جرع منها كوبا أو اثنين ، وأخفى
ذلك عن والده الذي حذره طائما من الخمرة ، من الحشيش ، من الاقراص
المخدرة التي ظهرت وشاعت أخيرا وتنشر الصحف عنها ، من النساء
والزنا ، كان يقول ان مشكلة ستقايه عند تمشيكه ببلاته في الخارج ،
تخلو الحفلات الديبلوماسية من الخمر ، ألا يظهر السفراء والتفاصيل

ويأبى عليهم الكتوس ؟ لكنه يقول مستدركا ، انه يمكنه المجاملة يشرب كأس من الليمون أو عصير البرتقال ، هكذا يمثل تقاليد بلاده حقا ، تقول أنها تشرب في أى وقت ، تضع قطعة صغيرة من الثلج ، لا يرى الا تحرك جسدها ، وعندما وضعت ساقا فوق الاخرى نفر وركها المرتوى ، فأوشك على الهذيان ، ومع هذا كله حاش نفسه عن الاندفاع ، بقيت عنده خشية يقظة ، ربما عد ذلك تهورا يقتضى العقوبة ، وفى لحظة وعى ان ما يأتى منه رد على فعلها هنى ، وليس استجابة لاضطرامه وفوران حاله هو ، أزجه ذلك .

تقول انها عرفت اسمه الأول ، وعرفت دراسته للعلوم السياسية ، لكنها تجهل الى أى البلاد سافر ؟ يقول انه لم يسافر قط ، تبدى دهشة ، هى رحلت الى بلدان عديدة ، تسافر منذ سن مبكرة ، بلادها فى شمال الدنيا ، باردة ، لا تسطع الشمس الا أياما قليلة فى الصيف ، كافة رساقها الى أصدقائها تدور حول شمس مصر ، والمناخ الذى لا مثيل له ، لكن الزحام شديد ، تساله عن خطته للمستقبل ، يقول انه لا يدرى ، تساله عما اذا كان راضيا فى عمله هذا ؟ يقول انه غير مستقر حتى الآن ، لكنه يتمنى أن يلتحق بالسلك الدبلوماسى ، تقول ، لكن المرتبات قليلة ، يضحك قائلا أنها تعرف أمورا كثيرة ، تقول إنها لم تعرف شيئا بعد ، تصمت قليلا ، تشرذ نظراتها ، يحار ، الام سيؤدى هذا الحديث ؟ يقفز الى وعيه تساؤل ، ماذا تريد منه ؟ هل يتخذ خطوة تجاهها ؟ لو انهما بعيدان عن الفندق ، لو انه لم يأت بتعليمات المدير ، لبادر وأقبل ، ربما مايسر الآن به امتداد عندها ، لكن .. هل تقعد هكذا سافرة بجسدها كله ؟ بعد أقدامها على خلع جاكته وفك رباط عنقه ؟ ان حضورها الانثوى يسبب له دوارا ، بل أن خاطرا يباغته ، هل يمكنه ارضاء هذا الموكب كله ؟ تقف حدود تجربته عند التقبيل المختلس وتزير الكف فى أماكن هادئة على ضفتى النيل ، قبلة خاطفة ، ينتهى الامر بتشابك الاصابع ، وضغط الايدي ، وتاوه مكتوم ، يذكر صوت صاحبه الحذر ، آه .. انك تؤلمنى ! ، تسأل : هل تعرف كل من يتردد على الفندق ؟ يقول انه يعرف بعضهم ، انه مستبعد فى العمل هنا ، تقول كأنها تحدث شخصا ثالثا غائبا ، انها تكره حياة الفنادق ، تلتفت إليه فجأة ..

.. تعال ..

يفتضح عابرا المسافة القصيرة التى تفصلهما ، يرتدى بكليته

صوب جاذبية فللكها ، اذ حط عند مشارفها تمدد أعياءه ، وتقل تنفسه حتى خرج منه ما يشبه الشخير ، ولما كف ، شرع في شيق شمه ، بدأ كأنه لن يكف ، يجرع عبقها ، عطرها الداخلي ، تركض دقات قلبه ، يود لو ذوى في أسارها ، مرت أصابعها خلال شعره ..

— برى .. برى ..

تفك أزراره ، تجرده ، اذ يعم ، تشير اليه أن يكف ، أنها تقضل القيام بذلك ، للحظة يخجل من عريه ، ما يلقاه غزير ، متعدد ، لا يبرى بأى الأمور يبدأ ، يود لو يأتيتها من كافة جهاتها ، يدنو من أنفها ، يقارب تضاريسها ضحكاتها قصيرة ، سريعة ، حانية ، يحوم حول مركزها ، كأنه يخشى أن يبدأ فينتهى ، وعندما اجتاز تخومها انخلع غير مصدق وجرى بعضه في بعضه ، يدفس أنفه في أبطها ، تحنو ، تمرر أناملها فوق ظهره ، يبدأ أمره في السريان من جديد ، كأنها وعت ما هو عليه فاحتصت زخه الأول ، أما الآن وقد اكتمل استوائها ، فتبدو كمارج من نار ، ينبوع لهب ، تتصلب ، ترتخي ، تتقلب في هجوعها ، وتمشى في ثباتها ، يسلم قياده ، تطرحه ، تدغغه ، لم يقدر على منع أصوات قصيرة من الصدور ، تبدو كأنها تستحنه على أتيان المزيد ، يدرك أن هذا مما يستثير كوامنها الخبيثة ويقربها من ذراها فيلبى ..

كم الساعة الآن ؟ لا يبرى ، لكنه يوقن أن ما انقضى لما يؤرخ به ، تقبله ، تمسه مساً هينا ، تسوى شعره ، تعدل ياقته ، لم يستد ذلك من أنفى ، انه قادر على النظر الى عينيها غير وجل ، أنها راضية ، لكن المهم ، متى وأين اللقاء التالى ؟ تقول برقة وغموض ..

— بعد .. بعد ..

ينصرف من الحجرة ، انشطرت حياته الى قسمين ، تشعبت رحلته الى مرحلتين ، انه مضمخ بوائعها ، غاص بوجودها داخله ، يود الانصراف ، الخلو الى نفسه ، استعادة ماجرى ، تمثل ما وقع ، قولها أنها تحب صدقه ، وبكارتة ، انه وسيم ، يتخدر اذ يستعيد اشعاعاتها عند القرب ، يعضى على مهل ، ينزل الدرج بطيئاً ، مجبر على العودة الى المظلم ، يصبر الصالة ، يوشك أن يتعثر ، اذ يفاجأ بالمدير فى مواجهته تماماً عند اللحنى المؤدى الى المظلم ..

« ها .. رقت رأسا ؟ » ..

كانه عالم بكل التفاصيل ، يصفحه ، يضغظ يده ، يقول انه

كتب مذكرة لصفء مكافأة خاصة له ، يضيق ، غير انه لا يفصح ، يحار
 الا انه لا يبلى ، لماذا يكافئونه ؟ يخلص ذلك خصوصية ما جرى ، لماذا
 يتعاملون معه وكأنه أدنى وظيفة ، لكن يبدو انه لم يضر اليها الا باذن
 وتصريح ، ان خاطره ضيق ، غير أن ما مر به قطي فلم يقدر الا على
 استعادته ، فى هذا المساء ازدحم المطعم ، وعلا صخب ، ولم يتوقف
 طويلا عند اهتمام خاص أيدته ابنة تاجر أدوات صحية شهير بدأت
 التردد منذ أيام مع عدد من صاحباتها ، تنفق بسخاء ، جاوبها بما تمليه
 قواعد النخمة لاغير ، عنده قلق ، لكنه يفيض حيوية ، وكلما استعاد
 لحظة يسرى تميل خفيف لطيف غير ظهرو ، عندما لاحظت عند المدخل
 كانت بصحبة سويدية شقراء ، فارعة ، عريضة الكتفين ، ذكورية
 الهيكل والاردا ف ، لم تصل الا أول أمس ، تجول بعينيهما فى القاعة ،
 كأنها لم تلمسه ، لم تره ، أمه عادت فى الليالى المنقضية ، هل تتجاهله
 حتى لا توحى بما كان ؟ لكن المذير يبدو ملما ، جامعا ، من واجباته
 التقسم ، الابتسام ، الانحناء ، الإشارة بيده ، الى المنضدة الخالية أو
 المحجوزة ، بعد أن تم جلوسها أومات ، هل تأخر فى الابتعاد عنها ؟ هل
 تردد قليلا ؟ لا يدري ، لكنه ود لو تلقى إشارة تخصه ، عندما ارتد الى
 موقعه عند المدخل اجتهد فى استعادة ملامحها ، هل أيدت ابتسامة
 خفية ؟ ربما ، لا .. انه مخطئ ، كان خطوها أمامه مختلفا ، يستعيد
 ما كان بينهما منذ ساعة زمن واحدة ، من يتصور كيف مضى الامر بين
 هذه الجالسة المتألقة ، وبينه هو الذى يستقبل القادمين بلطف ، لم
 تلتفت قط الى جهته ، ود لو يبقى ، لو يمكث ، لو يجلس الى منضدة
 مجاورة ، أو يقف فى مواجهتها ، فى اليوم الثالث قرر ان ينتهى هذا
 الصمت المثير ، ان يقسم على ما يعد مخالفة ، ابتسم لها ، استفسر عن
 صحتها غامسا عينيه فى عينيهما ، التفتت اليه كأنها بوغت بهذا
 التبسط ، الا أنها فى اليوم السابع المنقضى على انماجها قابلته بعينين
 تفيضان ترحابا ومودة قالت بالمربية « انت كويس » ، خف ، وشف
 وتبدد كلمه المتراكم ، الا انه عندما لمح اقتراب الرجل المتلى ، ذى
 السوار الذهبى حول معصمه لفة غم ، وعند اضطجاعه أرق ، تقلب موغلا
 فى خطله الليلية ، قرر الصعود اليها ، طرق الباب ، دخوله ، استفساره
 عن أسباب تجاهله لها ، تقبيله يدها ، لكنه شدد يده نوبته فى المطعم ،
 لم يجز على تجاوز المدخل ، فى هذا اليوم غابت ، لم تظهر فى اليوم
 التالى ، وفى الرابع ضج ، لم يستطع المقاومة ، تقسّم من زميله موظف

الاستقبال ، قال أن صاحباً له يسأل عن مهندس دانمركى ، متخصص
فى الطباعة ، ينزل فى الفسفة رقم مائة وسبعة وسبعين ، بعد تقليد
بطاقات الإقامة ، قال زميله : الحجرة لا ينزل بها شخص بهذا الاسم ،
عندئذ بذل جهداً ليحافظ على حيادية ملامحه ، من يشغلها إذن ؟

عند عودته الى المطعم تزوجت عنده الراحة بالضيق ، راحة لانها
لا تزال مقيمة ، وضيق لفيابها ، تتابعتم الايام مقفرة من طلاتها ،
أوحشت روحه ، قل زاده ، وتغير لونه حتى لاحظ أبوه فاستفسر عما
به ، غير أن حاله أوغل فى انعكاس ، وأمره أصبح فى خلف ، تباعد عن
الأقربين ، شح لفظه ، وطال شروده ، أوشك وكسه على التمام عندما
علم أنها تجيء فى الليل المتأخر بعد انصرافه ، وانها تقيب أياماً وتظهر
بصحبة جديدة ، وأن معارفها يعدون الآن بالملئات ، وأن رجالاً كباراً
تنشر أخبارهم فى الصحف يجيئون إليها ويسمعون ، وينتظرون
ظهورها ، وبعضهم يصحبها الى خارج .

الحركة فى المطعم صارت مقيمة ، ملامحه يظللها غمام ، وبالتأكيد
فانه لم يلحظ فى البداية اهتمام هذه السيدة الأمريكية به ، لم تكن
بصحبة أحد ، وحيدة ، متأنقة ، تجلس الى منضدة صغيرة ، وبين الحين
والآخر تدون بعض الملاحظات فى دفتر صغير ، أو تنظر الى مرآة
صغيرة ، بفضاوية ، مزخرفة الحواف ، تعدل أطراف شعرها ، أو تهز
رأسها راضية ، تمضغ على مهل ، بتأن ، وعند بدئها الأكل تسبح عينيها
فى شروء عظيم ، المطعم مزدحم باستمرار ، نسبة الاشغال فى الفندق
لا بأس بها ، فى تزايد ، أما السياح العرب فوصلوا ، يجيء بعضهم
بصحبة نساء محجبات وأخريات منهن سافرات ، وأطفال ، يبدى المدير
عناية بهم ، يقف مع بعضهم ، يتبادل الود ، أو يحادثهم مقطب الجبين ،
وعندما أرسل فى طلبه ذات ليلة اشتد فيها الزحام ، توالى عليه خواطر
شتى وبوارق ، قابله جادا ، طلب منه مباشرة الصعود الى رقم أربعمائة
وأربعة عشر ، ثم قال انه فى المرة السابقة لم يسأله عما جرى ، وكان
المفروض أن يجيء من نفسه ليقص عليه أدق التفاصيل ، لكنه فى هذه
المرة لابد أن يطلعه على كل شئ ، أصغى الى اللهجة الحازمة ، المدير فى
عجلة ، لا يقترح انما يأمر ، اتجه الى المصعد ، هل بدلت غرفتي ؟ ربما ،
اقامتها طالت ، ان حيوية تسرى وأن لم يفارقه شؤم ، لن يقربها حتى
يستفسر عن نفورها ، عن تجاهله ، سيطلب رؤيتها خارج الفندق ، يود
الأ يكون لقاءهما من خلال المدير اللزج ، الفضولى ، عكازة مترسبة

صعب تلاشيها ، غير ان دمه تَشَطَّ في عروقه عندما طرق الباب ، وابتدأ له رؤى بهيجة ، فليمش ما سيمر به ، الا أنه أوشك على التراجع خطوتين عند فتح الباب ، من هذه ؟ للحظات لم يستطع التعرف عليها ، الملامح لتلك السيدة ، لكن شعرها مسدل ، تبتسم الامريكية العجوز ، تدعوه الى الدخول ، رائحة عطر نفاذ ، مختلف لكنه سيظل مرتبطا بهذه اللحظات الاولى ، غرفة أوسع ، تطل على الليل والخلاء اللانهائي ، ثلاث حقائب ضخمة مترصة ، متجاورة ، أحداها معدنية الشكل ، كأنها صنعت من الألومنيوم ، سلة فاكهة فوق المنضدة ، أصابع الموز مقلقة بورق شفاف ، كذا عنقود العنب قاتم اللون ، تبسط يدها مريحة ، يقعد في نفس الموضع الذي لزمه عند دخوله الغرفة رقم مائة سبعة وسبعين ، لكن ما أبعد الشقة ، صوته خشن ، فيه بحة ، نفس السؤال ، والاجابة بالنفي ، لا يشرب ، تقف أمام المرأة ، تنثنى متجهة الى منضدة مزدحة بالاطباق ، كيف لم يلحظها ؟ سمك مدخن ، شرائح جبين ، لحم بارد ، سلاطات ، تقول انها ستعد له عشاء خفيفا ، ستاكل معه ، يومي موافقا ، تناوله الطعام ، سيؤخر اللحظة التي يتوقعها ، تفتح زجاجة مياه معدنية ، تصب ملء كوبين ، تسأله : هل يفضل الضوء هكذا ؟ يهز رأسه ، تتطلع حولها ، تبدو متدفقة النشاط ، في صوتها ، في حضورها حيوية كامنة ، يستدعي الى ذهنه الكليل الثنائي ، التهلل ، التأود ، انسداد الثوب الدال المدل ، نمش يغطي وجه محدثته ، كيف لم يره ؟ لولا هذا الصدر المتهدل والركبتان البارزتان لما بانَت علامات تقدم العمر ، ليست طويلة ، لكنها عندما استقرت في مواجهته أبقت رأسها مرفوعا مما أبرز نحول رقبتها وانسيابايتها وشبهها الى أعلى باستمرار ، كأنها واقفة أبدا ، تقول انها جاءت الى مصر مرتين ، وتندى العودة في العام المقبل ، لكنها المرة الاولى التي تجيء وحيدة ، بمفردها ، مات زوجها العام الماضي ، ابنها يعيش في سيدني ، وابنتها في أوسلو ، أما هي فتسكن في كاليفورنيا ، لكنها اعتادت قضاء الشتاء في جنوب أسبانيا ، تمتلك بيتا هناك ، قريبا من الطراز العربي ، تقوم الى حقيبة يد سوداء صغيرة ، مقبضها ذهبي ، تتناول بطاقة خضراء اللون ، قرأ عنوانها في كاليفورنيا ورقم الهاتف ، على الوجه الآخر عنوانها في اسبانيا ، قالت انها زارت بلدانا عديدة في العالم ، كان زوجها يصحبها دائما ، عمله اقتضى تنقله بين بلدان شتى ، لم يتركها بمفردها قط ، خاصة بعد استقلال ابنهما بأمره ، ورحيل ابنتها للاقامة مع زوجها

النرويجي ، انها لا تفضل البقاء مدحا طويلة في أمريكا ، زارت الاتحاد السوفييتي قبل شهر ثلاثه ، اول بلد تراه بمفردها ، زوجها لم يذهب اليه ، قالت انها تمت لو صحبتها في ليننجراد ، مدينة جميلة ، مليئة بالجسور ، والنواصي البديعة ، اما اعمدة الاضاءة هناك فمتحف متفرق قائم بذاته ، كذا القصور العتيقة المطلة على نهر النيفا من خلال خضرة كثيفة ، تفضي عينيها ، معبرة عن اعجابها ، تبدو ملامحها ناطقة ، جذابة ، لاتفنى الانوثة مع تقادم العمر ، هكذا فكر وقدر ، يبدل جلسته . انه مصغ ، اقل توترا وان كان حائرا ، متى البداية وكيف ، هي او هو ؟ حتى الآن لم يلتقط اشارة او ايمامة ، يخشى الاقدام ، ربما آتى مايفضبها ، او ما لم تتأهب لقبوله ، حتى لو قويت عنده الرغبة فلن يخرجها الى حيز التصرف والتعبير ، عند الاخرى انتفض الدم في عروقه بمجرد دخوله ، اما هذه المعجوز التي تفيض حيوية واسى على زوجها الفارب ، فانها لم تبد علامة حتى الآن ، ولم تقدم الا على حديث طويل ، عندما رأما هنا كاد يولى ، تفرز من مجرد تخيله الى جوارها ، غير انه الآن . . ولم يعض من الوقت الا مقدار يسير يتطلع اليها راغبا ، بعثت عنده نشاطا وانتهت خمودا ، هل يبدأ تحسس طريقه حذرا ، لاشك انها أعمق خبرة ، وتجربة بحيث تؤجل الامر حتى لا تبدو رغبته مباشرة ، فجة ، غير أن مايسكمه ضيقا ، ادراكه التام انه مقيد ، وانه . . انه يقوم بمهمة ، وانه قد يلقي الجزاء أو اللوم الذي ربما وصل الى حد العقاب ، تنهى صمته بسؤاله عن جهة مولده ، يقول انه ولد في القاهرة ، وعاش بها ، تقول ، لابد انه يعرف المدينة جيدا ، تطلب منه أن يحدثها عن اقسامها ، عن أحيائها القديمة خاصة ، يتهيا ، لكنها تشير يديها ، ترحو منه الانتظار قليلا ، تعود ممسكة بدفتر جيب صغير ، يتذكر جلستها أقصى المطعم ، تدوينها بعض السطور في هذا الدفتر ، تتطلع اليه بلامح فيها الانتظار لا سيقول ، تدون ، بين الحين والحين تستفسر عن كلمة ، عن اسم شارع ، تطلب منه أن يمليه عليها حرفا ، حرفا ، تهز رأسها هزات سريعة ، لم تكن خبرته بالمدينة عميقة ، حدثها عن منطقة سكنه ، ميدان السكاكينى ، القصر القديم ، الظاهر ، مسجد الظاهر ببيرس المهجور ، عن الاشجار القديمة ، والاجانب الذين كانوا يفضلون سكني المنطقة ثم هجروها ، استبعاد بعضا من ذكريات والده عن الترام الذي كان يصل الى الاهرامات ، استوقفته بإشارة من يدها : سألته عن دراسته ، تمهل عند قوله انه درس العلوم السياسية ، أبحت

دهشة ، اذن عمله في الفندق اضافى الى جانب عمله الاساسى ، نفى ، قال انه متفرغ تماما ، دونت بعض الملاحظات ، استغرقت وقتا طويلا ، قالت ، لابد انه نسي ماعمله ، فى بساطة او ما مجيبا ، لاول مرة يعترف نطقا وقولا ، ولان ؟ لهذه المرأة التى لا يعرفها ، المكلف بالجنوس اليها ، التى يلتقى بها اول مرة ، وربما آخر مرة ، خفف عن نفسه ثقلا ، ستضى ولن تلج عليه بالاستفسار ، كيف نسي مادرسه ، كيف ينظر الى سنوات دراسته الطويلة ؟ يطرق ساهبا ، نطق بما آل اليه حاله ، يبدو انها لاحظت وجوهه ، تساءلت ، هل اثقلت عليه ؟ ابتسم مجاملا ، أبدا ، أبدا ، تقوم الى سلة الفاكهة ، تتناول أصبعا من اللوز ، تقشره ، تقضمه اليه ، يتساءل ، أ يكون ذلك مقبلة لاقتراها منه ؟ صحيح انها عجوز ، لكنها تفيض نشاطا وحيوية ، حتى أنه شعر بتعب غريب فى مواجهتها ، أدركه مس من كهولة لا تزال ناثية عنه ، تعود الى مقعدها ، دقترها لا يفارقها ، ترفع حاجبيها ، تبدو مستغرقة فيما يجعله ، يلوح تعجب ودهشة بين ثنايا ملامحها ، من أى الامور ؟ لا يدري ، تتشأغل بالنظر حولها ، هل حانت المغادرة ؟ قليجرب ، يقف ، تومى ساكرة ، ابتسامة محايدة ، تطلب منه الانتظار ، تمد اليه مطروما عليه شعار الفندق ، يحار ، تهز رأسها بما يعنى انه من الضروري أن يأخذه ، عنده الباب امسكت ذراعه ، شبت قليلا ، قبلت وجنتيه ، قالت انه لطيف ، مع السلامة .

فى الممر فتح المظروف ، ورقة مالية واحدة فئة الخمسين دولارا ، ابتسم مدير الفندق ، قال انه يحب الامانة ، هذا ما تم الاتفاق عليه فعلا ، لكنه لم يخبره مقبلا حتى يستوتق ذمته ، قال : ان أهم مميزات الفندقى الناجح الامانة . الامانة بالتخديد . . ساعده على ارتقاء السلم من أوله ، حتى وصوله الى المرتبة التى يحتلها الآن ، هل يعلم انه بدأ عاملا فى نظافة الغرف ؟ كم من أشياء ثمينة عثر عليها فى الحجرات وقام بتسليمها ، بعضها ما خف حمله وارتفع ثمنه ، كان يمكنه اخفاؤها ، لكنها الامانة تم الامانة ، ان تصيبه خمسة وعشرون دولارا سوف تسلم اليه فى نهاية الشهر اضافة الى ما سيستجد انه وسيم ، مكتمل الشكل وفرعه بلا حدود ، ضحك ، الضحكة ذاتها ، قال انه ليس بشافل عن نظرات الحسان اليه ، كل نظرة اعجاب به تبلفه ، يحاط بها علما ، مرة أخرى هذه الضحكة ، لكم يمتتها . . .
عندئذ نطق ، تسأل ، لكن . . . لماذا هذه الدولارات ؟ قال المدير :

أخشى أن ترتد غيبا ، لانك أصغيت ، لانك استمعت الى وحدتها ، واذا طلبتكم مرة أخرى ستدفع من جهيد ، لو تطور الامر مع شطارتك ، سيكون الحساب مختلفا ، مفهوم ؟ ان وجهه جامد الآن ، يقول ، هل تعرف المر الذي بدأت فيه عملك ؟ ستقف مرة أخرى عند باب المطعم ، بجوار التمثال الرخامي ، قابل الداخلين بابتسامة وانحناء ، أحذر مصافحتهم ، لا تتحرك معهم ، لا تتبعهم ، مفهوم ؟ أوما مجيبا ، يقول المدير انه عمل مؤقت تمليه ضرورة معينة ، لن يفصح عنها الآن .

فى هذه الليلة رأى عددا أكبر يتجهون الى المطعم ، يختلفون عن رواد المطعم السريع ، الرجال يرتدون الملابس الكاملة ، وأربطة العنق ، أما النساء فيضوين فى يريق متلألئ ، الفخامة بادية ، والنراء فانض ، الا انه حن الى المطعم الآخر ، حيث الحيوية متدفقة ، والفرصة متاحة لتبادل جملة أو جمل ، انه ينحنى ، يبتسم ، ولكن معظمهم لا يبدو عليهم انهم يلاحظون وجوده حتى ، كأنه قطعة صماء متممة لهذه القطع الصماء المتناثرة فى المر ، تمثال رخامى ، مرآة ثمينة ، رأس تمثال محنط بعد تمام صيده وحزه منذ زمن ، غير انه عندما انحنى مبتسما لذلك الشيخ العربى البحيل الملتحف بعباءة سوداء مطرزة حوافها بالقصب ، ويغطي رأسه بقماش من مربعات حمراء وببضاء جاوبه ، قال : وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته ، يتبعه ثلاثة على مسافة لا تزيد أو تنقص ، عبااتهم بنية اللون ، رمقوه بنظرات صماء ، بعد انتهاء العشاء فوجئ بتوقفه أمامه ، يمد يده ، لم يتج له فرصة للانحناء طبقا للتعليمات ، احاط يده بكف نحيلة ، معروقة ، باردة ، لاحظ لحيته المثلثة ، وعينييه شبه المكحولتين ، المرافقون الثلاثة يحتفظون بنفس المسافة ، يبتسمون ، يشجعونه بالنظر ، اتسعت عيناً اوسطهما كأنه ينبيه الى الحظوة التى نالها ، تساءل الشيخ : تعمل هنا ؟ أوما ، نعم ، ردد الرجل ، ماشاء الله ، ماشاء الله ..

ضرب المدير المكتب بقبضة يده غاضبا ، الى متى سيعلمه اصول الشغل ؟ رجل كهذا كان يجب التودد اليه ، مخاطبته بباطويل العمر ، طال عمرك ، معاليك ، هل يعرف ماذا تمنى رتبة شيخ ؟ عندما رآه فى اليوم التالى قادما نزل به ضيق ، ضغط يده ، سأله عما اذا كان يقف هنا كل ليلة ؟

« نعم بباطويل العمر » ..

« الله ، الله ، ومهذب أيضا .. »

ثم اتبع قوله بلهجة مصرية دارجة ..
« ايه الحلاوة دي ؟ » ..
ازداد اقتربا منه ، مال نحوه حتى اوشك أنفـه أن يلامس جبهته ،
بدأ يسمعه شعرا ..
تفاح خذى شقير فيه

مسكى لون زها وأزهر

قد بان منه النوى فأضحى

زهري لون يند مسمر

ما تزال راحته محيطة بيده ، قبل أن ينصرف هز رأسه ..

« الله جميل يحب الجمال » ..

لم يدرك كيف يكون الرد ، عند استماعه الى الشعر دار بنظراته ،
لم يدرك أين يوجهها ، أو كيف ، ان ضيقا ثقيلـا تملكه وجثم عليه ،
خاصة عندما بدأ يتلو هذا الشعر ، ضيق ممتزج بكراهية وخوف
وقشعريرة تبعث عنده تساؤلا ، ماذا يراد به ، ماذا ينتظره ؟ كل شئ
جل أمامه ، غير أنه لم يدرك كيف يدفع عنه هذا الخطر اللزج السقيم ،
لام نفسه لأن رد فله لم يبد منذ اللحظة الأولى ، لكن مقتضيات للعمل ،
طروقه ..

في المكتب بدأ المدير قاسيا ، غثيتا ، ينوى الأذى ، تسأل
مستنكرا ، كيف يمكن رد هدية معاليه ؟
توقف لحظة ، قال ..

مفعل .. هل تعرف ثمن هذه الساعة ؟

أطال النظر اليه ..

أربعة آلاف جنيه ، يعنى ستضع حول مصمك سيارة صغيرة ..
جواب المدير بنظر كظيم ، تسأل ، ولماذا يهديه الساعة ؟ انه
لا يعرف اسمه حتى ، يضحك المدير ، ضحكة يصفي اليها لأول مرة ،
مصحوبة بما يشبه الشخير ، عيناه صوب السقف اذ يقول ، وحل من
الضروري أن يعرف اسمك ؟ ، ترتد ملامحه خشنة ، يتجه نحوه متبهلا
كلمة واحدة تتردد داخله تلخص ملامح المدير الذى دنا منه ، « فاجر »
يخرج صوته بطيئا ، خافتا ، فيه قسوة ، اسمع يا ولده ، هل تذكر
مجيئك عندي أول مرة ؟ ، ألم أقل لك ان شرطنا هو الطاعة التامة ،
هو قبول أى عمل يوكل اليك ؟ ، يوشك أن يبدى اعتراضه ، غير أن
المدير لوح بيده وكأنه ينهى الحوار ، خلاص .. هذا شغل ، شسغل
سيظل أمره بيني وبينك ..

هنا وصل الى نقطة لا يمكنه مقابلتها بالصمت ، او تجاهل المعنى
 الكامن السافر ، يقول ، هل من العمل أن يتقبل مثل هذه الهدية التي
 لا يمكنه ردّها ؟ هل من الشغل أن يقرض الشيخ خده ويبدى الرضا ؟
 هل من العمل أن يفض له بعينه ، هل يقبل على نفسه مثل هذا ؟
 يفقهه المدير ، يتراجع متمايلا حتى يستند الى المكتب ، انه يحلق
 في المدير ، ان ما يواجهه يتجاوز وجود هذا الرجل الفتيت ، ان خيوطا
 خفية تخلق به ، تدنو من مسامحه ، تهدمه بالنفاذ الى أبعد أغواره ،
 توشك أن تبدل سنينه كلها وما سيحيى من زمنه ! ، يخيل اليه أن
 المدير الاجنبي يقف وراء هذا الباب يهضى ، ينتظر النتيجة ، وآخرين
 يجهلهم ، لم يلتق بهم قط ولن يراهم أبدا ، بعضهم هنا وآخرون منهم
 هناك ، ان ضيقه يتحول الى غضب ، ومرثية لنفسه ، أهذا ما ينتظرون ؟
 ينهى المدير - فاجر - قهقهة ، ليبدأ هجوما ساخرا ، متصلا ، مشبرا
 اليه باصبعه أحيانا ، الولد شريف ، الولد غفيف ، اسم الله عليه
 هل تريد أن توقف حال الفتى ؟ من اين يجيء مرتبك الذى لا يتقاضاه
 وزير ؟ .. وتكاليف الوجبات التى تطفحها بدون مقابل ، انت لا تفرى
 مصلحتك ، لا تدرى مصلحة الفتى ، ستة عشر مليوناً اتفقها أصحاب
 هذا المبنى ، ويوميا يتصلون به ، يضغطون عليه ، بل كل ساعة ، يجب
 عليه أن يضحى ، اذا لم يكن من أجل الفسوق فمن أجل البلد ، ان
 اغضاب معاليه ربما يسيء الى العلاقات ، ثم .. لماذا يخاف ؟ هل سيأخذ
 منه مالا يريد أن يعطيه غضبا ؟ أبدا ، ثم لماذا يفترض ما يفترض ، ربما
 يكتفى معاليه بالمحاوراة والملاطفة ، ها .. ومن يدري ، ربما يقابها عند
 طلوعه اليه بالرجل مرتديا قميصا نساءيا ، يرغم غضبه وضيقه
 منه سيقص عليه حكاية طريفة ، حدث ان وصل الى ليغان طرة شاب
 صغير يفوقك جمالا ، اشقر ، أنت شعرك اسود ، خشى عليه الضباط
 من عتاة المساجين فوفر له اقامة منفردة وأوصى الحرس بحمايته ، ومع
 مرور الايام أحمل أمره وصار يروح ويحيى فى السجن ، وأمر أحد
 الضباط بضمه الى حجرة بالطابق الثانى كان يقيم فيها فتوة العنبر كله ،
 رجل فى حجم معالى الشيخ ثلاث مرات ، قاتل ، هل تعرف ماذا جرى ؟
 فوجيء الضباط والجنود ان هذا الشاب الصغير الرقيق هو الرجل ،
 والفتوة الذى يهابه الكل فى موقع الانثى منه .. فلماذا يخشى ؟ لماذا
 يخاف ؟ ثم ان هذا غباء ما بعده غباء ، سيقطع على نفسه طريق الترقى
 والثراء ، ليسأله هو الذى بدأ السلم من أوله .
 لا يتوقف ، يبدو كأنه أعد الحديث من قبل ، متصل ، متدفق ،
 يتزايد يقينه انه سيقط فى فتح ، وأن عليه أن يتجو ، الهرب حتى ،

الفرار واجب ، والا ضاع الى الابد ، والسبب ما يتذكر وجه آية الطيب
يود لو يراه الآن ، لو يلوذ به ، أن يأوى الى ركنه السديد ، هناك فى
جلستهما المسائية التى تبدو نائية ، بعيدة ، حيث لا يمكن لمثل هذا
الفاجر أن يصل ، أن يطل ، ألا يلفظ ما يقوله الآن ، لكم تبدو أمنية
آية قصية ، كأنها قيلت فى زمن يخص غيره ، لا يمت إليه ، أن يمثل
بلائه فى الخارج ، يقول الفاجر ان تصرفه سوف يسبىء الى العلاقات ،
ان مرتبة تسرى عبره ، مرتبة لا تؤدى به الى انكسار ، أما تفجر حقا
وغضباً ..

اعتبرنى مستقيلاً ..
ضحك ، انها الضحكة المختصرة ، الرذاذ المتناثر ، للحظة
تبدو ملاحة طبيعية ..
اسمع .. ألم أترك بالصعود الى غرفة هذه البنت .. وطلعت ؟
يرقبه صامتاً ..
ألم أبعث بك الى هذه العجوز ؟
ماذا يعنى ؟ انه ييسط يديه كأن الامر مفروغ منه ..
طلوعك عندهما يماثل تماماً ذهابك الى معاليه .. كله شغل ..
يود انتهاء هذا بسرعة ، الخروج الى الطريق ، التواوى ، تجنب
المروء أمام الفنلق ، بالقرب من المبنى نفسه ..
هل تظن انك ستنجو منا ؟ انت تقصد ما ننبه ، ستدفع الثمن
من عسرك ..

الهواء البارد يلفه ، يمشى على قدميه ، المنطقة نائية ، الضاحية
بعيدة ، يمد الخطى ، كأنه يخشى اللحاق به ، كأن بعضهم يترصده ،
ليس مهما ما ينتظره ، همه الوصول الى البيت ، رؤية والديه ، اللوذ
بصمت الغرف ، اصغى أبوه ولم يلقق كثيراً لمعرفة التفاصيل ، ربما
أنصر التية فيما بعد ، أما الآن فبدا راغبا فى تهدئة ابنه ، حتى انه
ربت كنفه محاولا تخفيف ما بدا عليه من كرب ومشقة ، أما الأم فأبدت
ارتياحها ، وقالت انها لم ترض عن هذه الوظيفة حتى لو ساوت ثقلها
ذهبا ، هل تكون نتيجة التعب وسهر الليالى وقوفه فى مطعم ؟ ، فلتفر
هذه الوظيفة اذا كانت قد سببت له ما تراه يعينها وما تشعره بقلبها ،
طلب منه الاب أن يقرر ليرتاح ، انه عارف بأحوال ابنه ، قربه منذ أن
كان صبيا ، صحبه الى سائر الجهات ، طيلة عمره لم يرفع يده ليعاقبه
أو ليزجره ، يعرف ابنه حمولا ، صبورا ، على البلايا ، ولا بد أن مكروعا
صعبا نزل به ، لابد انه ينوء بما لا يقدر على حمله ، على عدم البوح به
لن يطلع الآن ، يشق انه ربما سيخرج من غرفته عصرا أو عشية ، ليفضى

اليه ، لينبئه بما جرى ، وما جرى جسيم ، هكسدا تنبئه ملامحه ،
قساماته المئمة ، فأي أمر وقع ؟ .

استقبل الرجل القبلة ، صلى ركعتين ، رفع يديه بالدعاء ، قبل
أن يخلو الى أم ولده قال ، عسى أن تكرهوا شيئا وهو خير لكم ، ربما
أراد الله أن يمثل بلاده في الخارج ، قال ذلك ثم مضى الى باب الغرفة
مال مصفيا ، الولد نائم فيما يبدو ، والام لم تخف قلقها ، بعد الغروب
مضت على مهل ، ناداته نداء خفيا ، لم يجب ، لم تصرف الا بعد
اطمئنانها على تردد أنفاسه ؟ ، في الليل خيل اليها ، بل أوشكت على
اليقين من انه مستيقظ أرق ، لكنه لم يجب عندما نادته ، أغفت بعد
الواحدة صباحا ، غير أن الطرق المفاجيء عند الفجر باغتهم أجمعين ،
هذا لم يقع من قبل ، أي زائر هذا ؟ يقف الولد عند باب غرفته مجبدا
منكوش الشعر ، تتطلع أمه اليه ، حسها الخفي ينبئها انه المقصود ،
ترجوه بعينها أن يخبرها ، أن يبوح ، يفضي اليها ، وعندما اقتحم
الضابط ذو السترة السوداء والنجوم الذهبية الصالة ، أوما الى الجنود
الثلاثة أن ينتشروا في البيت ، أن ينقبوا ، أن يفتشوا ، أن يقلبوا ما لم
يطلع عليه غريب من قبل ، تتطلع الام الى ابنها الواجم . المستغرب ،
لم تلفظ الا كلمة واحدة بدت كالاستغاثة ، كالمرثية ..

— يا خرابي ..

الاب يبدو ما يجري امامه غريبا ، كأنه يسمح بوقوعه ولا يراه ،
كل ما فاه به انه نطق باسمه كاملا مقرونا بوظيفته ، غير أن الضابط
جاوبه مشيرا الى ولده ..

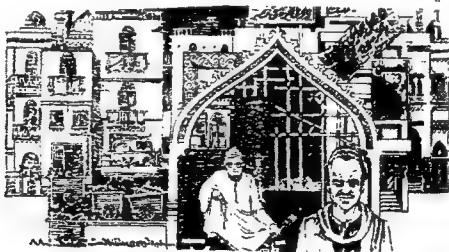
— انصحه بالاعتراف .. ربما خفف ذلك من العقوبة ..

ثم انشئ ملتفتا اليه ، غير عابيء بجزع الاب ، وتهلم الام ، وروع

الابن ..

— بصماتك نملأ الغرفة رقم مائة وسبعة وسبعين .. هناك شبود.

أيضا ..



وقت ضائع

.. ما خبرنه ، ما جريته ، أن التغير لا يدرك لحظة وقوعه ، انما يبدو وتتضح معالنه بعد تمامه ، الجوهر الذي عشته يوما وطننته باقيا أبدا ، مغروغا منه ، لا يمكن مجادلته أو نقضه ، أشهدته منقلبا ، تبدل واتخذ وجهة لم تخطر على بال ، ولم يتنبأ بها أحد ، ما جرى في زمني المحدود كان شاملا ، مباغتاً ، أورت من هم مثلي كهولة قبل الاوان وهم ما زالوا بعد في اربعينيات العمر ، ولا ضرب مثلا وان بدا في صسيفة تسأول :

- ما الذي درج عليه أقراني منذ نشأتهم ؟

اليس تحصيل العلم ؟ ، النجاح فيه ، والتفوق في مضماره ، في زمني كانت قيمة الانسان بما يحصله من علم ومعرفة ، كان هذا كافيها لضمان حياة انسانية ، بلا ضيم ، أو عوز ، ما كان عليه الجيل قى وقتي الاول ، لكن ما وقع من تبدل أتى معه بما لم يدرك بخلده ، اذ صارت القيمة الانسانية تقاس بما لدى المرء من مال جمعه واكتسبه ، ليس مهما كيف أتى به ، ولا بأى وسيلة ، هذا جوهر الوقت الذي أدركني ، وحفزني الى كتابة هذه الرسالة ، حتى اذا ما تبدل الامر يوما ، وصار ما اكتبنا به نسيا منسيا ، لقي من يأتي بعدنا لمحا ما كان وباء ، فالتغير يلحق كل شيء ، ما من معنى أو حدث مطلق ، فكل أمر نصبي ، محكوم بالوقت وقصد المنفعة ..

من تصور يوما أن التغير سيلحق جوهر ما بذلت ارواح من أجله ؟ من ؟ ..

من شطح به الخيال وقت اضطرام الحرب ؟ ليرى من هتك الارض ودعس بجنازير دباباته الاطفال الصغار ، ساعيا آمنا ، يجوس الديار أما الذين بذلوا أعمارهم أثناء حربه ، فقد أتى حين من الدهر ، منع فيه ذكرهم ، حرصا على الوثام الذي بدأ ، والصكوك التي وقعت .. من ؟

انني منى عن حرب لم أقرأ عنها ، لم أسمع باحداثها ، لم يروها لي مخلوق ، انما شهدت لهيبها وخضت غمارها ، وكنت أقضي فيها ، لو أتى بدلت يوما مكان وقوفي ، لو أن عربة ركبتهأ أبطأت قليلا ، لو

ارتفعت رأسي مقدار شبر ، لو انني حلت يمينا بدلا من اتجأني يسارا
لو لزمته هنا ولم الزم هناك ، لما صرت الى تلك اللحظات التي أخط
فيها رسالتني تلك ..

حدث ذات يوم ديسمبر عام ألف وتسعمائة وتسعة وستين أن
اتجهت الى موقع خارج السويس ، بخطر لي أن أعرج على مقهى وسط
المدينة ، مقهى أبو رواش ، الواقع أمام محطة السكك الحديدية التي
توقفت القطارات عن الوصول اليها أو الرحيل منها ، فوق الرصيف
قعدنا ، أنا وزميل ضابط الشئون المعنوية ، شاب من دمنهور ، برتبة
نقيب ، خفيض الصوت ، أحببت المقهى ، انه الوحيد الذي بقي مفتوحا
زمن الحرب ، يقوم على خدمة الناس فيه عم خليل ، من يصفق انه
تجاوز الثمانين ، دائم الطواف ، والحركة ، لم يكن له أقارب في أي
جهة ؟ اتخذ من المقهى مستقرا ومقاما ، بعد الشاي ، يشعل الجمرات ،
يقدم المشروبات ، والترجيلات ، يحرص على بقاء المقهى نظيفا ، لذا
لا يقعد ، لا يكف عن كنس الارض ورشها وتنظيف الموائد ، وتحذير
الرواد من البصق .

في هذه الايام لم يكن الناس في حاجة الى انقضاء اوقات طويلة
ليتعرفوا الى بعضهم البعض ما تبقى من الاعمار قاب قوسين أو أدنى ،
الموت في كل خطوة ، عند أي حركة ، مقترون بالانفاس ذاتها ، جاء
جندي من قوة المظافي المراقبة ، قعد على مقربة ، دعواته الى كوب من
الشاي ، دنا فجلس ، صرنا ثلاثة ، متجاورين ، لا يواجه أي منا الآخر
واذا تحدث أحدها مال الى الامام قليلا ، حكى عن اقامته هنا ، واقامة
امراته وأولاده هناك ، عن رحلته الشهرية اليهم ، عن العيب الملقى على
امراته ..

كان الله في عونها !

صمت لحظات ، لم انتبه الى ميل رأسه ، فيما بعد قال زميلي
انه ظننه به اغفاءة ، غير ان ميله البطيء استمر ، حتى تكوم أماننا ،
كان مظهره ثقيل ، هامدا ، هذا الفموض البقيض الذي لن تعقبه قومة
كان لابد من مضي بعض دقائق حتى يكتشف عم خليل تلك النقطة
التعيلة ، الضامرة كراس الدبوس ، تبعثها نقاط على فترات متقاربة
ثم مال خيط ، في المستشفى قال الطبيب انها شظية ضسيلة جده
مندفعة من مكان ما ، ماذا لو اني جلست مكانه ؟

الغريب ان هذا التساؤل أقض عم خليل الذي لم يكن يجاورنا
وقت نفاذ الشظية ، لكنه اعتاد الحديث الى جندي المظافي هذا ، كانا
يتحدثان دائما وقت العسارى ، يصفي عم خليل اليه ، يترأسه هو

بعضه بشفتيه أسفا أو تعجبا ، ولا يدري أحد من يراها مضمون الحديث فيما تلا ذلك من أيام قال الناس ان عم خليل المجوز أوشك على الجنون ، كان يبدأ الحديث الى أي انسان قائلا :
- تصور لو اني فعلت مكانه ؟

في البداية كانوا يصغون اليه ، يستفسرون ، لكن مع كرو الأيام صاروا يستمعون اليه ضاحكين ، وقد يسخر احدهم منه فيبادره ..
- ماذا يحدث لو انك جلست مكانه ؟

تلك شظية أدق من رأس الدبوس نفقت الى موضع مؤثر ، سلكت سبيلا لم تطلع عليه ، ولم ندر به ، فأخرست عمرا ناطقا ، وانتهت حياة شاء الترتيب الخفى أن نرى حلما على مسأى ، من أين أتت ؟ أي قوة دافعة ؟ لم نسمع انفجارا قريبا ، لم ندر المصدر ، فكيف ؟ هذا من المكتونلات التي لن تطلع عليها ، لكن ما تردد عندي عين ما أقض عم خليل ، ماذا لو فعلت مكانه وقد كنت قريبا دانيا ، متاهيا ، ماذا لو انه لم يأت ؟ أي مسار كانت تسلكه الشظية ؟ ، أحيانا وبرغم انقضاء الاعوام الطوال ، أردت .. ماذا جرى لامراته ، لعياله ؟ أي مستقر ؟

شغلني هذا ، كما شغلني ما جرى ظهر ذلك اليوم ، عندما كنت أقصد مدينة القنطرة ، على الطريق الممتد بين الاسماعيلية والقنطرة ، السيارة تمضي في خط متعرج ، الضفة الاخرى ، مواقع العدو مرتفعة ، مظلة ، نيران الاسلحة الخفيفة تطل وتغطي الطريق ، صوت المحرك يغطي أي ضجيج خارجي محتمل ، تمر الغرود الرملية ، المحنات ، فجأة .. لمحت جنديا يهرع ، كينوته الاولى تحاول التوازي عن خطر محقق ، محاولة غريزية يتردد عبرها الى زمنه البدائي ، اذ يحاول الوجود الانساني الوصول الى مخبا ليعتصم ، ليبقى ، في اللحظة نفسها لم أر ولم ادرك هذه المعاني كلها ، كان ثلاثاء ، الواحدة والربع عندما أمرت السائق أن يقف ، وعندما حادت العربدة واستقرت خارج الطريق المرصوف ، صحت به أن يجرى ، أن ينبطح ، كنت أقفل ما أصبح به ، من الاعلى يتدفق هدير الطائرات ، يصهر الصممت ، معدني ، يثير الفتيان ، يجرح ، يشق السماء الصافية جدا ، عرفت الطائرات من الصوت ، سكاي هوك ، كانت حديثة جدا وقتئذ ، رأيت ملامح السائق ، كاني أعرفه أول مرة ، ترقب ، خوف ، رحيل محتمل استفسارات وتساءل وتيرة ، أصابعه مفروسة في الرمل ، فوق الارض بليت العربدة بأبوابها التي بقيت مفتوحة لها مظهر ذعر بشري ، تتعاهد الشمس فوق معدن الطائرتين ، تيرقان كشمس الموس ، واحسلة اثر

الآخري ، هجوم وتفطية ، انفجارات القذائف المضادة لا تطالهما ، كانتا بعيدتين عن مرمى مدفعيتنا ، عندما طغى الانفجار تناثرت الرمال حولنا ، في لحظة بدت الملامح التي تواجهني وكأنها فقلت الصلوة ببعضها ، عيناه في ناحية ، ذقنه تدلت ، أما شفتاه فافترجتا متباعدتين ، ابتعد الهدير ثم اقترب ، استدارتا تجاه الشرق ، كان الانفجار على بعد ثلاثين مترا تقريبا ، أسرع ، خفيقا ، مبتهجا ، منفييا من الوقت • عندي بهجة غامضة ، وفورة حيوية ، اذن • نجوت !

تأملت آثار القنبلة الثقيلة ، زنة خمسمائة رطل ، كأن سكيننا هائلة قشطت ضفة التربة المنحدرة حتى سطح الماء ، يلعب الطين الامنود المشطوف ، على مسافات تناثرت كتل متفاوتة الحجم ، على بعد عشرين مترا ترقد جثث ثلاث ، بينهم خير روسي ، شملتهم الدائرة المؤثرة غطاهم مدى القتل ..

حتى مساء هذا اليوم لم أكف عن الحديث ، الانباء بما يجري لكل من التقى به ، قبل هجوعي دعمني تساؤل :

فيما تلا ذلك كنت غير هياب ، ما أعيشه منذ وقوع هذا الانفجار أو ما شابه ذلك من مواقف ، وقت مضاف ، زائد ، اذ كان المفروض أن أولى وجهة العدم منذ زمن بعيد •

ما جرى كثير ، لو فصلت لاطلت ، لكنني أقصر ، فما قصصت الا التمهيد لثلاثة أترجم لهم ، عرفتهم زمن الحرب ، وتابعتهم بعد تغير الاحوال •



ماجري للمصارب الذى تقاعد

.. ما بين نهار وآخر خرج من الخيمة !

تغير وضعه بالكلية بعد ظهور اسمه فى كشوف الضباط ، فى
النشرة الدورية التى تصدر آخر أيام السنة ، على الرغم من توقعه ذلك
فانه بوغت ، فالامر يتم فجأة ، ربما لان صاحبا له لم ينبئه ، لم يلح
له ، تقاعده يعنى انتقاله من وضع اعتاده ، الى مجهول لا يعرف أبعاده
من سير معلوم الى سعى مجهول ، من أرض يعرف مواقع الخطى فيها ،
الى تضاريس تقاضه كل لحظة ، مفارقة عشرين عاما من الانضباط
المسكرى ليس أمرا عينا ، لهذا بدا أول يوم خارج الخيمة غريبا ،
لا يمكنه ارتداء زيه أو المضى الى الجهات ، يطرق الشوارع فى أوقات
لم يعتده المشى فيها ، انه يدنو من السادسة والاربعين ، يرتد الى نقطة
يجب أن يبدأ عندها من جديد ، لكن الشباب يأفل ، وفى رقبته عاتلة ،
أما معاشه المقرر فلن يفنى ولن يكفى ، الادعى ذلك القبراق ، تذهب
البنات الى المدرسة ، تمضى امرأته الى عملها ، ويبقى فى البيت ! هذا
ما لا يطقه وما لا يقره أمام ذاته .

وتعمل امرأته فى إحدى الشركات ، ابنته الأولى تقترب من نهاية
المدرسة الاعدادية ، الصغرى فى الثالثة الابتدائية ، شوطهما مازال
بعيدا ، يقولون ان ذروة العطاء تبدأ من الاربعين الى الخمسين ، عنده
دراية واقتان لعلم الهندسة ، له خبرة بما يسمى بفن الاتصالات ، كان
من السوددين فى مجاله هذا ، شهد حرب السويس وكان حديث
التخرج ، ياقما بعد ، اخضر العمر ، ان عاش ما عاش لا ينسى انسحابه
من بورسعيد وعبوره بحيرة المنزلة بصحبة الجند فى قوارب الصيادين
فيما تلا ذلك من سنتين رأى فظائع شتى ، الا انه لن ينسى أبدا احتراق
الصباح الباكر فى المدينة ، اللهب المندلع من البيوت ، محيط بها ،
ممسك سائر الجهات ، لهب يرتقلى أحيانا ، ذاكن الحمرة حيناً آخر ،
اسود قائم إذ يفزر الدخان ، عاش فيما بعد حروبا ثلاثة ، الحرب فى
اليمن ، كاد يقتل فى صرواح ، والحرب التى جرت على ضفتى القنال

بعد أن وقعت الواقعة عام الف وتسعمائة وسبعة وستين ، وأخيراً ٥٠
 حرب أكتوبر ، وطوال خدمته كان مشكور السيرة ، مقداماً ، قلبه جامد
 على المخاطر ، سمعته بين جنوده طيبة ، كذا عند الضباط الأقل منه
 رتبة ، ومما تردد عنه بين قادته ، موقف عاشه في خضم آخر ما جرى
 من حروب ، عندما انقطع الاتصال بين قيادة لواء مدرع وسائر
 الوحدات ، وقام بجهد فائق ، استثنائي ، في تأمين قنوات وسبل
 اتصال بديلة ، ومما اشتهر به أيضاً واستحق عليه نوط الشجاعة
 قدرته على افساد التشويش المعادي على وسائل الاتصالات البديلة ،
 فكان ذلك مما سجل له ، وكوفيء عليه ، ونقله آخرون عنه ، فنال
 الثناء والوسام بحق ، أصبح هذا كله بعيداً ، ماضياً مندثراً ، بعد
 انقضاء المدة ومروق الفترة حكى ما جرى لامراته ، عن أصعب لحظات
 عمره قاطبة ، عندما انقطع الاتصال ، وبرغم قربها منه ، وادراكها لما
 يسره وما يكدره ، فإن قسماستها لم تعكس اهتماماً ، كان ما يقصه عليها
 أمر عادي ، غندئذ كف ولم يكرر الرواية ، سكنت أيضاً عن كثير ،
 فليس كل ما يمر به الانسان يمكن توصيله وشرحه للآخرين ، حتى
 الاقربين ، خاصة اذا كان الطرف مخالف للمألوف .

انقضى هذا كله ، كانه يخص غيره ، وأحياناً يكتشف أن غميمة
 نسوان حجبت عن وعيه ما ظن انه لن يمحي أبداً .
 كان بين زملائه وبينه صحبة أكيدة ومحبة ، كان من قلة معدودة
 خلت سيرهم من المكدرات ، أو المخالفات ، باختصار دال نقول انه كان
 في التمام ! ، لذا كثر عليه الاسف من زملاء خدمته ورفاق سلاحه زمن
 الحرب ، وأوشك بعضهم أن يذرفوا تأثراً بحضرته ، قال أحدهم وكان
 ريفياً متيناً ، يا أصيل يا ابن الاصلاء ، الا انه أظهر الود الجميل عند
 التوديع ومفارقة المقر بعد أن أتم تسليم عهده ، وعندما خطأ بعيداً
 قال بصوت مختنق تأثراً : آن للمحارب القديم أن يستريح ، يكفيه
 أنه خلف ورائه رجالاً هم بحق أعز من عرف ، فيهم من يفوقه علماً ،
 كما أن ملامح منه وعناصر أودعها فيهم ، بقي متماسكاً ، غير مفصح
 عن كثير ، الا انه عند مواجهته أول أيام تقاعده تهدده داخله ، هانت
 عليه قصصه في أوان خروجه اليومي الى عمله ، عزت عاهة :
 القديمة ، غص حلله ، وطرى دمة ، والغصة لا تواتي من هو على كبر
 الا اذا اشتد الامر ، وعظم الخطب ، وقل المساعد ، هو الآن برتبة
 عميد ، غير انه لم يمارس مهامها ، ولم يتحمل لحظة واحدة تبعاتها ،
 واذا ذكر الرتبة فلا بد من اضافة لفظ « متقاعد » ، خلال الايام التالية

ترسخ شعوره انه كمن سحب بساط من تحت قدميه ، أو تلاشى جدار كان يتكئ عليه ، بعض من يعرفهم بدوا مسرورين ، فرحين ، اذ تعنى الاحالة الى التقاعد تمكنتهم البدء في الاعمال الحرة ، حيث آفاق الكسب بلا حد ، وامكانية المغامرة متاحة ، أصغى اليهم بدهشة ، كأنه بعيد . بل سأل نفسه ، ماذا يجرى للخلق ؟ انهاء عمر بأكمله ، وتعوده العطاء بشكل خاص ، توظيف ما يعرفه ، وتحصيل مالا يعرفه ، أمر يستحق عليه التهنئة ؟ ، لم يكلف بمهمة الا وانجزها ، هذا حق ، بقدر ما ينتظره أيام أجازته ليقضي الوقت الاطول بصحبة طفليته ، بقدر اشتياقه الى عمله أثناء العطل ، كان مجابلا يقوم به ، مكثرا من مخاطبة الهيئات العلمية ، والمؤسسات المنتجة للاجهزة الجديدة ، ما يتم التوصل اليه ، لم يخطر بباله مفارقة تخصصه هذا ، برغم توقعه الاحالة على التقاعد عند الارتقاء من رتبة الى أخرى كما جرت العادة منذ سنوات لم يتخيل مفارقتها للسترة الكاكية ، والعمل في مشروع خاص ، لم يتصور نفسه واقفا في السوق يدير توكيلا لسلعة أجنبية ، أو مندوبا لدى إحدى الشركات ، ردد أقارب امرأته على مسامحة أن من كان في مثل خبرته يمكنه أن يكسب ذهابا بسهولة ، واذا تلمح امرأته من بعيد يسألها :

— هل ينقص شيء ؟

تجيب على استحياء ..

— لا .

يقول مدركا انها لم تنطق كل ما عندها ..

— أليست مستورة ؟

تومي ، الحمد لله ، عندئذ يقول :

— والبنات .. اليس تعليمهما في مدارس اللغات مرضيا ؟

تتسائل ..

— لكن المستقبل ؟

يلوح بيده :

— يا صيتي ، المستقبل بيد مالك الملك ..

غير أن قلقا سرى اليه خلال العامين الاخيرين ، أسعار الحاجات في ارتفاع ، كثيرا ما يصغى دهشا ، مفاجئا بأسعار طفرت وكانت حتى الامس القريب في المتناول ، اضطر الى التفاوض عن بعض مما تلمح اليه امرأته على فترات متباعدة ، من ضرورة تبييض البيت ، اذ بنيت الطلاب وتقرش في مواضع عدة ، لو استعاضوا عنه بورق الحائط لكان ذلك افضل ، يستفسر ، كم التكاليف ؟ ، لا تخبره مباشرة ، انما تقول .

اسأل في السوق ، اذ يمضي يومان أو أكثر تستفسر وتتقصى عما تم ، يضطر الى النزول والسعى ، يفاجأ بالتكاليف ، يطلب ارجاء الامر ، تسكت على غير رضا .

في الايام التالية لبدء تقاعده ، وان صبح المعنى ودق ، في الايام التي خلت مما ارتبط به عمرا ، لاحظ راحة في عينيه وبهجة ، صحيح المعاش أقل من الراتب ، لكنه يأتيه بداية كل شهر بلا جهد ، بلا مقابل انه يملك وقته كله ، يمكنه الالتحاق بعمل مشابه لما حصل عليه بعض ضحيه أو زملائه ، احوالهم في رواج الآن ، منهم من لديه بدلا من العربة الفاخرة اثنتان ، ومن يرحل هنا أو هناك ولا يستقر الا اياما معدودات في مصر ، قالت امراته انها تخشى زيارة احدها من حتى لا تبادلها الزيارة لا تقدر على ابداء مقابل لكل ما عاينته أو رآته ، ثم تتطلع اليه متسائلة في صمتها عما سيفعله في الايام القادمة ؟ انه يدركها ، يفض رسائلها لكنه غير مجاوب ، يضر حزننا وانكسارا ، انتهاء هذا العمر كله لا يبعث أبدا فرحا أو راحة ، أليس المولى الغارب شباب بآتمه ، سنين كده ، وايام اندماجه ، ولمحظرات خطر كان ممكنا أن يفنى ويتبدد عبرها ، أطراف مجد عاشها تبدو كالوهم الآن ، كذا فرص لتحصيل علم جديد ولت ، تبددت ، في الايام الاولى لتقاعده ، اعتاد الصحو في الموعد ذاته ، ثم الخروج ، الى اين ؟ ، لا يهم ، استعاد متأسيا اياما بعيسة كان الاستيقاظ المبكر في المعسكرات النائية يجعلهم حاملين بايام عطلة شحيحة مقبلة يمكنهم النوم صباحا كما يرغبون ، لا ينتظمون في طابور الصباح والبرد صرصر ، حتى اذا دنت هذه الايام ونزلت وحلت بدت ايام الكد الاولى زاهية ، عزيزة المنال ، فما أغرب ، وما أعجب ذلك !

ما ينقله لا يقدر على الافضاء به الى الاقربين منه ، صباح كل يوم يخرج في ميعاده ، لكنه لا يرتدى السترة وغطاء الرأس ، حيث السيارة في انتظاره لتنتقله الى الوحدة ، انه يخرج متباطئا ، يتابع المرعين فيود لو أن حاله كحالهم ، بدأ يوجد اهتمامات عديدة ليشغل نفسه ، ليكون لمشييه هدف ، كان يمضي الى وسط المدينة للفرجة على ثياب جديدة لابنتيه ، أو لشراء بعض لوازم الدراسة لهما من أقلام رصاص جيدة ، وكراسات ، وما شابه ذلك ، أمور كان يقضيها عرضا أثناء خدمته ، أو يوصى بعض صحبه بها ، صارت الآن أهدافا يخطط لها ، يقطع بها وقته ، أما اللجوء الى المقهى وقضاء الاوقات به فأمر لم يعتاده بعد ، يضيق به ، لم يرتبط بمقهى من قبل ، اذ كان في صراع دائم لامتلاك وقته ، حتى ان امراته نهته مرات الى حاجة ابنتيه للقصاد معه ،

والانفراد به ، فيرجى ذلك الى أيام العطلات ، انه يقطع الشوارع الآن من بداياتها الى نهاياتها ثم ينتنى ، يمر بما سبق أن مر به ، ويرى ما رآه من قبل ، يدخل مكتبه ، يقلب كتباً ، يعاين صحفاً ومجلات أجنبية ، ينصرف وعنده خجل لانه لم يشتر ، يصود الى البيت فى مواقيته القديمة ، وأحياناً يرجع مبكراً فيلقى نفسه وحيداً ، يأوى الى صمت البيت ، يتدثر به ، يستعيد انصراف الضباط والجنود من الوحشة ، امتداد الصحراء بعد السور ، ما يشهده عند مرأى كشك خشبي بعيد ، مهجور ، وحيد تماماً ، كان جزءاً من منشآت إقامتها يوماً الإنجليز يضيق اذا تأخرت امرأته عن موعدها ، يقف فى الشرفة منتظراً نزول البنيتين من عربة المدرسة .

صار امره فى شكاية ، وحاله الى انسحاب ، آوى الى صمت يطول ، وشروء ، غير أن ذلك لم يطل ، لم يقدر على تصور نفسه عاطلاً هكذا ، بطالا ، كان غير مقتنع بعد ، أن نظامه زال ، وأن أياماً جديدة أتت ، وأن تكيفاً يجب أن يتم ، لم ينبف فكرة العمل عن مشروعه للعيش لكن أى عمل ؟ تلك هى القضية ، انه مهندس وعنده الخبرة والقدرة ، لكن كيف النفاذ الى السبل وامساك المسالك والدروب ؟ ، عندما بدأ الامر يصبح من شواغله ، وذات ليلة أثناء جلوسه فى الشرفة منفرداً ، مصغياً الى حركة الطريق ، أنه امرأته ، وقفت عند مدخل الشرفة بعد اطمئنانها الى اكتمال نوم الطفلتين ، آخر مجهود تنه بعد نهار شاق موزع بين عملها ، وعودتها ، وقضاء الحاجيات من ترتيب طعام ، ومراجعة دروس ، دائماً تقول انها لو ركنت فقط الى المدرسة لما تقدمت احداً خطوة ، مجهودها فى البيت هو الأساس ، أن أن يؤدى نصيبه الآن ، أن يخفف عنها بعضاً مما تقوم به ، أضمر النية ولم يقدم على الفعل ، فما الايام الماضية الا تمهيد لما سيكون فيما بعد ، يشسبها بالمحطات التى تسبق ملائمة عجلات الطائرات للممر الارضى ، يردد بينه وبين نفسه ، انه لم يتم نزوله بعد .

تقول زوجته بركة :

أقعد ؟

يقول : يا سلام ، ومنذ متى تحتاجين اذناً ؟
تدنو ، أيقن انها تخفى أمراً ، انه عليم بملامحها ، بتصرفاتها ، هذه السنتين قربتهما ، دنت بكل منهما الى الآخر ، استقرت فوق المقعد المستدير بدون مسند ، تميل الى الامام ، تدس يديها مبسوطتين ، متلاصقتين بين ركبتيها :

— شوف يا سيلفى :

يتأهب للصغاء ، تقول ان خالها اتصل وطلب منها أن تخبره
بحاجتهم اليه كمدير لشركة مقاولات ، انه يتمنى قبوله ، فالمنصب
كريم ، والراتب مقر ، وبرغم الجاحه عليها ، فانها طلبت منه
الفرصة ، انها أدرى الناس به ، تعرف انه لن يقبل على أول فرصة الا
إذا وافقته وطابت له ، الحق انه فوجيء ، لم يقدر أن الامر سيتم بهذه
السرعة ، وبالطبع لم يكن في حاجة الى ثاقب فهم ، ونصاعة إدراك ..
ليفهم ان المبادرة آتت من جانبها ، وهى الساعة الى خالها ، هذا الرجل
الذى سطع نجمه وعلا قدره خلال السنوات الاخيرة ، انه متعدد
العلاقات ، كثير الاسفار ، يظهر اسمه من حين الى حين فى الصحف ،
ان علاقتهم به ليست حميمة ، تقتصر على زيارته فى أيام الاعياد
والمواسم ، لكنها تتصل بأسرته وتداوم ، لولا خالها هذا لما قبلت ابنته
الصغرى فى المدرسة ، كانت أصغر من الحد المقرر بأسبوع واحد ،
يعنى هذا ضرورة انتظارها عاما آخر ، نزل به ضيق وأسى ، البنية
ذكية ، تفيض حيوية ونشاطا ، ترى اختها الكبرى تجلس الى كراساتها
فتأتى بواحدة بيضاء الصفحات ، تمسك قلما وتخط أشكالا ودوائر ،
تقول انها تذاكر دروسها ، وفى الصباح تغادر الفراش مبكرة ، تساعد
شقيقتها فى ترتيب حقيبتها ، وعند انصرافها تربت كتفها ويدها ،
تودعها حتى بداية درجات السلم ، تتابعها وعلى وجهها ما يوحى
بتمنيها ، لو كانت معها ، لو تصحبها ، لو تضى معها الى المدرسة ،
ترجع كايبة الملامح ، ينقبض متألما ، سبعة أيام سيضيع مقابلها عام
كامل ، الا انه قال لامراته ، هذا ما يقضى به النظام ، غير انها أبليت
جزعا ، قالت ان هناك استثناءات ، من حق الناطرة استثناء نسبة من
شرط العمر ، قالت : أنت ضابط وحاربت أربع حروب ، من حقا ،
اذهب اليها ، ألحت عليه وأطالت وأثقلت حتى امتل ، خشى أن يرث
ذثبا ، أن يجيء يوم يقول فيه ، كان ممكنا أن أفعل وتقاغت ، ارتدى
الزى الرسمي كاملا ، ومضى الى طلب مقابلة الناطرة ، كان فى مكتب
السكرتيرة آخرون ، كان أحدهم يبدو واثقا ، يرتدى قميصا أسود ،
وينطلونا اسود ، يتلفت حوله ، يتعجل المقابلة ، يحيط معصمه بسوار
من ذهب ويلوح بسلسلة مفاتيح تحمل علامة عربات المرسيدس ابتسمت
السكرتيرة بعد خروج سيدة شقراء تبدو عليها الراحة ، وتندرة الهم
العام ، قالت مرحبة ان اليانم فى انتظاره ، ردد الرجل انه فى عجلة
وانه مسافر بعد ساعتين فقط ، وعندما اقتربت منه السكرتيرة وقالت
بحيادية : تفضل ، لم يكن ذو السوار الذهبى قد خرج بعد ، هذا يعنى

انه ميقابلها في حضوره ، ضايقة ذلك ، دخل حاملا غطاء الرأس ، ذا
النسر الاشم والسنبلتين بين يديه ، رآه مستغرقا في المقعد الوثير ،
متمكنا ، لا مباليا ، يتطلع اليه ، لا يخيد بصره عنه ، بل .. يتفحصه
بوقاحة ، تضع النظرة أمامها زجاجة عطر باريسية ، انها هادئة جدا ،
ناعمة الصوت ، لا يلوح من تعابيرها انفصال محدد ، لا تذكر اسما الا
مقرونا بقلب بك ، قالت باختصار حاد .. تحت أمرك بإسيادة العقيد ،
تزداد حدة نظرات الرجل ذي السوار الذهبي ، في نظراته تحد غامض
مشوب بازدياء مفتعل ، ايقن انه سيكون موضع تعليق بينهما بعد
خروجه ، قال باختصار انه جاء ليستفسر عن فرصة الاستثناءات
المتاحة أمام أبناء القوات المسلحة الذين خاضوا العمليات ، وأصيبوا ،
ويحملون الانواط والادوية ، كانه يوحي انه يستفسر عن وضع عام ،
وليس عن حالة تخصصه هو ، غير انها قالت ، آه .. عشان الكتكوتة ؟
لم تتح له الاستمرار ، قالت ان هذا القى منذ عامين ، وانها تود
خاصة ان الكتكوتة ينقص عمرها اسبوعا لاغير ، لكنها تخضع لرقابة
صارمة من الوزير شخصيا .
والله كان بودي !

لم يدرك ماذا يمكن قوله ؟ خاصة انها حادت عنه لتسال ذا السوار
عما اذا كان سيفيب ، قال بسرعة ، لا أبدا ، شوية في روما ، وشوية
في باريس .. تراجع الى الباب ، حيا السكرتيرة ومضى خجلا يلوم
نفسه ، نادم على مجيئه ، مشفق على طفلته ، ضغط أسنانه عندما
استعاد ابنته وحيويتها ، لا تكف عن الحركة ، والحديث عن المدرسة
وحملها حقبة شقيقتها ، قالت امراته باختصار انها مستطلب من خالها
التدخل ، لم يبد موافقة ، لم يبد اعتراضا ، غير أن ما جرى في الاسبوع
التالي فاجأه ، رن جرس الهاتف ، النظرة نفسها ، استفسرت عن
صحته ، عن أحوال المدام ، عن .. الكتكوتة الصغيرة ، ثم قالت انه
يمكنه الحضور بها غدا العاشرة صباحا ، يمكنه دفع المصاريف وتسلم
الكتب في نفس اليوم ، اصفى دهشا ، اجاب باختصار ، طلب من امراته
أن تضي هي الى المدرسة ، لا يطبق رؤية هذه المرأة ، قالت انها تشاركه
مشاعره ورأيه ، ولكن لسنوات مقبلة سيفضطران الى التعامل معها
البتتان عندها ومن الافضل مسايتها ، ثم .. ما الذي يربطنا بها ؟
غير انه أصر ، ورجاها أن تحصل على اجازة من عملها ، أن تنوب
عنه ، قال انه سيفضبط البنية صباح بعد غد ، والله سيستعرف
بالمدرسين ، لكنه لا يرغب في رؤية هذه المرأة ..

اذن .. للخلال نفوذ ، ويد تطول وتنفذ ، في صباح أحد أيام الاسبوع الاول من نوفمبر عام ألف وتسعمائة وثمانية وسبعين ، اجتاز الباب الزجاجي الذي يفتح تلقائيا بمجرد الاقتراب منه ، أحد هذه المباني التي ظهرت في المدينة أخيرا ، صماء ، معدنية ، زجاجية ، تحوى أسراراً عديدة ، الى يمين الداخل مكتب استعلامات للمبنى كله ، أما حراس الامن الخصوصيون فيقفون قرب المصاعد ، يحيطون حضورهم بأحرمة جلدية تتلى منها المسدسات ، والطلقات النحاسية ، قرأ الاسم على اللافتة المستطيلة التي تحمل أسماء الشركات والبنوك والهيئات الاستشارية والمكاتب المتخصصة التي تتخذ من المبنى مقراً لها .

« مبلكو ٠٠ » مجموعة شركات للإنشاءات والمقاولات .

الصمت ، الحركة المحسوبة ، مساحات الالوان المسطحة الملونة وأضواء مجهولة المصدر ، مكتب السكرتيرة فسيح ، مقاعد وثيرة ، في أركانها الاربعة أصص لنبات الظل ، عندما وقف أمامها خيل اليه انه محاصر بشكل ما ، وأنه مراقب ، وان الرجل ذا القمصين الاسود والسيور النحبي الذي قابله في مكتب الناطرة قابع في مكان ما هنا ، السكرتيرة نحيلة ، طويلة ، برغم حرصها على أن تبدو حركاتها وتصرفاتها دقيقة ، محسوبة ، فانها حضورها كان فجأ بدرجة ما ، لم يستطع تحديدها بالضبط ، عندما مبالغة في اقتصاد حركاتها ، وإيماءاتها ، وترتيب الثفاناتها ، ونظراتها المفاجئة التي توجهها هنا أو هناك ، وميل رأسها عند الاصغاء .

انه غريب هنا ، للمكان طابع غامض ، كأن الفراغ من معدن خفي ، الباب المؤدى الى المكتب جزء من الجدار يصعب تمييزه ، عندما اجتاز الباب فوجيء به يقف على مسافة خطوة ، في انتظاره ، أبهى الورد والترحيب للتعطيل ، انه ربة ، يتلى رباط عنقه الازرق على قميص ناصع البياض ، أما الجاكيت فمعلقة الى مشجب على طاولة اجتماعات في أقصى الغرفة الفسيحة التي يمكنه أن يعدو فيها ، أجعد الشعر ، يحتفظ بابتسامة هادئة لا تفارقه ، ييسط يده داعياً الى الجلوس ، يمد صندوقاً مفتوحاً يبرز لفائف السيجار الكوبي ، غير انه يمتدح ، يعدل وضعه ، يواجهه بلامح وقسمات تجاوز عصرها الخامسة والاربعين ، تقلبت عبرها ظروف شتى من رحيل الى صغاري البلاد ، وحروب متتالية ، وأمسيات هي الآن متداخلة ، تبقى من بعضها مجرد لمحات بوازيق ، ومضات ، واختفت أخرى ، اذن .. هذا مقبل ، اسمه في اللافتات المعلقة الى جدران المباني التي لم تكتمل بعد ، « مبلكو »

فى هذه اللحظة أدرك انه لم ير صورته قط ، تنشر الصحف الاعلانات عن شركاته . لكن ملامحه لم تظهر ، لم يرها ، انه أصغر مما توقع ، ربما فى الخامسة والثلاثين ، لم يتردد اسم مؤسسته الا منذ وقت قصير ، ربما لا يتجاوز العامين ، قيل انه جمع ثروة بعد عمله سنوات فى بلد نغلى ، يتردد انه وثيق الصلة بأكبر مقاولي البلد ، تردد هذا كله عندما وقعت عيناه عليه أول مرة ، بل سأل نفسه ، أين كان منذ عشر سنوات ؟ ولم يدرك لماذا حدد المدة بسنوات عشر ؟ ، قال انه مسرور جدا لان رجلا مثله سيتمعون معه ، لهجته محايدة ، هادئة ، لفظ ثلاث أو أربع كلمات بالانجليزية بعد تردد وحيرة فى البحث عن اللفاظ العربية ، يوحى باتقانه الانجليزية أكثر ، جاءت السكرتيرة بصينية عليها كاسان من عصير التفاح المستورد ، لم يفته رواحها ومجنيها منطلقة ، أثناء جلوسهما دخلت مرتين ، اتجهت مباشرة الى المنضدة المجاورة للمكتب ، تناولت أوراقا ، فى المرة الثانية بدت وكأنها تتأكد من شيء ما ، قال مقتبل « باشا » - هكذا يذكرون اسمه - انه بإمكانه تسلم العمل من اليوم ، الاجراءات بسيطة جدا ، قال انه أصغر تعليماته ، لو صادفته أى صعوبات يرجوه الاتصال به ، اذا لم يجبه ستقوم لميس بكل شيء .

اسمها لميس إذن ، عندما حياها أثناء انصرافه لوحث له كأنه على وشك أن يستقل طائرة يقلع بها ، وفى الطريق الى الادارة لمح فى صورة يحيطها اطار فضى لمقتبل « باشا » وهو يتسلم شهادة ما فى مناسبة ما من شخصية كبيرة ، وعندما تسلم قرار التمييز فوجيء بالمرتب ، انه أكثر مما أخبر به خال امراته ، القرار صادر بخمسمائة جنيه بينما المح الخال الى ثلاثمائة ، ليس خمسمائة فقط ، انما الى جانب ذلك المكافآت والحوافز .

انصرف الى الشارع دهشا ، فرحا ، مترددا .
أما الدهشة فلأنه لم يتوقع المرتب ، لو انه استمر بالخدمة ، لو وصل الى رتبة اللواء ، فلم يكن ليحصل على ما يوازي ذلك ، أما الفرحه فلأن الراتب الجديد سيمكنه من تكوين مدخر ملائم لطفليتيه يقيهما شر العوز حتى حين اذا ما جرى له مكروه ، واذا ما غيبه القدر عنهما ، قبل أن يتما شوطهما ، هذا أشد ما يرهبه ، لديه الآن مكافأة نهاية الخدمة التى صرفها منذ زمن قريب ، وما سيمكنه ادخاره فى الشهور الآتية ، سيقدر أيضا على مواجهة أمور طال اهمالها ، وغضى البصر عنها ، منها تغيير العربة التى أصبحت عتيقة وتكلفه مالا متزايدا ، أما اذا استقر

لحال واستخبرت الامور موالية فريما أصبح ممكنا سفره مع امراته وطفليته في اجازة لمدة اسبوع أو اسبوعين ، يريهن ولو قبسا هيتا من دنيا الفنيهجة اما تردده فمرده ومرجه هواجس شتى ووطنون .

اولها ، طبيعة العمل الذى سيقوم به ، أى جهد سيقفمه مقابل هذا المبلغ الضخم ؟ أى قوم سيتعامل معهم ؟ ، انه منذ الآن مدير لاطى شركات « مقبلكو » ، فى الايام الاولى خفت هواجسه وتوارت قليلا ، ان مكتبه مؤثث بعناية ، ومقعد داترى ، ولديه خط تليفون مباشر متصل بمكتب مقتبل ، ليس بمكتبه هو شخصيا ، ولكن بلميس لسكرتيرة لاحظ « انها منتفذه فى كل شىء » ، كلمتها مسموعة ، وعندما مر ونهى ، كما انها صاحبة عقد وحل ، لها اتباع وعندما يتصل بها ؛ تجيبه مباشرة ، انما فتاة أخرى ، ناعمة الصوت ، تبادل فتقول بالانجليزية « هنا مكتب الأنسة لميس .. نعم » ، حار ، امثل هذه منه توصف بالسكرتيرة ؟ فى نهاية الاسبوع الاول ايقن أن جهازا بأكمله يصرف شئونها ، وأن لها اليد الطولى ، يعاملها الجميع باحترام وخشية ، ما الحكاية إذن ؟ ، ربما بدافع من الرغبة فى الاقتراب منها ربما لانه كان يود الاتصال فعلا ، طلب منها أن يتحلى الى المهنس مقتبل .

قالت بتهكم بين ، تقصد مقتبل باشا ؟ قال بتحد ، لم يعد هناك باشوات منذ زمن طويل ، لم تحدث ، غير أنها أتت صوتا مفتاحا ، ساخرا ، قالت : « دا انت سيد الباشوات » . بعد أن وضع سماعة الهاتف أصغى الى نفسه ، يدرك أهمية هذا الحوار الأول ، فطبقا للبداية ستحدد المسارات يعرف أيضا أن الهاتف مرشح جيد للصوت الانسانى ، يكشف كل ملامحه ، ويكشف أدق سماته ، وما يشعر به ، ما رصده من فجاجة حضورها عند رؤيتها أول مرة .. وثق منه بعد حديثه اليها ، غير أن ما شغل به ، وبدأ يحوم حوله ، الرغبة فى معرفة حقيقة موقعها ، أى احدى قريباته ؟ أم انها على علاقة به تتجاوز العمل ولوازمه ؟ لم يستطع التوصل الى حدود مميزة ، أو علامات فارقة ، أضمر النية على التقصى والوقوف على كنه الامر ، غير أن ما حيره أكثر وقوى عنده البلبلة .. تلك الشركة التى تولى أمورها ، فى البداية أقبل على عمله لجديده مبدىا الهمة ، متاهبا لظهار المقدرة ، مستعدا لتقديم ما يوافى الراتب الضخم ، حتى لا ينفق على بيته وعياله الا مالا حلالا ، هكذا يكون راضيا ، لم ينس أيضا ما لمع اليه مقتبل فى لقاءهما الوحيد حتى الآن ، أن كل جهد بارز أو استثنائى سيقابله حافز مرض تماما ، غير أنه فى

نهاية الاسبوع الاول تزايدت حيرته ، بل اضطرب أمره ، خاصة بعد أن فرغ من قراءة عقد تأسيس الشركة ، والملفات الخاصة بمجالات نشاطها وأوجه عملها ، وجد تساؤلا يلح عليه ، محوره ، أى نشاط تقوم به هذه الشركة ؟ هذه المنشأة التى بدأ يتولى مسئولية إدارتها وتصريف شئونها وتنمية أعمالها ومواردها ، ودفعها فى اتجاه الربح ، والنأى عن أسباب الخسارة ، وعوامل التلف ، طبقا لما دون فى العقود التأسيسية فانه مسئول عن شركة للمقاولات والتجارة ، لكن أى مقاولات ؟ لم يجد أعمال تشييد أو بناء أو هدم ، فقط مجرد عمليات استيراد لمواد لا رابط بينها أو علاقة ، فمن أحجار رخامية الى ألواح معدنية ، الى أسياخ حديدية ، الى أجهزة الكترونية ، ومواد غذائية ، تلك صفقة ضخمة للشحومات الغذائية ، لاحظ مكوناتها فى المخازن التابعة ستة شهور متصلة ، ثم تصريفها وبيعها فجأة فى يوم واحد ، ماذا يعنى هذا ؟ لم ينته من قراءة الملفات والوثائق المتاحة الا وقد عظمت حيرته ، اذ لم يلقى ما يبصره ، وما يدله على سبيل شتى تخيل وجودها ، وألقى على عاتق مسئولية طرقها ، والخوض فيها بهمة وتفان ، وقبل نظره الملفات والدفاتر الحسابية ، ارسل فى طلب من يتوب عنه اذا غاب ، ومن يدير أمور العمل اذا أخذه شغل ، جاء الرجل متهللا ، باسماء ، مكثرا من تقليد ايماءات ونظرات اشتهر بها ممثل كوميدى ممن علا نجمهم ولمح خلال المرحلة ، قال ان الجميع يستبشرون بقدمه خيرا وبركة ، كان يضحك فجأة ضحكة قصيرة ، مضغوطة ، ينهيبها بقتة ، لم يرتج اليه ، بل نفر منه ، غير انه كتم ما به من تساؤلات ، وحاش أمورا شتى لم ينطقها ، بدأ بالاستفسار عن أحجار الرخام ، فقال الرجل أن الشركة لاقت منافسة لا يمكن مجاراتها ، تسائل ، ممن ؟ عندئذ أشرق بنظراته الى الأرض ، ثم تطلع اليه شأن من يعرف أمورا جمة لكنه لا يود الافضاء بها ، غير انه قال بعد هزة من رأسه تنتمى الى هذا الممثل الكوميدي ثمة أشياء وخطوات واتفاقيات ربما تبدو عادية لكنها تعد من أدق الاسرار غير المستحب الخوض فيها حتى بين كبار العاملين ، هذا ما عودهم عليه مقبل باشا ، لكنه الآن من أهل البيت ، ولا يجوز اخفاء شيء عنه .

بدأ أثناء نطقه الكلمات الاخيرة وكأنه يجامل ، أكثر مما يقدر حقيقة مفروغا منها ، ثم واصل حديثه . . .
قال ان المنافسة أنت من سيد المقاولين فى مصر ، لم يكن الرخام

مجال عمله ، لكنه سارع الى تأسيس شركة كبرى وعقد اتفاقيات ، ولكن مقتبل باشا ابن سوق ، يفهم ويتصرف ، توصل الى اتفاق ورضى بالعمل من الباطن في مجال الرخام ، طبعا هو سيد العارفين بالمصلحة ، أوامره لا تناقش وخطه لا يعرفها أحد ، هو الكل في الكل ، وللال ماله ، والدار داره ، واذا شاء استغنى عن الجميع في غمضة عين .. انه واصل !

لم يقب عنه انه المصنوع ، المعنى ، بكل كلمة فاه بها الرجل ، بعد انصرافه لام نفسه ، كان بإمكانه الرد القاسي في مواضع عدة ، لكنه أثر أن يكون مصغيا ، وإن يؤجل ردود الافعال ، ما استوقفه شخصية الرجل نفسه حضوره الثقيل ، الفاظ تطرق سمعه أول مرة ، وتعبيرات لم يالفاها ، وإيماءات غالبة على المعنى الظاهر ، وإيحاءات متضمنة ، استمداد سنوات طويلة كان يشرح الامور الكبيرة بالكلمات القليلة ، بأسى تذكر حميمية الصلات بينه وبين ضباطه وجنوده ، بينه وبين قاداته ، خاصة زمن الحرب ، وضوح القصد ونصاعة الهدف ونبل الجهد ، هذه الليلة عندما كان قابعا في خندق اتصالات قريب من قناة السويس ، كان مستولا عن تلقي الاشارات والرسائل من دورية قتالية عبرت إلى ما وراء الخطوط ، أشد ماخشيته حدوث عطل تنقطع به الاتصالات ، أو تشويش معاد لا يمكنه إبطاله ، برغم بعد المسافة الفاصلة ، برغم عدم معرفته لافراد الدورية ، فانه أيقن أن عمره يتصل بأعمارهم ، وإن شهيق أو زفير كل منهم له صدى في صدره ، استمداد قلقه الليل عليهم ، واقترابه منهم على بعد ، وراحته عند تلقيه نبأ عودتهم ، وإبلاغه التمام ، وانصرافه متأثرا بما كان منه مع انه لم يره ، ولم يلتق بهم لا عند عبورهم ولا عند رجوعهم ، من يمكنه أن يدرك موروثه هذا ؟

مقتبل باشا ؟ ليس التي يتعقد لفزها ، أو هذا الرجل الذي لا يدري عن ماضيه الحقيقي شيئا ، أين ما كان مما هو كائن بالفعل ؟ النقلة حادة ، والتغير وعر ، فكأنه نزل ديارا يجعل ما احتوته ، انه يؤدي دورا ولا يمارس عملا ، مضطر هنا أن يكون غير ما هو عليه ، يضي ظلالا على ملامحه ، ويلفظ التريب عن قاموسه ، يظهر مالا يضر ، ويبطن خلاف ما يلوح منه ، عبر خيمته الطويلة لم يخض قتالا مباشرا ، لم يواجه العدو عن قرب ، لم يشتبك بالسلاح الأبيض ، لم يلتحم ، لم يكمن ثم يباغت ، ومع ذلك كان تعامله عمرا مع أجهزة الاتصال العادية

والدقيقة ، وتوقعه للإشارات المتداخلة ، والنبضات القامضة ، وظهور صوت معاد فجأة ، وتنبهه الحصى لمواضع الخلل ، والانقطاع ، أكسبه هذا قدرة على التوقع ، والتقصي والنفاذ الى غياصه لا تدرك بالنظر الحصى ، يوقن ان هذه الافتكسات تخفى أمورا غير مدونة بالورق ، انه يقف على حافة عالم غريب عنه ، خلاف ما خبر ، وغير ما عهد ، لاستتقيم فيه الأمور كما كانت عنده ، في ميراث خدمته العسكرية الطويلة ، كانت الحدود ناصعة ، صارمة ، فاصلة ، هنا الصواب وهناك الخطأ وما بينهما منطقة حرام ، أما النتائج فلا تحتمل التأويل ، الامر في النهاية متعلق بأرواح يمكن أن تزحق ، وخسائر جسيمة يمكن أن تقع ، لكل خطوة حساب معلوم ، وتقدير ، ونتيجة ، لكم كان سادجا عند مروره بتلك المنشآت من بعيد ، يظن أن لكل شيء ترتيبا ، العمل لابد له من نتيجة ، وللمضاربة عواقب ، أما ربح وأما خسارة ، يلتزم هذا كله فيما تعارف عليه القوم انه بنية النظام .

لكن في طوره الجديد هذا يقف والخطى ما تزال بعد في بدايتها على ماخضه خضا ، وما يتناقض مع محصلة زمانه كله المولى ، المتمد في أيامه الخاصة المعاشية ، لمدة اسبوعين لم يوقع قرارا ، لم يصدر أمرا ، تعمل بالرغبة في التعمق والدراسة ، واستكشاف حقيقة الوضعية ، أن ما تجمع عنده خلال هذين الاسبوعين لكثير ، كتم ما تردد عنده ، وأصغى ، واستقصى حتى أدرك بعضا وليس الكل ، في لحظات أوشك أن يظهر النفار ، عندما أصغى الى ضحكة الرجل المقتضية القصيرة ، وهو يحدثه شارحا ظروف صفقة السمن ، أكد ان التجربة نجحت ، وان الصفقة الثانية آتية لا ريب فيها ، قال ان تغيير تواريخ الصلاحية لم يلفت النظر ، ضحك ضحكته التائهة ، قال هذه مواد انتهت في بلادها ، غير مسموح بتداولها هناك ، ومقتبل باشا يحصل بشطارة على كميات كان يمكن أن تلقى في البحر ، لكن القوم عندنا يهضمون الحديد ، ما من شكوى وردت ، وما من حالة تسمم جرث ، المخزن بالمطرية ، رسميا معروف انه مخزن للخشب ، مستودع هائل ، ضخم عند أطراف المدينة ، هناك يتم طبع تواريخ الصلاحية الجديدة تلصق البطاقات على العلب المعدنية ، السوق تبيع كل شيء .

ابتسم الرجل ، قال انه من الطبيعي ان يقوم بزيارة المخزن ، انه تابع له ، كما انه سيرى هناك كيف يتحول التراب الى ذهب ! لم يعد الرجل متحفظا معه ، بل انه صار يحسكي له بسهولة ، يقص تفاصيل

ما يجري ، ويبدى اعجابه بمقتبل باشا الذي لا يتحرك الآن الا وحوله ستة من الحرس الخاص ، كأنه من الزعماء المرموقين ، لم يكن الرجل هو المصدر الوحيد لوقوفه على ما يجري ، تفاصيل عديدة تشكل في مجموعها كنه الوضع ، من الصعب ان يرجع كل منها الى مصدر محدد ، مما أدهشه ان أدق التفاصيل يجري تداولها كأمور مفروغ منها ، في الشركة ، وفي الشركات الأخرى لا يذكر اسم مقتبل مجردا ، بل لا يذكر إطلاقا في العموم ، انما يشار اليه بالباشا ، اما لميس فيجهل الكثيرون اسمها ، يعرفونها بالهانم ، لاحظ أن كثيرا من العقود المبرمة في بلدان نائية وقعتها لميس ، عقد في مانيلا ، آخر في لاهاي ، ورابع في اثينا ، أفلام تصوير ، أنواع من الجبن ، والصلصة ، قطع غيار سيارات ، مصابيح كهربائية ، اصباغ كيماوية ، مبيدات حشرية ، وآلات للجراحة الطبية ، وعندما اتضح له أن ميزانية الشركة التي تولى ادارتها تحقق خسارة ستوية متتابة ، كان عند حد لا يتلقى فيه المفاجأة الأولى ، عزم وأصر النية على وضع تقرير مفصل ، مركز عن الشركة ، عن تنوع نشاطها وعدم تخصصه ، ولكن الأهم من ذلك كله ، تركيزه على الخسارة الجسيمة التي تحققتها الشركة بانتظام منذ تأسيسها ، أوشك على الانتهاء من هذا كله ، لكنه متردد الآن بعد أن ألمم جوانب الأمر ، وأحيط من مصادر شتى بجوهر الاصل والفرع ، ما الجوى مما قام به ، وهل سيصفي مقتبل اليه ؟ انه الآن حذر ، لو بدأ الصدام فربما دبروا له أمرا ، خاصة بعد تأكله من وجود ثلاثة بين العاملين معه في الشركة قضوا مددا متفاوتة في الليمان نتيجة ارتكابهم جرائم شتى لم يقف عليها بالضبط ، وصل الى حد أثر عمله ان يكتم ، ألا يلجح وألا يفصح ، ما أدركه فظيع ، وما استوثق منه مروع ، ولكن الى صمت ، وطول تأمل ، وميل الى انفراد ، وعلى الرغم من انه اعتاد ألا يخفى أمرا عن امراته ، فانه لم يبع لها بحرف مما وقف عليه ، وتكشف له ، بل حاول تجنبها ، وعدم الخوض في حوارات مطولة ، يخشى أن تترك من أمره شيئا ، ضاق بذلك لانه اعتاد ألا يخفى عنها أمرا ، لذا كان يسود متأخرا ، مجهدا ، متعبا ، علل ذلك بضرورة بذل الجهد المضاعف ، خاصة أن الأمر مازال في بدايته ، تتقبل راضية ، توصيه أن يحاول العودة في اليوم التالي مبكرا ليرى البنتين قبل نومهما ، يسألانها عنه ، ولماذا يتأخر ، فتعدهما بوقت أطول يخصه لهما عندما يفرغ ، فتقول الكبرى ، ان أيام الجيش أحسن !

لم يفقه حمة امراته في ترتيب أمور البيت ، تعد العسدة لطلاء الجدران ، وتلمح الى ضرورة تغيير بعض الاثاث ، يود لو انه أفنى اليها بما يتواءم به ، لكنه رأى فيه ازعاجا لها وتشتيتا ، فكر في مصارحة خالها ، لكنه استبعد ذلك ، العلاقة بين الخال ومقتبل وثيقة ، ألم يلمح مقتبل نفسه في لقاءهما الوحيد الى صلته به ، بل قال ان للخال فضلا عليه وأيادي لن ينساها ، فأى خير يكون مع مثل هذا ؟ انه يقضي أوقاتا بمفرده بعد انصرافه من الشركة ، خيل اليه ان ثمة من يراقبه ، كف عن المضى الى المقهى الذى عرفه أيام تقاعده ، آوى الى ركن قصي فى نادى المحاربين القدامى ، بعد صلاته المغرب توجه الى هاتف من الطراز القديم فوق منصبة مرتفعة القسائم ، دس عشرة قروش معدنية فى العلبة الصغيرة المجاورة ، أدار رقما ، مما عرف عنه انه يحفظ الارقام التى يتعامل معها ، لايحتاج الى تدوينها ، حتى ان بعض صحبه من الضباط تندروا بذلك ، اذا ادار رقم الهاتف مرة واحدة فانه ليس بحاجة الى تسجيل الرقم ، ومع ذلك اضطر الى التمهّل لحظات لانتزاع الارقام من تلافيف ذاكرته ، لم يكن قد اتصل بصاحبه هذا الا مرتين ومنذ عدة سنوات ، وكان ذلك فى الاعياد للتهنئة ، ثم انقطعت الصلة خاصة عندما أحيل الرجل الى التقاعد قبله بسام أو أكثر ، فى هذا الغروب ، مع به نزول الليل أيقن انه بحاجة الى رؤية هذا الرجل ، هو بالذات ، عرفه أثناء خدمته فى القطاع الجنوبي من جبهة القناسة ، كان وقتئذ برتبة عقيد ، مستولا عن مخابرات القتال ، أنه من الصعيد ، بلدته قريبة من مسقط رأسه ، سمعته حسنة ، صاحب جلد ، ويقال ان اسمه معروف جيدا على الناحية الاخرى من صفوف العدو ، وانه نظم عمليات قتالية أثار بها الرعب بين أفرادهم ، هذا مقطوع به ، مؤكد ، يذكر لحة عينيه ، وحمة ذكائهما ، يستعيد بعضا مما روى عن جرأته الفريية ، حدث ان توجه ليلا الى موقع قاعدة صاروخية فور علمه بقصفها ، مضى والنيران فى أوجها ، وطائرات العدو ترمى مشاعلا تقلب ظلمة الليل ، تصهرها ، وعند اقترابه من حد معين صاح به بعض الجند محذرين الا يتجاوز حدا معين ، ثمة قتابل لم تنفجر بعد ، أشار أحدهم الى قبيلة ضخمة سوداء ، قاتمة ، فى حجم الزير ، ذات ألف رطل ، قال قائل منهم أنها لم تنفجر بعد ، حثهم على التقدم لازالة ماتهم ، ما انهار ، رأى وجلهم وترددهم ، تساءل مشيرا الى قبيلة الالف رطل ، ألم تنفجر بعد ؟ قيل ، لا ، تقدم بهوء ، قعد فوقها ، أشعل سيجارة ، وبدأ ينفث دخانها ، وعندما لاحظ

دهشتهم برقّت عيناه : ماذا تنتظرون ؟ هل ننتظر حتى يموت من هم بحاجة اليّنا تحت الانقاضي ؟ عندئذ اقبلوا يتناقسون ، أبرز ما في وجهه عينان نفاذتان ، لنظراتهما .

انه يقعد في مواجهته ، هنا في هذا الركن القصي من النادى ، قال انه لا يجيـ هنا الا نادرا ، اعتاد التردد على مقهى افرنجي هادئ قريب من البيت ، اما معظم وقته فيقضيه في البيت ، يقرأ ، منذ عام بعد تقاعده مباشرة ، قرّر أن يخوض التجارة ، كان لديه مبلغ من المال وضعه في مشروع لتجارة السيارات ، شارك بعض أقاربه ، غير انه فشل ، أيقن انه ليس من أهل ذلك ، السوق صعب ، وخباياه وعرة ، خاصة سوق هذه الايام العجيبة ، صمت لحظات ثم تساءل : وانت .. ماذا فعلت الدنيا بك ؟ بوغت ، اذ كان يفكر في مدخل يقضى من خلاله بما ينوء به ، لا بد أن الرجل أدرك بخبرته وفراسته انه ما سعى اليه الا ليخبره أو يطلعه على أمر ذي شأن ، قال انه والله في ورطة ، أخير عن ظروفه ، عن عمله الجديد هذا ، غير أن المشكلة تكمن في هذا العمل ذاته ، صاحبه الشاب الذي تشهر الاعلانات اسمه ، وتبرزه اللافتات ، والصحف والمجلات ، الكتي لا ينقضى أسبوع الا ويلتقى بكبير مسئول ، صاحب التبرعات الشتى ، من لا يظهر أمام عدسات التليغزيون الا والمسبحة في يده والورع على ملامحه ، هذا الشاب ما هو الا تاجر كبير ومهرب خطير لاشد أنواع المخدرات ، وبعضها دخل البلاد أول مرة على يديه ..

هنا لم في عيني ضابط المخابرات القديم انتباه حاد ، ويقظة زائدة ، بينما انتهى شروود لازمه منذ بدء الجلسة ، تساءل ، وكيف عرفت هذا كله ؟ ..

قال انه بدأ بملاحظة ، وتفصى أخبار مديرة مكتبه ، أو بمعنى أدق مديرة أعماله ، أو بوضوح أكثر صاحبة النفوذ كله عليه ، منذ رؤيتها أول مرة لم يفته حضورها القوى وأثرها عليه ، ونفوذها ، ومكانتها ، حتى أن الاتصال بها أو مقابلتها يحتاجان الى ترتيب حتى من كبار العاملين في شتى القروع ، شغله أمرها ، خاصة بعد اكتشافه وهمة الشركة التي اسندوا اليه ادارتها ، بحرص بدأ يستقصي ويستفسر ، وبعد انقضاء وقت قصير ، أدرك ان الاصول معروفة ، والتفاصيل شائعة ، المهم انها لا تملن ، كل يدري ، حتى كبار المهندسين المشرقين أو المتفذين لمشروعات البناء ، والتي ما أريد بها الا تقطيع جواهر النشاط

وحقيقته ، أذهله ما أدرك ، فمقتبل هذا لم يكن له شأن يذكر الى ما بعد الحرب بسنة ، وفي ايام القتال نفسها والزمن السابق عليها لم يسمع به أحد ، لم تكن هناك لافتة ترفع اسمه ، أو نشايط معروف له ، ما من نفوذ أو ثروة ، فأنظر الى أى حد تغيرت الأمور .

ضحك ضابط مخابرات القتال القديم ؟ قال : وانظر الى أمورنا

نحن ! ..

قال ان ما عرفه شائع ، شائع ، وهذا ما ادهشه . اذ ظن ان الترتيب محكم ، والنظام قابض ، قال ان سر نفوذ لميس هذه يكمن في انها أول سبعة من بدأ ثراؤه على يديها ، المسكة حتى الآن بسره ، أنها ليست جميلة جدا ، غير انها ذات طلعة ، وعنقها جراءة ، متسقة ، فارحة ، لها حضور ، عندما تعرف اليها مقتبل كانت تخدم عند احلى الأسر العتيقة ، تدبر امور البيت القائم قرب الاهرام ، تحيطه حديقة فسيحة ، لا يعيش فيه الا رب البيت وامراته ، محامي عجوز ، ابنتهما مهاجرة في أمريكا ، ابنتهما يدرس في فرنسا ، ورثت لميس - وهذا اسم مكتسب حديث - الخدمة عن والدها الذى عمل طوال عمره خادما لهذه العائلة ، الى أن وافاه أجله ، وحتى لا تضل البنت أو تضيع بددا ، آواها الرجل عنده ، تدبر أمورهما تشرف على امرأة فلاحه تجيء لتنظيف البيت ، ورجل نوبى يجيء لطهي الطعام ، تعرفت الى مقتبل وقت عمله باثما في متجر للتحنف بخان الخليل يقال انه احبها وأحبته ، ويقال انه لقي في ملامحها ما كان يبحث عنه وقتئذ ، اذ توحى باصالة نسب ، وانتماء الى جنور ثرية ، فكانها ابنة باشا قديم صادرت الثروة أملاكه ، ردد هذا على مسعها وصرح به فانتشلت لذلك وسرت . كانت تتقن أيضا اللغة الفرنسية ، اذ درست في مدرسة تتبع ارسالية تبشيرية كاثوليكية كانت تقدم المون لبعض الأسر الفقيرة ، وقد يكون المحامي العجوز لعب دورا في إلحاقها بالمدرسة ما من أمر مؤكد بخصوص ذلك ، المهم ان مقتبل عرفت طريقه اليها ، وحشا رأسها بيقين انها جديرة بشراء لاحت له ، وجاء ، ونفوذ ، وان مظهرها فيه جمال وهبة ، توثق أمرها حتى تمت أول عملية على يديها وكانت البداية ..

تسأل ضابط مخابرات القتال القديم :

- كيف تم ذلك ؟

عندئذ اقترب بمقعده ، واجتهد ألا ينسى تفصيله ، أو تفلت من شاردة ، قال انها تركت الخدمة في بيت العجوز ، بدأ لها السفر مفريا ، أن ترحل هنا وهناك ، وترى الدنيا ، كان هذا أحد أحلامها

القديمة ، بل انها لم تنظر الى وضعها كخادمة أو مديرة بيت كما أحببت دائما أن تصف نفسها ألا كوضع مؤقت ، وإن حياتها ستتخذ سبيلا مختلفة طال الوقت أو قصر ، وجلت فيما اقترحه عليها مقبيل الفرصة أما الضمانات التي تحدث عنها فهدأت يالها وطمانت خواطرها ، سافرت الى باريس ، وعندما ودعها في المطار بنت زاهية ، وكأنها اعتادت السفر منذ القدم ، متسقة الحركات ، دقيقة الايماءات ، شحيحة في الفاظها ، في باريس قضت أياما ، ومنها طارت الى آسيا ، الى منطقة يقال انها تقع بين الهند وباكستان ، أو بين أفغانستان وباكستان ، لا يدرى على وجه الدقة ، هناك تسلمت ما مقداره كيلو جرام واحد ، أقل حجما من كيلو سكر ، هل تدرى كم قيمة هذا ؟ مائة ألف دولار ، أما بيعه فيحقق ربها قدره ستائة ألف في الح الأدنى . المهم . . . انها اتقنت اخفاء في حقيبتها ، وعادت مرة أخرى الى باريس ، ومنها طارت الى القاهرة ، حقائبها مكسوة بأزياء الشتاء الجديدة ، هذا ما صرحت به عندما استفسر مفتش الجمرات مبتسما مهذبا عما اذا كانت تحمل شيئا يستحق أن تدفع عنه ؟ حياها ماذا يفهم الى الطريق الخروج ، خطت راسخة ، تدفع عربة الحقائق ، وتحمل حقيبة يدها وعروس جميلة ، كتب فوق صندوقها الشفاف انها تغني وترقص وتمتني وتبول !

تلك كانت البداية ، والمؤكد أنها لصاحب متجر العاديات ، الا أن العملية التالية كانت خالصة لهما ، عرف مقبيل طريقة الى الراس الكبير ، تعامل معه مباشرة ، وحتى الآن يخضع له ، يستظل به ، ولا يصحى له أمرا ، سافرت مرات متباعدة حتى لا تثير شكاً لوربية ، غير أنه من الثابت انها بعد السنة الأولى لم تكن بمفردها ، ويبدو انها هي التي اجتهدت حتى اقنعت بعضهم ، حرصت على اختيارهم ممن لهم ملامح الوقار والجمال ، لم يعرف عنهم الامور المريبة ، أو السسوايق الغريبة ، بعضهم جامعيات ، ويبدو أنها تملك قدرا هائلا من السيطرة عليهن ، تجهل كل منهن الاخرى ، اتسع مجال نشاطها ، وعظم شأنها ، يقوى أمرها ، حتى لتكاد تكون صاحبة الشأن ، أما عن كنه علاقتها بمقبيل فأمر في بعض جوانبه مبهم ، من المؤكد أن ما بينهما وثيق ، وطيد ، لكن الثابت انها سهلت له ودبرت تعرفه بنفسه المثلة الجميلة المشهورة ، اذ يقال انه مما يقوى رجال الاعمال في السوق ويثبت أمره أن تكون له علاقة بمشهور أو ثرية بحيث يذبح أمرهما ، وتتناقل الألسنة تفاصيل ما بينهما ، وأوصاف الهدايا المفقدة عليها ، ورحلاتهما

السرية ، كذا خلواتهما ، وما شابه ذلك ، أما عن الشركات التي أشهرها وتبعتها فمنها ما يعمل فعلا ، ومنها القطاء الموه ، أحداها متخصصة في استيراد الادوات الصحية ، ولكن نشاطها الحقيقي تهريب انواع أقل قيمة من المخدرات ، بل ثمة اشارات الى تهريب امور اخرى ، الذهب والماس ، وحتى قطع الحلوى ، ما يحيره ان جميع هذه الشركات تحقق خسائر على الورق ، خلال الايام الماضية أنهى مراجعة الاوراق والملفات ، ودروس الأوضاع فلم يجد الا الخسارة ، لكنه يثق ان ثمة اوراقا أخرى غير متاحة له ، سنجلات ما ، ربما اظهروها له بعد أن يستوثقوا من أمره ، انه في وضع غريب ، عجيب ، إنه مسئول عن شركة لا يدري كنه نشاطها ، يجهل ميزانيتها الحقيقية ، اما العاملون فكل منهم له وجه معلن وآخر خفي ، يثق ان ما يدور حوله في الظاهر يخالف ما يجري في الباطن فماذا يفعل ؟

يقول المحارب القديم باختصار دال موجز :

« انج بنفسك قبل التورط ، استقل .. »

اطرق مهموما ، كدرا ، قال :

« استقلت ! .. »



لماذا نطرح المحارب الذي تقاعد الى الصغيرات أثناء لعبهن

•• تنقضى الأوقات أسرع مما جرى به تقديرها ، عند خلوته يستعيد ما كان فتغمره دهشة لوجيز المدة التي بدت أحيانا دهورا مبتدا ، عندئذ يسرى فيه حنين وتعبيره عندهمة أسسبانية ، معان غالية ولت ، وأحداث دنت خلالها الذات من جوهرها اندثرت ، اذ ينتقل الى التفكير فيما تبقى تقيم رؤاه الى حين ، ماتبقى أقل مما انتضى ، هذا حتمى ، مقطوع به ، مع ايمانه الأتم أن لكل أجل كتابا ، لن يمتد به العمر خمسين أخرى مثل التي انتقضت ، يثق من ذلك مع عدم وصوله الى حد الكفر بما قضى به ، يؤمن ان الموت فى الخطى الساعية ، فى الأنفاس المتعاقبة .

لو انتضى وقته دون مفاجآت ليست فى الحسبان ، كان تصفحه عربة ، أو تصفحه كهرياء ، أو يسقط فوق ثقل ما أثناء خطوه فى الطريق ، فانه بالقطع موف الأجل فى العشرين القادمة ، هذا اذا تجاوز الستين ، صحيح أن والده تجاوزها بثلاث ، وجده دنا من السبعين ، لكنهما من سلالة زمن قديم ، أما هو ، فما أشق تراثه ، واثقل ميراثه ، يبلوا الآن قريبا ، بعيدا ، بعد أن فرغ منه ، بعد أن أرغم على تركه فتحدثت نهاية لما بذل من أجله العمر المنتضى ، لكم سعن أحيانا ليقلم عمره طواعية ، فى ذرا معايشته للخطر لم يطرقه هاجس الموت كتلك الأيام التي يمتلك فيها وقته .

فكر أحيانا فى تدوين اللحظات التي دنا فيها من انحناء المهير ، عندما شارك فى الثورة ، كان ضابطا برتبة ملازم ، لم يمض على تخرجه الا سنة وبضعة شهور ، هذه الليلة ، هذا المنزل فى كوبرى القبة ، قربه الحميمى من صحبه ، الشعور بالمشاركة ، التوحد ، المصحف المفتوح على سورة يس ، الأيدي المبسوطة ، ترديد القسم . ليلة الثورة عندما اقتربت اللحظة ، استنفاذه الجند ، وقوفه فى عمق الليل ، صوته المرتفع اذ يقول ان الجيش ماض لتطهير البلد من

الفساد ، من الاقطاع ، من الظلم ، انه ماضى ، فمن شاء الخروج معه ليتقدم خطوة الى الامام ..

ثوان مرت ، ثم بدأ الخطوة ، لم يتخلف احد ، فيما عدا جنديا تقدم خطوتين ، صار فى مواجهته تماما ، عنده ما يرغب الهمس به .. انتتحي به ، قال الجندى انه سيخرج ولكن هناك احتمال الموت ، اليس كذلك ؟

اجابه مومنا :

قال انه يرغب فى لقاء ربه طاهرا ، اصله احتلم اثناء النوم ، يرجو السماح له بالاستحمام ، لن يستغرق الا دقيقتين .. اذن له ، اما جاويش السرية ، من بيده مفتاح السلاحك ، فقال له انه صاحب عيال ، وانه يرجو اعفائه ، المفتاح هاهو ، فاذا حاللهم الحظ رجاهم النظر اليه بعين الرحمة ، واذا خابت الامور ، فسيقول انه كان يضط فى نوم عميق ، وان المفتاح سرق منه ، قال : - رينا معكم ..

اين هذا الجاويش الآن ؟ حى أم ميت ؟ اين الجندى الذى احتلم ؟ لم يرحما فيما تلا ذلك من ايام وليال ، اين اللحظات الفاصلة المحملة بعلامح يدنو بعضها وعبنا يحاول تقريب العديد منها ، اين ؟ لم يعن بتدوين ما مر ، لم يكن لديه الوقت ، مرة فكر فى تسجيل اللحظات التى اقترب فيها من الموت ، حرب عام ألف وتسعمائة وستة وخمسين ، وحرب اليمن ، وحرب الاستنزاف ، ثم حرب ثلاثة وسبعين ، لكل لحظة تفردجا وغرايتها ، يوما سيئون ما مر به ، ينوى ، لكنه لا يقدر ، يحكى أحيانا عن ضابط صاعقة ، واحد من المدودين ، عرفه محاربا ، شجاعا ، لا يهاب ، يضح حضوره اذا ظهر فى موضع ما بالمجادلة ، والتهيز للمنازلة ، حارب فى جبال اليمن ، عبر سمياء مشيا ، ظامئا ، نازل العدو وراء الخطوط أكثر من أربعين مرة ، كاد أن يقع فى الأسر غير مرة ، لكم مرق بين الشطايا بين اللحظة والنقطة ، ثم ترك القاهرة فى اجازة ، وأثناء مشيه فوق الرصيف حادث عربة عن طريقها ، خلل ما ، دفعها ناحيته ، فلم يحط منطلقا ، أى عقل يستوعب هذا ؟ أى مصادفة تستمعى على التفسير ؟ أحيانا ، منذ تقاعده يرى ان وقته الحالى زائد عن الحد ، يردد ، انه أنجز المهمة على خير وجه ، حسابرته طفيفة ، غير انه لم يقصد .. لم يتهاون ، ولم يتنازل ، الامر عنده مرضى ، لكن الوضع نسبى ، فاذا قيس بالظروف ، وتمكن الأحداث من الوقت ،

فالخطب قاذح ، والامر طام ، وهذا مما يخرج عن حده ، مالا قبل له به ،
لاقدره له على تغييره .
انه الآن بمفرده .

طوال عمره لم يؤد ما كلف به الا وهو فى جمع ورققة ، فسبحان
من يغير الاحوال ، ويبدل الظروف تديلا . . .
انه فى الخمسين الآن ، تجاوزها بشهور ، البنات الثلاث تزوجن .
الاولى أنجبت فصار جدا ، والثانية فى طريقها الى ان تصبح اما ، اما
الثالثة فأمرها مقلق ، مقضى ، اما الابن فمفترب الآن ، بعيد ، بعيد ،
حتى رسائله شحيحة ، لكنه يلتبس له العذر ، ابنه مازال فى البداية .
يحاول أن يبنى حياته فى بلد بعيد ، غريب فيه عن الأهل ، عن اللسان .
عن الصحب الذين عرفهم هنا ، بمجرد تخرجه عزم وصمم على السفر .
فوجىء ، بوغت ، أعد العدة لكى يبقى قربه ، انه الوحيد الذى جاء بعد
شقيقاته الثلاث ، له معزة ، وعليه حرص ، ومنذ الستين الاولى رياء على
الصحبة ، والبعد عن الجفوة ، يهفو دائما الى فترته ما بين التاسعة
والثانية عشرة من العمر ، اذ يصحبه الى زيارة الأقارب ، الى النادي ،
كان يقعد صامتا بين الرجال ، لا يستوعب ما يقولون ، غير انه لا يتململ .
لا يبلى ضجرا ، حتى اذا ما غلبه الناس ، قال :

— ياالله يابندى !

يتسائل القوم بدهشة :

— يناديك باسمك ؟

فيقول وبه مس من خيلاء :

— انه صاحب وابن .

لكنه بعيد جدا الآن ، يستعيد ما كان فينفطر بؤبؤ القلب منه ،
ويشرف الدمع على تخوم عينيه ، هو من شهد أهوال الحروب ، وعلى
مقربة منه استشهد أعزة ، سجي بعضهم بيديه وفات آخرين ، لم تظفر
منه دمة الا أن هذه الأيام البعيدة ، الغائمة ، تهدده ما كان منه وترقرق
ما تبقى ، ألم تقيم المراثيات عندما ودعه ؟ ألم تجميع الموجودات ؟ وعند
عودته من المطار بدا الكون موحشا ، والبلد قفرا ، الفراغ قذ من وحدة
اما وقته فبارد ، لم يرجع الى البيت فى موعده ، قبع وحيدا فى مكتبه
رابط منفردا بعد أن أذن للضباط والجنود بالانصراف ، علق بصره
بقمم شجيرات عتيقة ولم يعد ، حاول تصور مراحل رحلة ابنه ، حركة
الطائرة فى نقطة ما من القسراغ ، نقطة متغيرة ، متبدلة حتى اوان

الوصول ، من ينظر اليه ، من يتطلع ، من يبادل الحديث عرضاً ، من يدري ان لهذا الفتى أبا كان محارباً ، صليداً ، لم تعد الجروح ، وأوقات الحصار ، والانسحاب مضطراً ، ما أتله ذلك الرحيل ، هذا الفياب ، صرف كل من يعمل معه ، اعتاد مواجهة الآخرين بملاحق لا تقصح عما بداخله ، يقضي أى أثر قد يتسلل الى وجهه ، أتاح الخلوة حتى لا يراه أحد ، طرق باب البيت بعد العاشرة ليلاً ، الليلة الأولى لاغتراب الابن ، لقي امرأته منتظرة ، ساهدة ، مكلمة ، باد جوابها ، استلثتها قصيدة .
كيف بدا في لحظات ما قبل دخول الطائفة ؟

ألم ينس شيئاً ؟

هل صعد معه ؟

ماذا قال ؟

أجابها مورداً أدق التفاصيل ، مردداً من حين الى حين :

أتقلقين على الرجل ؟ ابنك الآن رجل .

تقول حاسرة عن ألامها :

انه ضئى ؟

تصمت مرغبة ، مصغية ، تردد ..

هلم حال الدنيا !

في تلك الليلة ، في الايام التالية حاد كل منهما عن ايلام الآخر ، الا انه كان بعد نومها يقوم الى البقايا ، يقلب الكراسيات العتيقة ، تأمل خط ابنه عندما كان يجاهد ليحكم القبضة على القلم ، عضلات يده أضف من ذلك ، الخط أمامه ، باق ، دال على وقت ، غير أن الوقت ذاته ولى ، صار عندما ، فآين ؟ نظر طويلاً الى أول شهادة نجاح حرص على الاحتفاظ بها ، الانتقال من الصف الاول الى الثانى ، عندما تسلمها فرح فرحاً جما وصانها فى إطار جميل ، فيما بعد لم يبدد كراساته ، أو كراسات شقيقاته ، وشهادات الانتقال من مرحلة الى أخرى ، الارتقاء من زمن الى زمن ، بعد تسلمه الشهادة الأولى مسافر الى اليمن ، ارتقى جبلاً وعرة ، وارتدى الزى الوطنى ، أكل الارز بقبضة يده ، اتقن لهجات بعض القبائل ، اقتضى عمله كضابط للمخابرات رخيلاً دائماً عبر الشعب والقرى واجتياز الوديان ، عند كل فرصة يكتب الى أسرته ، يخط رسالة الى ولده ، يطلب من أمه أن تقرأ له . يذكر أيام اليمن فيلوح جانب من الرحلة الشاقة ، انه أحد الذين أمضوا خدمتهم كلها فى التشكيلات المقاتلة ، الميدانية ، نائياً عن المدن فى الاطراف القصية ، بقى عنده حنين دائم الى البيت ، وها هو يشهد :

الأيام التي يمن فيها الى زمن الترقب ، والرصد الليلي ، ومواجهة الخلاء
أياماً يضيق فيها ببقائه الطويل في البيت ، لم تكن إجازاته إلا أياماً
شمسية تنقضي بسرعة ، دائماً حرص على مفادرة البيت والابتداء نيام ،
كان حمل امرأته ثقيلًا ، غير أنها لم تقصر لم تكل ، كان عليه أن يقمع
حنينه ، ويميله ، حتى لقي نفسه فجأة - وإن توقع الامر - محالاً الى
التقاعد .

أول أيامه في البيت ، أول يوم يفتقد فيه الوجهة ، ويغيب عنه
القصيد ، انتبه الى وجوده مع امرأته لاغير ، كأنها أيام اقترانهما الأولى
قبل قعود البنين ، غير أن الوضع تبدل ، تغير ، فما كان مأمولاً ، بعيداً
انقلب مولياً ، لذا يدا البيت الذي تاق عمراً الى قضاء الاوقات فيه
خاويًا ، اغتراب الولد ، وضعت كل بنت الى حياتها ، فنقلت حيوتها ،
وخبت نضارته . أما انتهاء الخيمة فبيع أرضاً طال وقوفه فوقها ، أو
خطوه ، أو اتكأه أرضاً طالماً رواها بأيامه ، سحبت من تحته بفتة .
فنزل عليه خواء .

أتم المهمة ، والدنيا لا تقوم لاحد ، ولا تبقى على حال ، الا يحق
له أن يرضى ويهدأ ؟ ، خمسون ولت ، لم يلحقه سوء يكدر صفو
الخيمة ، مع انه لم يكن هيباً ، أو متردداً عند الحسم ، أو مؤثراً
للسلامة اذا لاح خطر ، لم يختع في مواجهة من هم أعنى ، وله في ذلك
مواقف شائعة .

كان سداداً ، متفاداً دائماً الى ما يراه صواباً ، ذا رأى وتدبير في
كل ما أوكل اليه ، كان في الحضور مهيباً ، صاحب جسارة وتنفذ ،
حتى النظرات واضح معالم الوجه ، أمر الصوت بطبعه ، اذا رآه من
يجعل مهمته لا يخطر له الا أن يكون مقاتلاً ، أو رأساً في مجاله ، ومع
صرامته البادية ، فانه سليم الباطن ، قليل الشر ، كثير المروءة متناصر
للضعيف ، لذا احبه جنده وهابه قادته .

أتم الخيمة ، انتهى المهمة ، غير انه لم يستوعب بعد معنى التمام ،
لم يترك حقيقة الفوت ، وكنه اقتضاء العادات الا مع تباعد المواقف ،
ونأى مكوثاته ، انه دهش .

أحقاً ولي هذا كله بلون رجعة ؟

أحقاً حدث ؟

كان الامر يخص غريباً عنه ، أيام التقاعد الأولى ضمنك ، في
سنتين بعيدة ، كان ينام متأخراً وعند الفجر يصحو ، اعتاد رؤية بدايات
النهارات دائماً في الخلاء ، في الصحارى ، حيث ترابط الوحشات ، في

لحظات استيقاظه الاولى يطوف به مرأى فراش دافئ ، وتوشك أن تقلبه رغبة في النوم دقائق أخرى ، أو الإغفاء أمنا ، بعيدا عن القصف المدفعي ، عن الهلاك المحوم في الفضاء ، ها هي أيام الفراغ ، حيث لا مواعيد تضطره الى تحديد ساعات النوم ، ولا ضرورة للاستيقاظ المبكر ، ولا صحو مفاجيء نتيجة هجوم غير متوقع مع ذلك فان ساعات رقاذه الآن أقل ، يتساءل قبل نومه عما سيفعله غدا ، يقلق فجرا ، أحيانا تتنبح الموجودات ، تتداخل ، يظن انه تأخر ، انه أوغل في النوم وان دقائق متبقية فقط ليرتدى الزى العسكري ، طوال خدمته حرص الا يوقظه أحد ، دائما آخر من ينام وأول من يستيقظ ، يعي فجأة انه متقاعد ، ان يومه فارغ من أي التزام ، ان بإمكانه النوم ، أن يفكر بدون ازعاج ، يغمض عينيه ، فليتم ، ألم تبدو لحظات كهذه بعيدة المثال ؟ ليستريح ، الوقت طوعه ، غير انه لا يزداد الا يقظة ، يتأجج صحوه مع بذل المحاولة للنوم ، يصب مضجعه فيقوم ، يروح فكره الى ولده ، هو مستيقظ الآن ، أم يغفل في نوم عميق ؟

بهده يخرج قاصدا الغرفة التي شغلها ولده ، المطة على الطريق يلمص جبهته بالزجاج ، يرقب الحركة في الشارع ، بعد تكرار وقوفه أصبح يعرف الآن ، من سيخرج من البيت المقابل ؟ في السادسة الا ربعا ، من سيظهر في السادسة ؟ العربية التي تجيء في السادسة والنصف ، تنتظر حتى الثامنة أحيانا ، سائقها الاسمر يغفو أحيانا أثناء انتظاره ، متى يستيقظ اذن ليحيي هنا مبكرا ؟ لابد انه ينزل عند الفجر ، يذهب الى جراج المؤسسة ثم يجيء لينتظر البك الذي لا يظهر الا عند الثامنة ، لماذا يقف هذه المدة ؟ ، في الامر قسوة ، ربما رغبة في التظاهر حتى يرى الجيران العربية وسائقها .

يشفق على تلاميذ صفار يمشون في السادسة والنصف ، يقفون عند الناصية ، في انتظار عربية المدرسة ، تنحن أجسادهم النحيلة اتقاء لهبات الهواء البارد ، يقضم بعضهم شطائر ، بينما يحتفظون بحقائبهم بين سيقانهم ملامسة الارض .

ما أسرع مرور الايام ، ولت كطيف : بعد أن ضسج البيت زمنا بأصوات الابناء في مثل هذه الساعة خلا وخوا حتى من الصدى ، كان يتابع خروجهم الى المدرسة راضيا ، اذ يمشون تقول امراته : يا .. ما زال المشوار طويلا ، متى استريح ويستريحون ؟ ، الآن آتت مهمتها مثله ، غير انها لم تستريح ، يأخذها الحنين . يتابع النظر ، في السابعة ينزل مدير محطة الكهرباء من المبنى

المواجه ، تجيء عربية نقل صغيرة ، يركب الى جوار السائق ، انه منح
يتلفت حوله كثيرا ، سافر عامين الى السودانية ، ما بين السابعة والثامنة
تتدفق الحركة ، موظفة ترتدى فستاتنا طويلا ، وحجابا ، تنزل على
عجل تحمل طفلة صغيرة ، يبدو انها تمضي بها الى دار الحضانة ،
يشفق على الصغيرة ، الدنيا برد ، امرأة نحيلة ، تظهر فجأة ، سرية
الخطي ، تتوقف عند الناصية كأنها تكتشف نسيان شيء هام لا يمكنها
المضي بدونها ، كأنها على وشك التعتثر فجأة ، في نفس الوضع قريبا
تفتح حقيبة يدها ، تقلب محتوياتها دون أن تبرزها ، تفلتها ، تستاقف
السير ، يبتسم ، يتذكر زميلا من ضباط الاحتياط ، يفتح مظايف
الخطابات بعد أن يالصقتها ، يعود مرات ليتأكد من إغلاق مكتبه ، عند
الثامنة الا عشر دقائق تبدو فتاة تحتضن كتابا ، أحيانا تحمل معظما
أبيض على يدها ، كلية الطب ، أو الهندسة ، بعدما تجيء امرأة ترتدي
جلابا أسود ، تغطي رأسها بطرحة ، متقدمة في العمر الا انها نشيطة
تتدفق حيوية ، يعيد بعينه بعيدا ، في مثل هذا الوقت كان عمله
يبلغ ذروته .

زمن الحرب ، يتصل اليوم باليوم حتى توشك التفوق أن تنسحق
لكم أمضي ساعات يرصد ، يرقب تحركات العدو في الناحية الأخرى ،
لزيادة طلعات الطيران مغزى ، ظهور نوع معين من العربات له مغزى ،
لكثرة ما جمع من تفاصيل عن القطاع مواجه كان يعيش أوقاتهم وهو
بصيد عنهم ، مواعيد تغيير القنابات ، الزمن الذي يستغرقه الجندي
للصمود الى كشك الملاحظة ، مواقيت تناول الوجبات ، تشكيل درويات
الاستطلاع ، مرات تردد قائد القطاع على المواقع الامامية ، أما مواقع
أكذاس الذخيرة ، ومخازن المؤونة ، ومداخل ومخارج النقاط القوية
فكان يعرفها ويرقب أى تغيير أو تبدل يلحقها ، أحيانا يحلم بها
لاتشغاله وطول تركيزه ، وعندما وصلت الى يديه صورة قائد القطاع
المواجه علقها في مكتبه ، صار يزيح عنها الستار كلما انقرد ، يتأمل
ملامحه - يستعيد الاساليب التي تصرف بها خلال الاشتباكات الماضية ،
عصبى ؟ هادئ ؟ سهل الاستفزاز ؟ حريص ؟ منهزم ؟ لكل صفة ،
لكل تفصيلة أهمية نصوى ، مما يلت ضالتها .

لطول معاشته كان يدرك بالحس ما لم يتب إليه بالعلوم ،
يستشعر دنو الخطر ، والاقوات التي يلوح فيها التمزق .
البدايات الفاضلة ، اللامرئية ، حدث أثناء انتقاله مشيا في فميه من
موقع الى آخر قرب مدينة القنطرة المهجورة وقتئذ أن ارتضى فجأة

متبطحا ، جزء من لحظة ودوى انفجار على بعد امتار ، ما الذى دفعه الى الارتواء فجأة ، الى جذب مرافقه ؟ فيما بعد حيرة هذا ، لكنه لم يقدر على رصد نذر أو مقدمات ، انه يفارق النافذة ، ما يقرب من مساعتين يرقب خلالها حركة الطريق .

ظلال البيت وموجوداته غامقة مع انتقاله من التحديق فى الضوء الى الداخل ، لمقاعد المائدة حضور صامت ، غريب ، كان يتعجل أيام أجازاته للجلوس هنا ، يتصدرها ، حوله البنات وشقيقهن ، أما امرأته فلا تعتمد الا لتقوم ، تحضر ما يحتاجه كل منهم ، من رغيف أو ملح أو ملحقة ، مع تنافس البنات على الخدمة وقضاء حاجات البيت ، لكم أحب تلك اللمة ، هذه الجلسة المكتونة ..

المقاعد خالية الآن ، المرأة حركتها بطيئة ، هدوء ثقيل يؤطر ملامحها ، لولا مجيء هذه الشقالة فى الشهور الاخيرة لا استطاعت أن تدبر امور البيت قال ضاحكا لاحد أعزائه المقربين : نساؤنا نال منهم العصر ، ونحن نتقاعد فى ذروة عافيتنا ، قال صاحبه : تزوج شابة صغيرة . قال : هل ستأخذ من الدنيا أكثر من حقنا ؟ ، ثم قال ، انه كمن يبدأ من جديد ، لكنها بداية ما بعد الخمسين ، بعد أن شب الابناء ومضى كل منهم الى حياته ، يحوش نفسه عن زيارة بناته ، يود الاصفاء اليهن أثناء طوافه بالشوارع المشى كما يقول ، ولكى يقطع الوقت أيضا ، يدنو من بيت أكبرهن ، قريب ، يشرع ، يود رؤية حفيد ، غير انه يثنى قبل الناصية ، لا يود مفاجاتها هكذا ، ربما يضيق زوجها ، يوم الجمعة يلتئم التمس عند ، يجتن مع أزواجهن ، هذا ما طلبه منهن ، الا يتخلفن عن غداء يوم الجمعة الا لضرورة ، انه فرصة اللقاء المتبقية عندما كن فى البيت نأى عنهن بالضرورة ، فى المسكرات ، فى مواقع القتال المتقدمة ، هكذا قضت الواجبات ، لكم مضت عليه أيام شداد ، مجرد تصوره لقاء الابناء كان ذلك سيتم فى خلق جديد ، أيام توالى غارات الطيران ، وضف القدرة على المواجهة ، وعندما صار فى الوقت فسحة ، كن شبيين ومضين ، أما الولد فاعترب !

لقاء وحيد ، مرة فى الاسبوع ، لاحظ آخر مرة أن الابنة الصغرى ضلت طريقها الى صوان الكتب ، نسيت مواقع الاشياء فى البيت ، مع انها لم تفارقه الا منذ عام وعدة أسابيع ، بعد خروجه تتصل الأم بهن . تطلعن خاصة على الحفيد ، هو مستيقظ ، أم ما زال نائما ؟ هل أكل جيدا ؟ هل خف الرشع ؟

حقا انهم الخمسة ، اتم المهمة ، لكن ، ايمتلك وقته فعلا ، أم

يمضي به الى حيث لا يرى ؟ ، لماذا يشعر انه غسل ؟ ان الجبال
اختلطت عليه ؟ اما حنقه قمرق منه ، رسا عند زمن غريب ، مرة في
اليمن صمعا بعد نوم عميق ، للحظات تعلق بصره بسقف المكان ، لم
يلبر شرقه من غربه ، بعد وقت أمضاء متمددا بدأ يعي ان هذا ملجأ في
الجبل ، وان المدخل ضيق ، المرقد صعب ، وانه في حرب ، في
اليمن ، وان دياره نائية ، أيامه الآن تشبه لحظة الفقد هذه .

في اليمن شغل بأمره انه جنوبي المولد ، أول صواء استنشقه
في إحدى النجوع « نجع الهلة » بسوهاج ، كان والده شيخا ، مهيبا ،
مسموع الكلمة ، وافر الحرمة ، له القول الفصل عند المنازعات ، عرف
بمشقة للتواريخ ، وما جرى بين العائلات والقبائل في الزمن القديم ،
كذا تتبع الانساب ، والفروع ، والاصول ، أخذ ذلك عنه ، وأغرم به ،
غير انه لم يسلك طريقة أبيه لاختلاف الظروف ، واتباعه طريقا مغايرا ،
ذلك ان والده كان عالما بأحوال العائلات ملما بناس الناحية ، اذا ذكر
اسم أمامه يقص ما جرى لصاحبه ، ويحكى عن الاقارب ، من أقام ، ومن
رحل ، من ذهب ولم يرجع ، من اغترب ، من رجع بعد غيبة موسرا ،
من قفل عائدا فلم يعرفه أهله الاقربون ، ممن عاش ومن باد ، كان أول
سؤال لمحدثه ، من أي بلد أنت ؟ ، حتى اذا ما أصفى الى الاجابة يذكر
بعض الاسماء مستفسرا ما يدهش محدثه ، ويثير عجبه ، أخذ عن
والده السؤال ، أول ما يبادر به الجنود الجدد ، لكن انى له معرفة
والده ، وغزير احاطته ، مما يحكاه والده في الزمن القديم ان اصول
القبيلة التي انحدروا منها في اليمن ، وعند اقامته زما ، متثقل في
ربوع البلدة ، مستطلعا ، مدققا ، اثناء تجواله استقصى حتى أمكنه بعد
جهد جهيد أن يستوثق مكانها ، عمل مجهودا كبيرا حتى دنا من مضاربها
بات ما يفصله عن جذر أصله ، عن أساس قبيلته معرجي خطر ، كان
أفرادها على غير وفاق ، يجاهرون بالعداء ، أوقعوا الرجال في مكائده
شتى ، أبدى استعدادا للمضى اليهم ، للمفاوضة ، تلقى الموافقة فأعد
للامر ودبر ما يلزمه ، حتى وصل الى حل معين ، كان عليه أن يركب
بغلة ، أن يمضي عبر شعاب الجبل صعبا ، غير مؤمن الا بوعده شقي
وصله عبر رسول لا يستوثق أمره تماما ، الا أن فضوله كان عظيما ،
فمن تلك الوديان والشعاب والمدقات انطلق قومه في الزمن السحيق .
كيف ، لماذا تحركت عندهم دوافع الرحيل ؟ كيف تأهبوا له ، كيف
فارقوا مراتبهم تلك ؟ على أي مسورة مضت الليلة الأولى على درب
الاغتراب ؟ لماذا رحل من رحل ؟ لماذا بقي من بقي ؟ في أي عمر كان جده

البعيد عنهما ودع ما ودع ؟ ربما تبقى هنا من يمت اليه بصلة قريبي ، عند وصوله سيطيل النظر الى الملامح ، الى الشبه الخفى ، لعل وعسى ! لم يتبقى بينه وبين مضاربهم الا مرحلتان من الطريق ، خلف وراءه أربع مراحل ، كان في بداية النهار ، والوصول مقدر له عند العصر ، بعد عبور المضيق يبلغ أرضهم ، الا أن أمرا بالعودة صعد ، أمر لا يقبل المجادلة صارم ، غامض ، كإشارات اللاسلكي التي احتوتها لم يكن بوسعه الا أن يلبى ، انثنى ، وبدلا من استقبالهم بوجهه أدبر وبدلا من وصوله أقلع ، عند كل منحني التفت ، كأنه واحد من قومه الناثين عند رحيلهم في الزمن القديم ، ومثلهم علل النفس بعودة قريبة ، أو فرصة تالية ، غير أن هذه الفرصة لم تأت قط ، ذلك أنه فارق اليمن كلها بعد أسبوع واحد من محاولة اقتراجه ، نزل القاهرة لمدة ثمان وأربعين ساعة ومنها رحل الى نخل بوسط سيناء ، لم يزر بيته حتى ، جرى ذلك قبل بدء حرب يونيو بأيام ستة لا غير ، كثيرا ما استعاد تقدم خطاه عبر الجبل ، خاصة في ليالي رقاده قرب قضاة السويس ، حيث يمكنه الاصغاء الى تلاطم الموجات المتتابة .

حكى بعضا مما جرى لامراته ، كانت تصفى في البداية متقدمة الانتباه ، مسرورة ، لم تمتد منه طوال خدمته أن يحكى عن عمله ، عن ظروفه ، وما هو بعد تقاعده يفيض ، غير أنه بدأ يلحظ شرودها وان تظاهرت بالاصغاء ، لكن تيه نظراتها لم يكن يمتأى عنه ، كف ، عاد الى صمته .

في يوم جمعة ، وبعد الغداء قعد صامتا ، في البيت البنات وأزواجهن ، ترى ، أين ولده الآن ؟ ، هذا ما رددته دائما ، ابنه الذي كان يخشى خروجه بمفرده الى الطريق ، يسمى الآن في ديار غربية ، التفت ، خارج النافذة يبدو نهار رمادى ، يتفرق ، لا يقدر على احتمال اللحظة ، بعد لحظات اعتذر ، تعلل بارتباط ضرورى ، ربما المرة الاولى منذ سنوات بعيدة ، منذ ما قبل دخوله الكلية الحربية ، يمضى بلا قصد ببنون وجبة ، يمشى للمشى ، يحبره هذا ، ما لم يتكيف معه بعد .

عند خروجه من البيت يبدو سريع الخطى ، متعجلا ، يصفى على ملامحه جدية وأحيانا عبوسا ، فكأنه يتوى قضيا حادة لا تحتمل التأخير ، حتى اذا بعد عن الشارع مقدارا ، يخف اندفاعه ، ويبطئ خطوة ، يتوقف أمام واجهات المحلات ، يتفقد النظر فى لافتات الاطباء الاعلانات ، المباني التي ظهرت فجأة ، متى قامت ؟

كانه يدرك المدينة لأول مرة ، لم يعبّر طرقاتها الا في العسيرة

العسكرية ، مناطق باكملها لم يطرقها ، وأحياء جديدة لم يقصدها ، وشوارع لا يدرى الى أين تؤدي ، اكتشاف الطرق مشيا جده مختلف عن المرور راكبا ، غير أن المشي بدون قصد باعث للكمد ، محير ، لماذا لا يزور المتاحف ؟ لم يدخل المتحف المصري الا مرة واحدة منذ ستة وثلاثين عاما في رحلة ممرسية ، كيف لم يصحب الابناء اليه ، الى المتحف الاسلامي ، الى الزراعي ، الى القبطي ؟ .

يمكنه الآن زيارة أى متحف ، قضاء أى وقت ، لكنه بمفرده ، الابن بعيد ، والبنات منغمسات ، أما امراته فتشكو ألم ساقيهما ، تعتذر بثقل حركتها ، بان عليها تقصم العمر ، تلبو رغبة في الخلوة ، في الانفراد ، لا تتكلم الا اذا حاورها ، لا تنطق الا اذا ناداها .

عجيب ! أهذه طبيعتها وغابت عنه لقضائه الاوقات في الخدمة ؟ معظم عشرينها اتصلت لسيابها في أيام الاجازات ، لم ير من معاليها الا ما تسمح به الايام القليلة .

حرصت الا تذكره ، الا يعود إلى عمله مهوما ، مثقلا بمشاكل البيت ، شالت عنه مشاكل الكبير والصغير .

يتوقف أثناء مشيه ، يحن الى رؤيتها ، للعودة الى البيت في هذه اللحظة ، كأنه يكتشف ذلك لأول مرة ، أعطى زمنه باكملها للجيش منذ أول يوم عبر فيه باب التخرج في الكلية الحربية ، طرح الحياة المدنية ورائه ، تباهى دائما بسنوات خدمته التي قضاهها كليا في التشكيلات الميدانية ، زها بالترقية الاستثنائية التي حصل عليها نتيجة البلاء الحسن ، والقوة الجيدة .

هو .. كان قسوة ، ولكنهم بغته أخرجوه عنوة من وقته ، من انتظامه ، أقصوه قسرا في ذروة انقباضه ، حادوا به غصبا ، أرغموه أن يصبح مكيثا في عنفوانه ولم يبن بعد .

لم يكن حبيسا للمكاتب قط ، كان دائما طوافا ، حواما ، وعند زواجه لم يتبدل أمره ، لم تشعره امراته باليوم ، رعت انحصانه ، سلت طرحه ، حتى اذا فاض عن الحاجة ، وفرغ الى وقته كاملا ، سعى الى الثمر ، فاذا به فضج ، مفارقا الاصول ، متفرعا الى دروب شتى .

أحيانا يتوقف أثناء طوافه بالمدينة ، تطرقه هواجم تلبو ضئيلة لكنها تستنفر داخله الشجن ، يتعجب ، كيف لم ينتبه الى مغزى الامر عند حدوثه ، كيف لم يلتفت في اللحظة الآنية ، حتى ليتوقف فجأة أثناء مشيه ، أو يهم اذا كان قاعدا ، أو يطوف بحديقته أسي مكتمل ، لا يلوح الا في حديثين خبرتا الاحوال العظام .

كم مرة دنا من الموت ؟ ، ألم يظل مسدسه في متناول يده زمنا ، عند انتقاله ، عند هجوعه ، اذا قام وضمه تحت وسادته ، ألم يخطط يوما لاسر ضابط مخابرات العدو في القطاع الجنوبي ، وضغ كل احتمال بما في ذلك اسره ، لودنا المحظور كأن متأهباً لآخراس نفسه الى الابد ، يضم ما عنده من أسرار تتعلق بها حيوات القوم .

ليست المواقف التي تهدد فيها عمره تلك التي تلج عليه ، انما لحظات صغيرة بما احتوته كانت ضائعة من مناطق الذاكرة المضيئة .

قبل عبور القوات ، في قرية الشط ، كان في موقع مراقبة متقدم على مقربة قطعة أرض ينحني فلاح من الناحية على زروعاتها ، كان رجلا تجاوز الخمسين ، ومن حركته خمن انه ينزع بعض الحشائش الضارة عندما دوى أول اخضجار انتفض واقفا ، تلقت حوله بحة ، بعد الانفجار الثاني ، راح ، جاء ، راح جاء ، كأنه مشهود الى خيط خفي يجذب به يمينا ويسارا ، ثم جرى الى الحفرة الدائرية في نهاية الفيض ، يلج عليه الموقف ، رواح الرجل ومجيئه اللا ارادي ، ثم اندفاعه ..

غير أن لحظة أخرى مثقلة بالدم سرعان ما تدركه ، يأخذه روع عند استعادتها لم يعرفه في انيتها .

كان يقود سيارته في خط متعرج ، كانت مدينة الاسماعيلية تتعرض لتصف مدفعي كثيف ، اضطر الى التوقف أمام بيت وأجهته خشبية ، عند الناصية لمح ، كان يرتدى جلبابا ، يركب دراجة ، يقودها بأقصى ما لديه من طاقة ، هكذا تنبى حركة ساقيه ، انحناءته .

فجأة

شظية لم يرها ، لم يدر حجمها ، أو مصدرها ، سبقها انفجار قريب ، انبثق الدم غزيرا عند قاعدة الرأس ، بدا مظهر الجسد غريبا وقد طارت منه الهامة ، لكن ما جعله يحملق ، استمرار الساقين في حركتهما ، امساك اليدين بالدراجة ، دوام الانحناءة ، الالافاع الى الامام ، انخفاض ساق وارتفاع أخرى كم دام ؟ ثواني ، جزء من ثانية ؟ الغريب انه لم يرو الواقعة لزملائه ، لم يقض بها قط الا بعد تقاعده ، ولزميل خدم معه في اليمن واحيل منذ وقت طويل الى التقاعد ، لكنه اذ يستعيد ذاكرته اطرافه برودة ، مع وعيه الاتم بالاسباب المنطقيات لكنه الفرق بين أن يرى ، وان يسمع ..

تنفض الروى القديمة ، واللحظات المارقة . حتى الاحساس بالذنب .. مرة أبلغ عن هروب جندي من أحد مواقع مدفعية الهاون الثقيل ، خرج في أجازة ولم يعد الى وحدته عند انتهائها ، تم اخطار

قسم البحث عن الهاربين ، والشرطة العسكرية ، والشرطة المدنية ،
والجهات المتعاد ابلاغها عند وقوع مثل هذه الحالات .
مضى أكثر من عام ..

طبعاً نسي الامر ، فهناك آخرون يختصون بامور لا يحاط بها
علماً ، لكنه علم من قائد التشكيل ما عجب له ، مع أن حيز الدهشة في
الحروب ضيق ، ضئيل ، لقد عثروا على الجندي ، كيف ؟ ، تقح
وحدة الهاون على مسافة من الطريق المرصوف ، عندما بدأ أجازته كان
لا بد أن يمسي مسافة عبر مدق ترابي ، كان الوقت ليلاً عندما حامت
طائرات العدو ، سقطت قنبلة زنة ألف رطل ، كان في المضي المؤثر
للاتفجار ، قلبت القنبلة الهائلة الرمال ، انهالت فوقه ، طمرته ، اختفى
تماماً ، لم يعثر له على أثر ، ولم تكن هناك علامة دالة ، بعد أكثر من
عام جاءت الجرافات لاقامة مصطبة رملية ، أثناء الحفر عثروا على
البقايا ، استدلوا على الهوية من السلسلة المدنية التي تحيط بالرقبة
وتحمل رقماً ، نقلوا الرفات ، وأصبح الهارب شهيداً ..
لكم أسفق على أسرته ، على الجندي نفسه ، يدركه ذنب بعد
انقضاء الاوقات ، لكن كيف كان سيعرف ؟ كيف ؟ -

يلح قديمه عليه ، غير انه يحوشه عن الآخرين ، ما جرى تراث
يخصه ، وإن ما شهنه لن يدركه الا هو ، لا يريد الوصول الى لحظات
يصغى فيها أزواج بناته اليه تهذباً ، مع أن زوج الصغرى ضابط
تخرج منذ أربعة أعوام ، لكنه لا يقدر على وقف هذا التدفق ، كأنه
يكشف بعضاً مما مر به أول مرة ، لذلك تطول فترات صمته ، أحياناً
كان يلتقي ببعض ممن يعرف ، يسألونه عما يفعل ؟
يقول ان عنده مشاريع للتجارة ..

إذا ألح محدثه يجيبه ..

- تصدير واستيراد ..

مجال فسيح ، مطاط ، كما أن معظم الضباط المتقاعدين اتجهوا
الى هذا النشاط ، لماذا التصدير ؟ لماذا الاستيراد ؟

لا يلزم ..

غير أن ثمة عرضاً حقيقياً تم ، اذ جاء رجل يمت اليه بقرابة ،
لقبه في مقهى فسيح ، عتيق ، بشوارع الالفى ، ثم دعاه الى الغداء
بنادى الضباط ، يشفق على امرأته من دعوة صاحب أو قريب حتى
لا يكلفها جهداً لم تعد تحتمل القيام به ، كان الرجل تاجراً كبيراً في
الحفاظة النائية ، عنده واسع دراية ويد طولى في السوق ، عرض عليه
أن يضع يده في يده ، أن يتكاتفوا ويتوكلا على الكريم ، أن يدخل معه

في مشروع لتجارة العربات ، عنده مخزن مطلق الآن ، موقعه قرب ميلان المحلة ، اذا اتفقا سيرته ، ويعلق فيه صورا لطرز العربات الحديثة ، فقط . . هذا ما يلزم البداية ، طبعا سيبحثهم من يعرض بفرض البيع ، ولهما المولة ، كما انه يعرف بعض كبار التجار في أسبوط ، هم قائمون على توكيلات شركات كبرى ، سيأخذ منهم عربات للعرض كامانة . . الامل كبير ، وفي الباب متسع .

أصغى الى الرجل ، النادى حولهما شبه خال ، فراغ المكان موحى بتداعيات الوحدة ، ثمة بوق نحاسى ملقى قرب المسرح ، بوق صدى؟ ربما ، لمن ؟ لا يدري ، منضدتان فقط متسفولتان ، متباعدتان ، الى الاقرب قعلت امرأة تخطت الاربعين ، هذا مؤكد ، ثلاث فتيات ، احدهن ناعضة ، والاخرتان صغيرتان ، ضامرتان ، وصبي في الحادية أو الثانية عشر ، يتناولون طعامهم في صمت ، أين أبوهم ؟ غائب ؟ حاضر ؟ أم واصل الى الابد ؟ اذا كان شهيدا فمن هو . هل سمع عنه ؟ ربما يعرفه ، ربما خطن معه .

المنضدة الاخرى يجلس اليها عجوز جدا ، يمشخ متمهلا ، واضح من بروز شفثيه وارتماها ان فمه خلو من الاسنان ، ربما كان ضابطا في العصر الملكي ، بعد عشر سنوات أو خمس عشرة اذا امتد به الاجل سيظمن حكنا ، من يدري ؟
« آه ما رأيك ؟ »

يلدو انه شرد طويلا .

لم يشرع في التجارة ، ولم تخطر بباله يوما ، كثيرا ما سمح في السنوات الاخيرة عن زملائه الذين تمجولوا انهاء خدمتهم ، وتقاعدوا راغبين ، ثم شرعوا ، منهم من نجح وجمع ثروة ، ومنهم من خاب ، التقى بهؤلاء وحولاء ، أصغى الى أحوالهم ، الى تقلب الظروف بهم ، لكنه لم يتصور نفسه شريكا في تجارة . . لكن ، ماله يجد نفسه مترددا ، حائرا ، زمن القتال كان يتخذ أصعب القرارات في الفترة الوجيزة ، زمن احتدام الاشتباك ، حيث تتعلق المصائر بقرار ، احيانا لم يكن الوقت يسمح بتوقف التردد ، لم يقدر الا على المناضلة واتخاذ الانسب مع مراعاة القدرات المتاحة ، ما يحيط الظرف ، لماذا يحار الآن ؟ يطيل النظر الى الرجل المتقدم في العمر ، صارم القسما ، موجز العبارة .
لاذ لا يجرب ؟

لكن من أين له الامكانية ؟

ما من عقار ، أو وصيد مناسب في البنتك عنده ، ورث بيتا في القرية لكنه لم يقم به الا أيام نزوله القليلة ، قدمه الى شقيقته قبل

وقاتها ، كانت أحوالها صعبة ، والآن تقيم به ابتتها ، كان والده مهيبا مشكور السيرة من القريب والبعيد ، مسموع الكلمة ، يعمل براهه عند المنازعات وإن لم يكن أغنى القوم ، لم يحز ثروة أو أطيافا ، لم يلتقى يوما بأحد أبناء البلدة أو الذين عرفوه الا ورفع يديه الى السماء ترحما على الرجل الذى لن يجرى مثله ، القادر على قض المنازعات ، والزمام كل انسان حله ، غريب أمره الآن ، بعد كل ما خبره وعرفه فى الحياة الدنيا ، يود لو أن والده كان برفقته الآن ليسدى اليه نصحا ، يستعيد له الآن ، بنظراته الهادئة ، المسددة ، قامت النحيلة ، ما قوله ، كيف سينظر ، كيف سيجيب لو أصغى الى هذا الرجل ؟ مال الى الامام قليلا ...

كيف سيشارك ، ما المطلوب منه بالضبط ؟

يحرك الرجل عصاه التى يحيط قمته براحتيه ، يضحك ، انها بداية الثقة ، والبوح بما يضره ، فى مقدمة فمه موضع سنتين فارغتين هل لاحظهما ؟ لم يحزم ، يضيق ، كيف فاته ذلك ، يقول الرجل ملامسا صدره براحة يده :

« أنا بمال ، وأنت بعرقك .. »

تبدو هيئته كتاجر جلية ، تاجر يساوم يحاور ، يبيع ويشترى يتخفى ثم يسفر فى اللحظة المواتية .
« عرقى ، وماذا يساوى ؟ »

يتراجع ، يرفع حاجبيه ، كأنه يقول ، يعنى ألا تفهمنى ؟ ، يميل الى الامام مقتربا ..

« عرقك غالى يا سيادة اللواء ، يساوى الكثير ، الكثير قوى .. »

« بصرنى يا حاج .. »

« أنت لواء ، ولواء من الابطال ، وعندك معارف وأحساب فى ايديهم كل شيء ، قبل الافتتاح سنعلن وننشر فيعرف القريب والبعيد

« لكن يا حاج أنا طول عمرى فى الجبل ، فى الصحراء .. »

يبتسم الحاج ، وإن بدا حذر مشوب بقلق عنده ..

« طول عمرك ضابط مخابرات ، اتظن اننى لا أعرف .. »

« مخابرات على اسرائيل يا حاج .. »

يضحك ..

« وماله ، ما هم فى البلد زى النمل .. »

يتراجع بهامته قليلا ، كأنه يسمع لأول مرة ، قال ما قاله وكأنه أمر مفروغ منه ، غير قابل للمجادلة ، مستقر منذ أمد ، يطيل النظر

الى الرجل ، انه وقور ، لشميته حضور ، كانوا يسمون حرب المخايراج .
صراع العقول ، بعد نجاح مهمة خطط لها ينتظر ، كيف سيكون الرد ؟
كيف سيتصرف من يقبع في الجانب الآخر ؟ ، بون شاسع يفصله عن
الحاج الآتي من أعماق الصعيد بحثا عن غطاء لا عن شريك ، سعيا وراء
واجهة ، لا يدري ان الجالس أمامه أصبح صدئا ، من مخلفات زمن غير
وحروب تبدو الآن نائية جدا بكل ما حفلت ، فكأنها جرت في بلد
آخر ، وفي عصر بعيد يجهد المؤرخون أنفسهم ليعرفوا بعضا من ملامحه
كيف يتصرف ؟ يسخر أم يقسو ؟ لا ينطق ، بل يطرق ، يسرى حزن
خفي نواته ، الى صلبه ، اليس الرجل منطقيا مع نفسه ، مع
الواقع ؟ ، يريد به مستخدما عنده ، يبقى شراء هذا التراث كله ، انه
تاجر قديم ، ابن سوق ، ولا بد أن ما يجري حوله من تقلبات جعلته
يتلمس ما تصور انه غطاء يمكن الاحتماء به عبر السبيل المعوجة ،
لا يشبه التجار الجدد ، ما سمعه من العقيد المتقاعد بدا له غريبا ، بل
مقلقا ، جاء محتميا به ولكن من جهة مفسيرة ، حكى له عن هذا
الشباب الذي تنشر الصحف يوميا عن نشاط شركاته ، لكنه لم يتصور
قط عندما التحق عاملا عنده أن نشاطه الحقيقي محوره أشد أنواع
المخدرات فتكا بالبنية البشرية ، وإن الامر كله بيد عاهرة لها الشأن
كله ، بدا كأنه يلوذ به ، هو متقاعد مثله ، غير أن طنا واهيا عنده ،
ربما أبقي عمله كضابط مخابرات قديم ، على صلات يمكن من خلالها
تقويم الموج ، تنبيه أصحاب الشأن الى نشاطات المؤسسة ، الى
خطورتها ، لم يدرك سليم النية ، طيب السريرة ، أن هذا النفوذ انه
فألوضع كله أعوج ، وما كان قانونا صار رئيسيا ، وما كان محسوما
صار القياس ، لم يخف أمره ، وحتى يجتث أي أمل واه عنده قال :

« استقل .. »

بوغت عندها آتاه الجواب ، قال العقيد مهتلس متقاعد :

« استقلت فعلا .. »

قام واقفا ، كأنه على وشك تأدية تحية ما ، أثنى وأشاد ، هذا
دليل على أن اللصوص الجدد لن يمكنهم قهر الشرفاء ، المهم هو الثبات
عدم الخضوع لأي ابتزاز ، لأي محاولات ترغيب أو تهريب .
في لقاء تال ، قال العقيد مهتلس المتقاعد انه في دهشة .
لماذا ؟

لأنه ظنهم أقوياء ، عندهم قدرة وشسلة تنفذ ، لكن ما يجري
منهم بعد استقالته يحيره ، أنهم يبدلون المحاولة نلو المحاولة ، اتصلوا

به مباشرة ، غير انه حاد وراوغ ، عندئذ سمعوا الى الاقارب ، خاصة خال امراته ، جاء بنفسه الى البيت مع انه نادرا ما يزورهم لشدة انشغاله وتعاظم مسئولياته ، حدث الخال عن ثقة مقتبل « باشا » به والافاق التي سيطرقها ، طلب منه ان يوسع من افقه ، ان ينسى ما ترسب عنده من هنا أو هناك ، الزمن انقلاب ، كل يسعى الى مصلحته الى تحسين احواله ، في زيارته الثانية قال الخال انه لن يمكث طويلا ، انما يطلب منه التفكير في البنتين ، الرحلة الطويلة التي تنتظرهما ، متطلباتهما أثناء الدراسة وعند الزواج ، ان يجيء يوم يشرع في تجهيز كل منهما ، ليس هذا ببعيد ، حتى بعد زواجهما سيكون عليه مساعدتهما ، هل يرغب السفر الى بلد تقطى ، حيث يصبح هو في ناحية وهم في ناحية ، يرجع في الاجازات كالغريب ، ويا عالم ماذا سيجرى لهم في غيبته ، دخله من هذه الشركة يعادل ما يمكن أن يحصل عليه من عمله متفريا ، لماذا لا يفكر بمنطق الواقع ؟

قال ان خال امراته أوجز ونهصح ، غير انه عند الانصراف لم يوعده خفي ، لم يقب عنه ، أدركه ، بدا وكأنه يحذره من مقتبل ورجاله وما يمكنهم الحاقه به ، لم يخف انه ينذر ولا يشفق .

قال العقيد مهندس المتقاعد ، معلقا بعد أن فرغ من نيا ما جرى له ، برغم هذا كله شعر انه قوى ، أما الحاحهم عليه فعن ضعف ، قال له انه محق ، فعلا .. انهم يخشونه ، نعم .. لهم نفوذ ، الا انهم يرتعدون خوفا اذا ما حاد أحدهم أو شذ . قاطعه ، لكنه لم يكن منهم .

رفع يده ، قال بهدوء : أيا كان الامر ، فقد دخلت الدائرة ولو بقدر ، وعند خروجك أصبحت خطرا عليهم ، يجهلون نواياك ، لا يعرفون على أي أمور وقفت ، لذا يسعون اليك .

رجاه أن يتصل به ، أن يجيء اليه ، أن يطرق بابه في أي وقت ، شد الرجل على يديه . لسبب خفي قلق عليه ، ربما لاضطرابه البادية لتهدل كتفيه ، ربما لانه يود ، يتسنى منه الثبات .

بعد أربعة أيام اتصل به ، قال انه لا يدرى كيف عرفوا الطريق الى أمه ، فوجيء بها تطالبه باتباع العقل ، بالتفكير في ابنتيه ، في المستقبل الصعب ، في الظروف ، ما كان يكفي الامس لا يصلح لليوم ، ولن يوازي قشرة بصله غدا ، هل يظن نفسه وصيا ، أو مصلحا للكون ؟

قال انه يظن تدخل امراته ، لم تكلمه مباشرة ، انما دفعت أمه ..

أصغى الى صوته عبر الهاتف ، ترسخ قلقة ، أدرك الاعتزازة الخفية في صوته ، في نبراته مراجعة دائمة ، لم يتخذ بعد قراره النهائي مع انه في خضم اللجة ، كان العميد الشهيد الرفاعي يقسول لرجاله ، عند الخطر يجب اتخاذ قرار ، من المهم أن يكون صوابا ، سليما ، ولكن الاهم ضرورة الحسم ، قرار يتبعه الكل ، أما التردد فهلاك مبین .

الرجل لم يقر أمره بعد ، صحيح انه جاهر ، واعلن واستقال ، لكن الضغوط التي لا تبين ، اشد وطأة من الجلية ، الواضحة ، لا يدري ما يمكن أن يفعله من أجله ، فقط .. المؤازرة ، ولكن .. هل تجلسي في هذا العصر ؟ انه منقطع عنه منذ فترة .. ويخشى السؤال عنه فيأتيه مالا يجب سماعه ، بعد انصراف الحاج بقي في الحديقة ، مشغولا بالوحدة ، حاول رده برقة ، الا أن الرجل لم يخف ضيقه .. « على أي حال فكر ورد على ، لكن .. ليس بعد اسبوع .. »

هنا أوضح حاسما :

« يا حاج ، لا اسبوع ولا اسبوعين .. انت لن تنفعني ، وأنا

لن أنفك .. »

لا يدري كم بقي ساكنا بطالا ، يخطو زمنه بطيئا ، أرسى هذا عنده ثقلا وكبرا ، يمضي الى الطرقات ، ما أبغض المشي بلا هدف ، ما أصعب تمام القسرة ، امتلاك جل الوقت ، مع افتقاد ما يجب عمله ، قال لنفسه انه بعد هذا العمر كله اكتشف جهله بالمدينة ، علل مشيه برغبة التعرف اليها ، حاول الابتعاد عن منطقة الوسط المطروقة ، شارع طلعت حرب ، ٢٦ يوليو ، قصر النيل ، تبدو المنطقة بؤرة تدفق لانهائي ، يمضي شرقا حيث بقايا حديقة الازبلية ، والاشجار العتيقة المتبقية ، جزر الخضرة النحيلة ، عند ميدان العتبة ينتسبه يقين انه ينتقل الى زمن متيق من قديم غرب وأفل ، يتمهل مرغما ، زحام ، تيه يفمر الملاح ، باعة قادمون من الجنوب يواجهون المدينة بافتعال التسطارة ، تتوالى الطرقات الخلفية ، الضيقة ، ما من ملاح معمارية ، المتاقة فقط سمة مشتركة ، محسوسة ، غير منظورة ، سوق باكملة تخصص في بيع ماكينات الخياطة القديمة ، أجزاءها ، ولوازمها ، بالقرب سوق للاغلاق اقفال المكاتب ، البيوت ، الابواب الفخمة ، السيوبات الصغيرة ، تأمل طويلا متجرا يعرض خزائن حديدية ضخمة ، قديمة الطراز ، حاول أن يتخيل ما احتوته ، ما ستضمه ، حيره مقهى يعلق اعلانات مضى عليها عشرات السنين ، أنواع مختلفة من السجائر ، وزجاجات الويسكي ، يبدو شارع كلوت بك رماديا ، هرما ، مختلط الملاح والواجهات

يعبره القادمون الى المدينة حديثا ، الفنادق البالية ، والارصفة المتآكلة
والورش الصغيرة ، منطقة وهم وانتظار ، وربما ضياع وفقد ، يدفع
بنفسه عبر الطرقات المتعرجة ، يحاول أن يرى ، راجيا في التواصل -
متأهبا لرصد التفاصيل .

عندما خرج من شارع باب البحر ، رسا في ميدان باب الشعرية
أوى الى مقهى فسيح ، أنس به ، رشف شايًا ثقيلًا ، الا انه لم يواصل
تدخين الترجيلة ، لم يعتادها ، جاءه الرجل المتقدم في العمر ، سأله
عما اذا كان في حاجة الى تمباك أهدأ ، كله موجود ، هز رأسه شاكرا ،
أبدى الرجل عناية وأظهر له ودا ، ربما لانه غريب عن المقهى ، وعندما
أخرج حافظته الجلدية قال الرجل ، خلى يابك .

قام ساعيا الى ميدان الظاهر ، الى المسجد القديم المهمل ، الى
ميدان السكاكيني ، تفحص زخارف القصر العتيق ، الرمادي ، المنقل
بالغبار ، واصل الى ميدان الجيش ، في اليوم التالي انتنى الى شارع
الحسينية ، مال الى ضجيجيه الحميمي ، لم يستطع رؤيته الا عابرا ،
فما من مزارف له هنا ، اذا أوى الى مقهى من هذه المقاهي الصغيرة
فستقلقه النظرات ، انطواؤها على الريبة ، على الشكوك ، هذا واقع
قائم حوله ، في مثاوله ، لكنه بعيد عنه بالحضور والتكوين ، في أيام
متتابعة قصدا امتداد الطريق ، عبر سور القاهرة القديم ، ارتقى درجاته
الحجرية ، قرأ ما كتبه جند الفرنسية ، ورأى ما تبقى من كتابة
هيوغلينية على الاحجار المنتزعة من مقارها الاولى ، المعابد ، الاهرامات
قصور مندثرة ، لاشيء يبقى ، وما من أمر يثبت على حال ، - الجاد -
الذي استعان به القدماء لقهر العدم .

في تجواله رأى قصورا عتيقة وقد أصبحت مدارس ، أو ادارات
حكومية ، هل ظن أصحابها يوما انها ستؤول الى ما آلت اليه ، ما من
بناء بقى على حاله ، حتى الاهرام ، لها قدر معلوم ، ويوم آت ، فلماذا
تتقطع روحه حشرات على زمن عاشه وأنقضى ؟ ربما لان المتناح أمام
القدر البشري زمن واحد ، والوقت عزيز ، تسديده صعب .

عندما جاز مدخل جامع الاقمر أخذ بتواريه ، وانكماشه ، مدى
ما يتعلق به رخامه من حزن ، وعندما توسط قبة قلاوون تضاعف أمام
وهبة المكان وسموقه ، وما يحتويه من جهد انساني لمغالبة الابدية ،
كيف تأخر عن رؤيته هذه الاعوام كلها ، لام نفسه ، لماذا لم يصحب
ابنه وبناته لزيارة هذا النصب ، والله هذا تقصير .

تمتزج مشاعره شتى داخله كما تتداخل الاضواء الملونة التي
تنفذ بقدر عبر الزجاج الملون المعشق بالبحس ، ولنه هناك ، سافر .

اعترب ، لم ير هذا كله ، أى تقصير ؟ لو انه بصحبته ، لاقضى اليه
بخطاؤه ، بما يجول عنده ، على مهل خطا تجاه المحراب .
فوجيء ..

ثمة آخرون فى العتبة ، اجنبى واجنبية ، كافا متضامين ،
متعاطفين ، تلفهما رغبة مقلية ، كان ماء باردا غمره ، أو قبضة صدمته
لم يدرك كيف يتصرف ، الا انه اسرع ، لفظ نعوتا قاسية ، هنا ، اليس
للمكان حرمة ؟ ، كان الحارس عجوزا ، لوجهه تيه ، وغياب ..
صاح فيه ..

« ما يجرى بالداخل عيب .. »
رفع الرجل عينين قديمتين ، كأنه لا يراه ، صاح مرة أخرى ..
« هل رأيت ما يجرى فى داخل القبة ؟ »

قام الرجل متمهلا حتى واجهه تماما ، فوجيء به يقول ..
« وهل رأيت ما يجرى خارج القبة ؟ »
عاد الى صمته ، قال أحد المارة وكان يتابع مع آخرين توقفوا ..
« سبحان الله ، منذ أن جرى له ما جرى ولا يعنيه شيء .. »
قال آخر :

« تصور .. عمره كله لا يطيق ملازمة أحد لجدران القبة »
قال ثالث ..

« ماذا جرى لك يا عم عاشور .. سبحان مغير الاحوال .. »
أوغل فى الطريق مبتعدا ، غاضبا ، بعد الخلط استعداد حدود
المكان الرخيم والعناق فانبعث داخله استشارة حتى انه خجل لما مر به
ماذا أيتمنى مثل ذلك ؟ عيب !!

دفع بنفسه عبر حواى الجمالية ، أسر ألا يستفسر عن مخرج
الازقة ، والحوارى المؤدية ، وصل الى الدراسة ، عبر الى طريق صلاح
سالم السريع ، معسكرات الامن المركزى ، تكتات الجيش ، جامعا يوما
يذكر فراغات ما بين المباني ، ساحات الوقوف ، المكاتب فى القصر
الخشبية ، الحرص على المظهر النظيف ، بهذا عنفوان المدينة ويخف
اضطرابها هنا ، حين يسحبها حتى يتلاشى عند المقابر ..
اليست مقابر الشهداء قريبة ؟

الى الامام مباشرة ، ثم الانثناء يمينا ، أمامه ، عندما جاءها من قبل
كان راكبا ، لم يدق ملامح الطريق ، كان راحلا بفكره الى أحد ضباطه ،
شيعة حتى الرقاد الاخير ، صاحب البعثان من لسان بور توليق الى
المستشفى ، الى الثرى النهائي ، نزل احدى هذه الحفر .. وسلمه ،

بيديه خلع حذاه ، سحاه ، رغم تعايشه مع الموت فإن تأثره طاله .
وغما ، قرأ فاتحة الكتاب ، وسورة يس ، مكث غير بعيد عن الشواهد
الرخامية ، يحمل كل منها اسما ورتبة وتاريخين ، الاول للبداية ،
والثاني للنهاية .

أوصى الخفير بشراء قليل فخارية ، سبج ، لصفها في الطريق ،
واضافة عطر الزهر الى الماء ، رجاء مداومة العناية ، والاتصال به كلما
تطلب الامر نفقة ، أى قرش سينقذه سيلقى مقابله قرشين .
عندما خلا خارجا لقي راتحة بعثت عنده حضور الصحراء
المتندة ، الموحشة كأن ما يحيطه رمال بلا حد ، مع أن الأرض من حجارة
والعتبات رخامية ، بدا المكان خاليا ، يفيض بالصمت الابدى ، تذكر
قولا بعيدا لم يدر من قائله ، لا يذكر متى سمعه ، أو قرأه : « جيران
لكن لا يتزاوون » .

سعى الى القلعة ، الجدران شيدت لتعجب ، لتمنع ، مصمته ،
مشرقه ، مهيمنة ، كأنه خرج من زمنه المهود ، من وقته ، أدرك انه
مفتقد لمعارفه ، ناه عن أحب ، عندما صبح ابنه فى صفوه عامله
كصاحب ، يردد قول والده اذا كبر ابنك خاويه ، وما هو فى الكبر
ذاته ، غير ان ولده بعيد ، بعيد عندما اجتاز بوابة المتحف الحربي
لم ينتبه اليه جنديا الحراسة ، اقتبه الى انه رفع يده بحكم العادة
القديمة التي لم تعد من حقه ، عندما كان يرد التحية العسكرية .

أبرز بطاقة المحارب المتقاعد فقام الباشجاويش محيا ، ليست
تحية مشادة ، محددة ، إنما تأديا منه ومراعاة ، ابتسم له ، قال ان
الميد زهني انتقل من المتحف ولا يعرف الى أين ؟

أدركته خدعة ، لانه لن يلتقى بصاحب خدم معه ، ولان معلوماته
بدأت تبلى ، أصبح خارج البنية ، بعيدا عن النظام !

اعتاد اذا لقي نفسه قريبا أن يمرج على المقابر ، يستوثق سلامة
الاولائي الفخارية ، وامتلاها بالماء المطر ، يتوود الى الحارس مقدد
الوجه ، تسأله امراته بعد عودته ..

— أين كنت ؟

كيف أمضيت الوقت ؟

يقول انه كان بصحبة بعض رجال الاعمال ، انه يدرس مشروعا
تجاريا ، ربما شارك فيه !

تصمت ، دائما يحدثها عن مشاريع يدرسها ، لا يفصح عن
كنهها ، يبتسم داخله ، ربما تظن ان مسا أدركه ، انه مال فى هذه السن
الى امرأة أخرى ، ألا يحدث ذلك ممن تقدم بهم العمر ، أو تضحضحت

بهم الصحة ، فما البال وعنفوانه مازال مكتملا .
 عندما سأل زوج ابنته عما يشغله ، قال انه يدرس مشروع
 كبيرا عرضه عليه صاحب له ، استفسر زوج الابنة ، قال انه يمت الى
 السياحة ، ثم عرج بالحديث مستفسرا عن بعض الضباط الكيار الذين
 يعمل معهم زوج ابنته ، كم دام تجواله في المدينة ؟
 لا يمكنه التحديد ، غير ان الشوارع بعد حين باتت مستعصية
 عليه ، فما طرده مرة ومرتين لا يجد دافعا او حماسا للسعى اليه مرة
 اخرى ، باستثناء اماكن محدودة يهفو اليها ، ويشترع في المغى
 فتعوقه صعوبة الانتقال من زحام وزهق .
 ان خلا يسعى الى كونه ؟

يارق ليلا ، يقضى اوقاتا في الفراش متقد النعنع ، راحلا ما بين
 ايام الحرب وحيث يعيش ابنه ، يصحو مبكرا مهما طال سهره ، الا ان
 تغيرا سري ، لم يعد ينصرف في موعده القديم ، لم يكن بعد تقاعسه
 يطيق البقاء في البيت ، عند اقتراب الساعة التي كان يخرج فيها ،
 يمضي الى الجراج ، يبدو قلقا ، متجلا اخراج السيارة ، ينطلق بنفس
 السرعة ، لكن .. الى لاشي ، عند خروجه من منطقة البيت يدركه
 فراغ ، الى أي جهة ، ماذا يفعل ؟ جاب الطرقات الرئيسية ، أوغل في
 الجانبية ، شهد المتاحف التي كان ينبغي له زيارتها منذ زمن ، آوى
 الى مقاه لا يعرف فيها أحدا ، ولا ينتظر مجيء احد .
 وماذا بعد ؟

ان تقلا بدأ يحط داخله ، رصد اقترابه عندما بدأ يتأخر قليلا عن
 الخروج في موعده الصباحي ، مع توالي الأيام تملد الوقت ، حتى جاء
 نهار شرع في الذهاب الى الحسين ، أحب متابعة حركة الميدان ، عاودته
 الرغبة في الذهاب ، الا انه تكاسل ، تقاعس ، أمضى اليوم في البيت ،
 حاول الابتعاد عن حركة امراته ، التوازي بعيدا حتى لا يعطلها أو
 يضايقها ، ذات صبح عرض عليها المساعة ، غير انها ضحكت .. لم
 تعتمد هذا منه ، اذ يمضي لاعداد كوب شاي تلحق به ، تطلب منه ان
 يستريح ، لم يكن له موضع في حركة البيت اليومية ، انسحب الى
 الشرفة الداخلية ، فسيحة ، فراغاتها محاطة بزجاج ملون ، يمكنه
 رؤية ما بخارجها ويستنص على الناظر اليه مشاهدته ، يشب متابعا
 حركة الطريق ، ما يستجد في الشرفات ، من ظهور امرأة تنشر الغسيل ،
 أو شاب يرتدى قميصا ، يتلفت متطلعا الى لاشي ، أو رجل يظهر فجأة ،

ينظر بجديّة ثم ينثنى داخلا ، يصفي الى المدياع الصغير ، تقوى ، هدية ابنته اليه ، يدبر المؤشر ، لا يستقر عند محطة بعينها ، الا اذا اصفى الى تشرة اخبار باللغة العربية ، او الانجليزية يتوالى الصغير الغامض ، الاشارات المتقطعة ، والموسيقى الشاحبة لبعد المسافات ، تعاوده اللحظات المنقضية ، طوابير التدريب ، الليالى الباردة ، الترقب ، الفرج بالاجازات ، قلق البعاد ، يستعيد مقدمات هجوم تم او اقتحاما شارك فيه ، او تربصا جويا ، يسأل نفسه ، هنا يصاد صوته ، ينتقل من داخله الى خارجه .

— « احقا جرى ذلك ؟ » .

يعجب مع انه يلوم نفسه ، لماذا ؟ لماذا الدهشة ؟ لماذا الروح ؟ ألم ير تبدل النصب ، البناء المشيد على يقايا البناء القديم ، تبدل الامر دوما ، ما يظنه اللب الانساني خالدا مخلدا سيبهت يوما ثم يتلاشى ، مانظنه مقيما سيرحل يوما ، وما تعتقه في بقائه مسيقتي ، حتى البطولات ، والامجاد والرسائل المنزلية ، لو قرأ ذلك منذ اعوام لما اقتنع ولما صدق ، لو انه اصفى اليها من حميم لولى مبتعدا وشكك .

ما اوعر ان يعيش ذلك !

لكم تبدلت المعاني ، واختلف مضمون القضايا ، وتبادلت الجهات واقعها ، غير انه لم يهن بعد ، صحيح ان وحدة قاسية تطويه ، قنف به في زمن مفترض ، سبغت ، يمت الى آخرين ولا يدركه ، فما اوعر الفرية ! تبدل الصحف وكأنها تصدر في بلد هاجر اليه ، بعض ما يقرأه كان يثير عجبه واستنكاره بداية ، لكن تكرارها اورثه تعباً وضني ، أحيانا تستفزّه سطور ما فيشرع في صياغة رد ، او توضيح ، او تعليق ، غير انه لا يقدم ، لا يكمل ، ماذا بقي ؟ حتى ما بدا يوما في منزلة الرفعة والتقدير لم يعد بمنأى عن المس ، العقيد المتقاعد لم يتصل به ولا يسعى اليه ، في آخر اتصال بدا مرتبكا ، محرجا ، قال انه يتعرض لضغوط شتى ، ثم غاب عنه ، لم يود احواله .

اصعب الاوقات في البيت ، صمت ما بعد الغداء ، اقتراب العصر ثم حلوله المتله الاصفر ، فيه توغل امراته الى ابعد نقطة داخل ذاتها ، تبدو مستسلمة لثقل غامض غير مرئي ، ارهاق الزمن المنقضى . . ربما ، يتوه بساعات العصر ، حتى اذا دنا الاصيل تشتد وطأة الظلال داخل البيت ، اقتراب المنيب يستنفره ، يستفز المحارب النثى كان ، في أيام القتال يسمون هذه اللحظات ، آخر ضوء ، يكتمل التاهب في كافة

المواقع ، يتم دفع الكمان إلى الموضع المحددة ، المحتمل تقرب الصو
منها ، يشتد الرصد ، يقوى التأهب ..

يرتدى ملابس ، في هذه الفترة اقترح على امراته المضي الى
الناس ، أثرت البقاء ، قالت انها ستبقى تمثيلية السابعة في
التليفزيون ، قالت :

- اخرج لتخرج عن نفسك .

يعرف انها ستتصل بالبنات ، منتظمن على حفيدتها ، هل تناول
الرضعة ؟ هل كانت شهيتها جيدة اليوم ؟ يخرج الى الطريق وعليه كمدة ،
لو ادركه المرض يوما سيرغم على الرقاد والاستسلام للحظات آخر
ضوء ، يتمنى الا يقابلها ، الا تلحق به مضطجعا ابدا ، الا تجيء النهاية
متهلة ، معدية ، يتمنى أن يقضى فجأة ، بفتة ، ان يخطب خطفا ، الا
يقسمه السجز ابدا .

اذ يرى حمرة الشفق يهفو الى ولده ، في أي أرض يسمى الآن ؟
على أي المراتب تقع عيناه ؟

- في تلك الأيام عرف الطريق الى المقهى ، بعد اقوال آخر ضوء
يستقر مشرقا على الميدان ، مقهى أفرنجي يخلو من النرجيلات ، يحيطه
سور منخفض ، صفت عليه أصص ورود ، في الصالة الداخلية المنفطة
مطعم ، زبائنه من أبناء المنطقة ، يوما بعد يوم لاحظ أن الوجوه لا تتغير ،
بل ان البيض يجيء في توقيت يومي متقارب ان لم يكن هو ذاته ،
احدهم عجوز يجلس وحيدا على مقربة منه ، يرتدى حلة كاملة في عز
الليالي الحارة ، ورباط عنق بهت لونه ، كان وكيلًا لاحدى الوزارات ،
يعيش بمفرده ، لو ان امراته جرى لها مكروه ، لو .. لا قدر الله ،
سيجيء مثله ، مضموما ، ضامر الحضور ، يتناول العشاء هنا مثله ،
لا يقرب الاطبايق بعد أن توضع امامه ، يبدو وكأنه غير منتبه ، ثم يمد
يده بينما يولى النظر بعيدا ، يزحزح الطبق الرئيسى قليلا ، يرفع
الملعقة متلهيا ، في اتجاه مصدر الضوء ، يمسحها بمنديل ورقي ، على
مهل يبدأ المصنع ، ان شفتيه تمتدنان الى الامام ، متلاصقتان ، تتحركان
بسرعة ، وعند البلع يتراجع بعنقه الى الخلف ، كان شيئا يؤلم حلقه ،
يتوقف ، يسود مرة أخرى ، بين لحظة وأخرى يرفع القوطة البيضاء
ماسحا شفتيه ، من حركتهما أدرك انه ذو طاقم أسنان صناعي ، يجيء
مرتين ، الأولى للعشاء والثانية للعشاء ، لم يفكر من قبيل في ملاحظة
الأكليش الشاردين على مقربة منه .

في الجبهة بذل جهدا قصيا حتى يلم بمواعيد تناول الوجبات في
مواقع العدو ، اولى ذلك اهتماما ، بل رصد وراقب الوقت الذي يستغرقه
التناول ، لكم استطلع ، وجمع الدقائق العسرة ، لكم رصد وحلل ،
واستنتج ، ومزق ما جمع ، لكم أصغى الى حوارات متبادلة بين ضباط
المواقع ، لكم أجهد نفسه ، لكنه لم يرقب عامدا من هم على مقربة ، لم
يخدش حياتهم بفضوله ، منذ سنوات قبض على عميل خطير كان يسكن
مباشرة فوق شقة واحد من زملائه ، ضابط ممن خضعوا طويلا في
المخابرات ..

قال له أحدهم مداعبا ..

- كيف لم ينتبه ، كيف لم يلاحظ ؟

أجاب قائلًا انه لم ينس ماتعلمه في بداية الخدمة ، ألا يرصد
جارا أو صاحب ، ينشئ ليلوم نفسه .

لماذا يتابع رجل عجوز يأكل طعامه وحيدا ، اليس في الامر
قسوة ؟ لكنه لا يريد به شرا ، ان أمرا خفيا لا يمكنه تعيينه أو تحديده
يواصل الدنو منه ، يوشك أن يطبق عليه ، وماتعلمه بالآخرين الا
محاولة للنفاذ ، لتوسيع الرقعة المتاحة ، حتى وان اقتصرت الصلة على
النظر من ناحية ، مع انتفاء المجاورة أو توقعها .

مع بداية احدي الاسميات جاء شاب ، طويل ، عريض الكتفين ،
ينحنى الى الامام ، عندما جيء اليه بطبق الخضار ، وطبق الارز ، اتسعت
حنقه ، يصب المرق فوق الارز ، يرفع الملعقة الى فمه ، يمضغ بسرعة
بينما تتحرك رأسه ، بين الحين والحين يدفع بلسانه الى ركن فمه فيبلسو
بروز مقبب ، يتحفز ..

حاد ببصره عنه ، يبدو منفرا ، يعاود النظر خلسة ، يرفع شفتيه
العليا ، تلامس انفه ، يضيق ، يود لوقام ، لو ضربه ، لو وجه لكمة
اليه ، وعندما رآه يرفع الطبق ليصب آخر قطرة مرق فوق حبات الارز ،
اشفق فجأة عليه ، يبدو جائعا ، انه عابر ، ترى .. الى أين يقصد ؟
ما وجهته ؟ لام نفسه بسبب تلك الكراهية غير المبررة ، لماذا وهو
لا يعرف حتى اسمه ؟

لسبب ما استعاد ملامح ابنه صغيرا ، كان لا يأكل الا واقفا بينما
تضج أمه ، تشكو شحوب شهيته ، تخشى الضمور ، ألا يشب ، ألا
ينمو ، تطالب الطبيب بدواء ، الآن .. كبير الولد وراح يسمى في
العالم بعيدا ، غريبا ، يراه طفلا يجو ، أو صبيبا يلهو ، صور بعيدة ظن

اندثارها ، تلوح وتبرز من بين ثسايا الذاكرة المثقلة ، يعجب .. يستعيد لحظة نائية جدا ، صاحب ابنه الى الاسكندرية ، كان الولد في الخامسة أو السادسة .. ربما ، لا يذكر على وجه الدقة ، بل ان سبب ذهابها الى الاسكندرية غاب عنه تماما ، اندثر ، غير انه يرى مشيهما فوق الرصيف المؤدى الى أحد الشوارع الجانبية ، كان يمسك بيد ابنه ، يسبقه قليلا ، لم ينتبه الى العمود المعدني الذي ينتهى بمصباح الاضاءة ، يبدو ان الولد كان ينظر خلفه ، كانت الصدمة شديدة حتى انه صرخ جزعا ، انحنى عليه ، بدا الألم عميقا ، غائرا ، خلال اللحظات الاولى ، أوشك البكاء أن يتفجر ، لكنه فوجئ بولده يكظم الله ، لم يشأ ازعاجه ، لم يرغب فى تكديره ، لم يرم تعمير صفوه ، أو التنكيد عليه فى الرحلة التي بدا خلالها سعيها جدا لقربه هذه المدة من والده ، لانفراده به ، كان ذلك قبل ان تأخذه الدنيا ، الضريب انه على امتداد سنوات تالية ، فى مصر ، فى اليمن ، فى بعض المهام التى خرج لتفقيها ، استماد اللحظة ، وفى كل مرة كان يبذل الجهد لينجو منها ، ليؤثرها اصمق ذاكرته ، كان تردد الألم داخله ، استرجاعه ، أقسى من وقوعه لحظتها على ابنه ، ماظن اندثاره يلوح ناصعا ، كلما بعد العهد نصحت التفاصيل .

أنس بخلوته ، بوحدته فى هذا المقهى ، ولاته يتردد فى أوقات معلومة لذا صارت ملامحه معروفة لرواده ، يحيونه ، يومئون ، يرد التحية بأحسن منها ، الا انه يتحاشى دنو احدهم من حواف عالمه ، كأنه يكتشف الاستغراق والخلو الى الذات ، لم يهدأ ، لم يستكن طوال عمره ، ولت مراحل محورها القتال ، دراسته ، الاعداد له ، نقل الخبرات القديمة ، التأهب له ، خوضه ، دفع الكيان الانسانى الى حافة الوجود وبدايات العدم ، الجرأة ، الرجولة ، التقارب الانسانى الحميم ، تشظى الصمت ، وتبدد الكينونات ، فى أيام المقهى الاولى ضايقه تمهل الوقت ، لم يشغله الا متابعة حركة الطريق ، ومتابعة رواد المقهى خفية ، غير ان ضيقه خف بعدا اعتياده تدخين الترجيلة ، حضورها الصامت يؤنس ، ينقث الدخان متمهلا ، أحيانا يتأمل المياه داخل الوعاء الزجاجى وفقفقاته عند سحبه الانفاس ، وتوصج الجمرات فوق التبرك ، ربما ثمة حضور لا يدرك بالحس الانسانى لهفته الاشياء ، من يدري .. ربما تحوى وعيا غامضا يمكنها التخاطب فيما بينها ، أن تسمع وترى ، بدأت أوقاته تطول فى المقهى ، اذ يلتقى فى

الطريق بأحد معارفه ، يسأله عن أحواله يقول انه مشغول بدراسة مشروع استثماري ، وعندما تستفسر امرأته عما يشغله ، يقول انه يدرس مشروعاً جديداً : تصدير واستيراد !

أحياناً يشرح عند الصباح الباكر في كتابة خطاب طويل الى ولده المخترب يخبره عن أشياء شتى ، يذكره بأمور ولت ، وفي النهاية يؤكد لولده انه يعفيه من الرد ، يعرف انه مشغول ، لا يريد تعطيله ، انما هو شعور قوى لمخاطبته ، ومع ذلك فاذا سمع وقته فليوصل اليه بطاقة مصورة ، مجرد أثر منه وطيف من رائحته .

أحياناً كان يلتقي مثل هذه البطاقة ، بدون مطروف ، سطورها مباهة ، لا خصوصية لها ، انه دائم التنقل والترحال ، واذا أرسل خطاباً يبداه بقوله ، آسف لانني أكتب بسرعة فبعد قليل سأسافر الى .. أثناء ترحله بوقته يردد ، ما أمرع انقضاء المدة !

ياسو ، يترقق حتى ليدنو من ضفاف البكاء ، في البداية كان يخشى أن يلمحله أحد ، بعد فترة لم يعد يعبأ ، اذ يستعيد حواراً ضامراً موجزاً ، جرى بينه وبين أحد المقاتلين في لحظة حرجية ، ربما يتوقف عند عبارة قيلت عرضاً ، ولم تلفت انتباهه وقت نطقها ، يردده بصوت مسموح ، يقشعر اذ يستعيد لحظة نائية ، كان يكتب ، اقتربت منه ابنته ، انها أم الآن ، وقتئذ كانت في السابعة ، اقتربت منه أثناء كتابته خطاب ، لا يذكر لمن ؟ ، عندها التفت أوشك سن القلم أن يلامس عينيها اليسرى ، بعد هذه السنوات الطوال يجزع ، يغمض عينيه هرباً من المخيلة والاحتمالات القديمة ، ماذا لو .. تماماً كما يجري داخله عند استعادته لحظة اصطدام الولد بالصدود ، لم يبسل الله ، لم يخف روعه ، مع أن عمراً بأكمله ذهب ، لكنه دائماً يحاول الهروب من وعورة المخيلة ، لكم رق لهذا الضابط الذي لقيه مصادفة أثناء منفيه بعد الغروب متجها الى المقهى ، صافحه ، وعندما استفسر عن أخباره بكى ، فقد ابنه الوحيد ، لم يتنجب غيره ، أنزلت قدمه ، اصطدمت بخافة الحمام ، لم ينطق ، أخبره الرجل عن ذكاء ولده ، وتقوؤه في المدرسة ، وهذا النور المساطع المفاجيء الذي بعد عتمة القبر عند نزولهم لتمديد جثمان الصغير ، القبر كله اشتعلت فيه شمس خفية ، صاح الحانوتي ، الله أكبر ! ، لا يحدث هذا الا مع من اختارهم الخالق عز وجل احباء له ، فليهدأ ، فليطمئن بالله ، لكن انراق مر ، كيف ينسى .. كيف ؟

لم يدرك أي كلمات ينطق ليعون ، ليهديء ! ، يردد بينه وبين

نفسه ، لو جرى لي ما جرى له لجننت .

زاره الأب المكلوم مرتين ، اذ يخبر عن ولده وما كان منه يتدفق
محتفا ، ثم صمت فجأة ، عندئذ يؤثر الا يزعجه ، الا يخض سكينته ،
انقطع أكثر من شهرين ، ثم جاء ذات عشية ، بدا مقلا في حديثه ،
لحيلا ، حزنه مقيم ، ظن ان الزمن عمل عمله ، الا يلد كل شيء صغيرا
ثم يكبر ؟ غدا الحزن ، فانه يولد كبيرا ثم يتضائل ، ألا ان حال
صاحبه متغير ، الله مستقر ما بين الجلد والعصب ، ما بين العظم والحس
دامي العيتن ، قام بعد صمت ، راح ، طالت غيبته ، انقطع عنه ، اذار
قرص الهاتف مرات ، ولم يأت الا الرنين الاصم . .

ان حزنا ثقيل يمس عليه ، الاسباب متغيرة لكنها جمة ، ان وهنا
يتسلل لي خباياه ، انه يمس ما يجري ، يحاول صده ، دفعه ، يعرف
أن أشد المخاطر وأوعرها ما يبدأ من الداخل ، يحذر أن يجرى له
ما لقيه هذا الضابط الذي مشى في جنازته منذ يومين ، رحمه الله ،
كان من أكفأ ضباط المدفعية ، فوجي ، بوغت بخروجه من الخدمة ،
خلا الرجل نفسه ، كتم ، لم يحتمل ، فكان ما بين تقاعده ورحيله الابوي
عشرة أيام لا غير ، فكان مهمته لم تنته في الجيش فقط ، ولكن في
الحياة الدنيا ، يخشى الانقطاع ، مع بلده تقاعده قال ان حياة جديدة
تبدأ ، استقر ما عنده ، حاول الاتدفاع بنفس الطاقة ، الا انه كان
كقطار شح مؤنه ، ويحاول قائده دفعه الى مرحلة غير مقدرة ، غير أن
السرعة تقل شيئا فشيئا لنفاد الزاد ، وفساد التكوين .

قابل عديدين ممن زاملوه ، وخطبوا معه هنا أو هناك ، من سبقوه
الى التقاعد ، أو ممن لحقوا به ، منهم من بدأ عملا متغيرا ونجح بمقاييس
الفترة ، ومنهم من يحاول التعلق بعمل ما فالاحوال رديّة ، ومنهم من
ترك تراثه وحاجر الى بلد آخر ، وحضور متغير ، أما هو . . فمن قد
لم تتكيف ، ليس عن عجز ، فالقسوة عنده ، وتوقد الذهن موفور
وحدة البصيرة مكتملة ، غير انه يصعب عليه الشطط عما هو عليه
أن يبدأ تراثه ، أيضا ليعمل عند مستقبل هذا أو غيره ؟ ، انه ابن اللجا
التي خبرها ، وعرف أنواعها ، ومقصد رياحها ، وجاهد فيها طويلا ،
حتى لو أخرج منها ، وأقصى عنها ، لكم رثي لصاحبه الذي جاءه موزع
مزقا ، بين ما يجب أن يكونه ، وبين ما هو عليه فعلا ، أحيانا يشعر
براحة ، يعتبر ان زواجه فضلا ومئة ، أنجب مبكرا ، كبر الابناء مضى
كل الى حياته ، تحدثه امرأته عن مشاكل تعترض احلى بناتها ،
لا يصغى ، لا يستصغى ، يطلب منها أن تدبر أمرها ، فيصه

انقضاء الفترة لن يوجد هو أو هي ، غير ان اغتراب والده نال منه وتمكن ، احيانا يفتح له خاطر معذب ، لن يره مرة أخرى ، حتى لو لقينه لو جمعها الوقت مرة أخرى ، فالابن الذي سبى راه ، وعرفه ، أى أمور فقد ، وأى خصال اكتسب ؟ ربما بدلته القرية تبديلا ان ساعات طولا تضي عليه فى المقهى ، اكتسب عادة ، هو الذى عاش دائما فى الاوضاع الاستثنائية بعيدا عن العادات اليومية ، كان واقعه يتغير فى ديمومة لا تكف أبدا ، انه يعرف أمورا عديدة عن روادها الدائمين ، بعضهم يسعى اليه ، لم يعد يتجنبهم ، غير انه يصغى فى معظم الاحيان ، كثيرا ما يشرد ، فما يستعيد ، الآن أكثر مما يعيشه . انه يقرأ صفحات الوفيات بتدقيق ، اعتاد ارسال برقيات العزاء أو يضي لتشجيع هذا الراحل أو ذاك ، فى السراقات يلتقى ببعض ممن زاملوه ، أو يرى وزراء قدامى ، أو عضو من مجلس قيادة الثورة القديم ، أما ذروة انقراضه فعند ذهاب امرأته لزيارة إحدى البنات نهارا ، كان يجول فى البيت ، يعيد ترتيب بعض الاشياء ، يتطلع من الشرفة ، يرقب حركة الظل فوق واجهات البيوت .

يقترّب من باب الشقة ، يتطلع عبر العين السحرية الضيقة الى السلم ، يضي وقتا قبل ان يرى شخصا فى طريقه الى الصعود ، أو النزول ، أو خارجا من المصعد ، كان خلو الممر والباب المواجه الموصد يثير عنده صورة شتى لاراضى نائية مبسوطة ، بلا حد ، لكنها مدثرة بالظلال .

فى تلك الظهيرة رأى من خلال العين الزجاجية طفلة صغيرة ، واقفة على الدرج ، تنسب على أطراف أصابعها ، تضغط الجرس ، تضي لحظات ، يفتح الباب ، يرى ثلاث بنات ، يعرف أكبرهن ، ربما فى الثالثة عشرة ، يصل اليه صوت الطفلة الصغيرة ..

— ممكن الحب معكم ؟

يخرجن اليها ، الكبيرة تطلب منهن الوقوف فى الممر ، شقيقاتها فى جهة ، والصغيرة فى مواجهتهن ، تقول انها ستبدأ الدوران ، عليهن البدء معها ، من تمسقط ستخرج من اللعبة ، الطفلة الصغيرة تقفز فرحا ، يبدآن ، يدورن فى اتجاه واحد ، الكبيرة تقرد ذراعيها ، أصغرهن تلامس خصرها بأطراف أصابعها ، يقابجا بالطفولة الكامنة فى أكبرهن يلتقى بها فى المصعد ، صامتة خجلى ، لكنه يراها الآن أغزر طفولة ممن

يصفرنها ، يستمر دواهن ، لا يتوقفن ، الكبرى تترنج ، لكنها نواصل
الوسطى تسقط ..

أخرجى ..

تكرر الكبيرة ..

أحذرن الوقوف ، من ستقف ، ستقع ..

ترد الشقيقة الوسطى

لو وقفت ساقع ..

ابنة الجيران ، أصفرهن عمرا مستمرة ، دورانها عمادى ..

تسأله ..

فستانى بيظير ؟

لا اجابة ، الكبيرة تشير الى شقيقتها

انت اتكأت على الحائط .. اخرجى ..

تنتقل الى الامام ، الى الورا ، ترفع يديها ، تغطى عينيها ، اذ تقترب

من السلم يود فتح الباب ، أن ينهبها الى ما ينتظرها من خطورة ، لو

سقطت فوق الدرج ، يستعيد الحزن المقيم فى عيني ضابط سلاح

الجو ، أين راح ؟ الى أين سعى ؟ لا يدري ..

أكبرهن تميل مستندة الى الجدار ، تنزل ببطء لتقعده بخوار

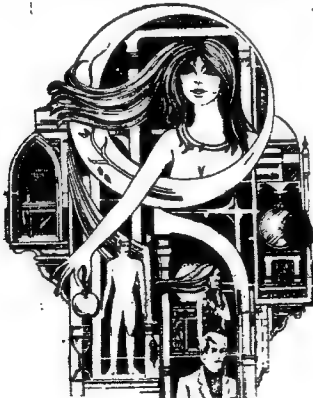
شقيقتها الوسطى ، تغيب عن مدى رؤيته عن الفتحة المستديرة الضيقة

فى حجم القرش ، لم تبق الا ابنة الجيران ، أصفرهن ، لم تتوقف ، لم

يبد التمس عليها ، بل انها تزيد سرعة دورانها أحيانا ثم تتمهل حتى

يخيل اليه انها ستقف ، يود لو صفق لها ، غيرانه لا يأتى أى حركة

حتى لا يشعرون ..



وهذا حبلى الطوبى

.. منذ تخرجه في الكلية الحربية ، عام الف وتسعمائة واثنين وخمسين ، لم يفارق سلاح المدفعية ، انه ابن ناس طيبين ، لم يكن أبوه ميسورا الى حد الثراء ، ولا معسرا الى حد الاملاق ، كان مستورا ، مقتصدا .

ورث عن والده العديد من الصفات ، أهمها الرضا بالمقدور ، والحرص على البعد عن اولاد الحرام ، والاحتفاظ بمسافة بينه وبين الآخرين ، لا تدنيه منهم الى درجة التبسط المخل ، ولا تقصيه عن الخلق حتى حد الوحشة والانقطاع .

اذا ذكره من عرفه ، او استعاد ملامحه من خدم معه ، او جاوره ، فلا يبي منه الا وجها بشوشا ، لا تغيب عنه ظلال ابتسامة تبدأ حتى عند الظروف الصعبة ، أمضى سنوات عمره في مراكز التدريب ، يضع الخطط ، ويشرف على تنفيذها ، يشهد المناورات العسكرية الموسمية ، ينضم أحيانا الى لجنة المحكمين .

كان مسموع الكلمة ، لرايه احترام وموقع حسن ، مضت سنواته على سداد وأمر جميل ، وعندما أتم السادسة والعشرين ، تكلم والداه معه في أمر زواجه ، حان الوقت ليتم نصف دينه ، لاقى مقترحه قبولا عنده ، لم تمض أسابيع الا كان يعرض بصحبة والديه لخطبة ابنة موظف قدبم عمل زمنا مفتشا للرى ، صاحب الوالد ، ذو استقامة وسيرة حسنة .

في الاسبوع الاول سألته عما اذا كان يجب عليها البقاء في البيت او الاستمرار في الوظيفة ، قال لها ان الامر متروك لها ، علقته منه في الاسبوع الاول ، بعد تمام مدة حملها أنجبت طفلة جميلة فرح بها أبوها فرحا جما ، وفي الاعوام التالية أنجبت ابنتين أخريين ، قالت انها ودت دائما ان تأتي له بولد ، ابتسم ملوحا بيده : يا شيخه .. البنات أحسن على الأب .

بعد انجاب الابنة الثالثة ، نصح الطبيب الداوى بالكف ، صحة الأم لن تحتل ، فتدبرا أمرهما ، واحتاطا .

حياتهم لم يشبها كدر ، لم يعكر صفوها طارئ سوء ، انما

مضت في هدوء ، يمضي أجازاته وأوقات فراغه بصحبة البنات ،
يقلب كراساتهن ، يسترجع دروسهن ، اذا رجع مبكرا يمضي منتظرا
أصفرهن بعد انتهاء يومها الدراسي ، لم يقبل بديلا أيام العطلات
يبعده عن أمراته وأطفاله ، عقب كل صلاة كان يرفع يديه بالدعاء ،
متمتما بشفتيه ، ثم حدث بعد هزيمة يونيو عام ألف وتسعمائة
وسبعة وستين ، أن اقتضى عمله التردد مرات على جبهة القتلاء ،
كان له الرأي المسنوع فيما يختص بتوزيع بطاريات المدفعية ، في
هذه الأيام لاحظ أرهاق أمراته البادي ، كان عملها في المنطقة
التعليمية يقتضى منها الاستياظ مبكرا حتى تعد البنات لمدارسهن ،
وتتأكد من تناول الافطار ، ثم تهرول لتلحق بكشف التوقيع قبل
رفعه ، في هذه السنة اقترح عليها أن تتقدم بأجازة طويلة بدون
مرتب ، أن تريح نفسها من هذا الجهد المضاعف ، قالت بعد تردد
أن صحتها لا تسندها الآن ، لكن الأحوال تزداد صعوبة ، والبنات
في حاجة الى مصاريف ، الشوط ما زال أمامهن بعيدا ، والعين
يجب ألا تنوء عن المستقبل .

قال لها : يا ستي مستورة والحمد لله ، المهم أنت ! .
بالفعل صوت أحوالها ، تقاعست ، كانت أحيانا تشكو بعض
الوجاع ، لكنها تكم خشية ازعاجه ، خاصة أن ما يبذله تضاعف ،
وبأن عليه التعب ، كان لا يخبرها بسفره الى الجبهة الا لحظة
خروجه وأحيانا لا يفصح .

يقول أنه ماض الى مهمة ، سيغيب أياما ، لم يكن يرتدى في
تلك الأيام الا السترة الكاكي ، لا يفرغ من مأمورية الا ليبدأ أخرى ،
يمضي الى اقصى النقاط المتقدمة ، يدنو من مياه القناة ، يقف في
مراسد الاستطلاع ، هادئا ، ثابتا ، مستغرقا ، لطيف اللامع ،
يحلّره بعض الجند ، قد تطاله نيران القناصة ، الا أنه يهز رأسه ،
لا يفارق وجهه التعبير الهادئ ، حتى عند بدء القصف ، أو الفارات
الجوية ، لا تبدل أساوره ابدا .

يردد دائما لصحبه ، لزملائه ، لامراته أحيانا ، انه لا يتمنى
الا حضور الحرب الفاصلة ، أخشى ما يخشاه أن تقع هذه الحرب
بعد خروجه من الخدمة ، لسنوات ست لم يكف عن الحركة ، عن
بذل الجهود .

أمضى أياما صعبة في الشتاء ، وشديدة القبط صيفا في مناطق
نائية من الصحراء الغربية ، والجبال الشرقية ، بقاع لم تدون على

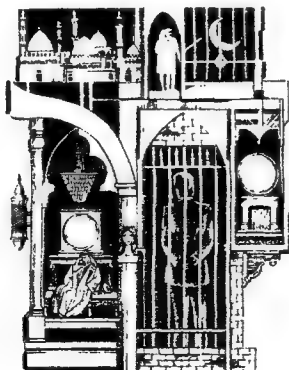
الخرائط ، لم تطلها أقدام بشر من قبل ، حتى عناة الأدلة .
شهد المناورات الكبرى ، والمحدودة ، والتدريبات ، اختبر
زوايا الاطلاق ، وعين موضع انفجار الدائنات ، سود أوراها لا حصر
لها ، قاس المسافات ، أسهم فى تصميم خطط ، بعضها رئيسى ،
والآخر ثانوى ، وأسهم فى تهيئة مسرح العمليات لتشكيلات شتى ،
شارك فى بحوث ومناقشات لاختيار أنواع القصف المناسب لتدمير
المواقع المواجهة ، لطالما غالب اعباءه ، وجاهد حتى لا يلوح تعب ،
أو تبدو عليه علامات ضيق بمحدثه ، كان خفيض الصوت دائما ،
ميلا الى الصمت ، شحيح الكلمات ، لكنه اذا تبني وجهة نظر ،
أو دافع عن رأيه ، فانه يتدفق ، الا انه يلزم ذات الوتيرة ، كثيرا
ما توقف بعد انتهاء اجتماع أو مناقشة ، أو مناظرة ، وبدأ شارد
النظرة بعيدا ، كان يفكر فى هذه المعركة التى طال الاعداد لها ،
لا يكف ، لكنه يخشى أن تبدأ بعد خروجه .
الا أن مخاوفه لم تتحقق ، فى ظهر السبت ، سادس اكتوبر ،
الف وتسعمائة وثلاثة وسبعين ، طابت نفسه ، واثباته مشاعر
شتى ، كان موقعه قريبا من غرفة العمليات الرئيسية ، الا انه
سعى الى الخروج فى مهمة عبر خلالها قناة السويس ، أمضى ليلة
فى مقر القيادة الميدانى للفرقة الثانية ، وعندما قفل راجعا أخفى
عمن يصحبه مدى تأثيره ، كان يردد دائما أن أقصى ما يتمناه
المحارب خوض المعركة قبل غروب العمر ، وقد شهد ما سعى من
أجله دائما ، ما أعد له دوما ، ما بلبل له الثبات والخدمة .
فى الايام التالية لوقف اطلاق النار ، كان مسئولاً بشكل ما عن
بعض الجوانب المتعلقة بالقوات المحاصرة فى الشرق ، برغم دقة
الوقف ، وخرج الحالة ، لم يفارقه ثباته ، حتى وأن ابدى ملاحظة
أثناء اجتماع أو مناقشة من الممكن تلمس قلق منها ، فانه يتبعها
بإتسامة اعتادها من عمل معهم . الا أن خدمته لم تدم طويلا بعد
انتهاء الحرب ، وتوقيع الاتفاقيات ، كان داخله يقين خفى ، غير
مستند الى معلومات دقيقة ، أو استقرارات ، أو تحقيقات ، أن
ما كان لن يكون ، وأن ما سيكون ليس ما كان ، أن رياحا جديدة
تهب ، وأن تغييرا سيقع ، التيار شديد ، يحيد بعيدا ، بعد سنة
من انتهاء الحرب ، وعندما حان موعد ترقية ، رقى فعلا الى رتبة
لواء ، لكن صاحب ذلك حالته الى التقاعد ، مثل هذا يجيء مفاجئا ،
مباغتاً ، وأن كان متوقعا فى نفس الوقت .

بدا هادئا لحظة تلقيه النبأ العظيم ، لكن داخله تصدع ،
 وبقي فؤاده غير مطاوع ، رجع الى البيت ، البنات ينتظرنه ،
 لا يتناولن طعامهن الا اذا جاء ، اما اذا طرأ امر مفاجئ يضطره الى
 الفية ، فانه يتصل بهن ، يخبرهن ، بعد الغداء انتقل الى غرفة
 الجلوس ، هذا ما جرت به العادة ، كبرى البنات اصرت على اعداد
 الشاي ، اصفى اليهن ، الى امراته ، مبتسما ، ملامحه هادئة ،
 لكن فيما بعد قالت امراته انه كان يتطلع اليهن وكأنه في الجانب
 الآخر ، تطلع طويلا الى البنات ، ثلاثهن يقعدن فوق الاربكة ، في
 مواجهته ، متضامات ، متقاربات ، هل كان يحاول التفاض عبر
 الحجب ؟ ربما ، قرأت امراته في اوراقه تساؤلا قلقا ، أين ستكون
 كل منهن بعد عشر ، بعد عشرين سنة ؟ الاعوام القادمة تبدو كطريق
 لا تلوح معالمه للساري ، أهذا ما جال بخاطره في تلك اللحظات ؟
 ما من اجابة ، فلن يحيط أحدا بذلك علما .

تابع حوارهن ، بهجتتهن ، حتى هذه اللحظات لم يخبرهن ،
 لم يشأ التكدير عليهن ، ربما ظنن سوا .

قال انه سينام قليلا ، تتقدمه امراته الى غرفة النوم ، تبدو
 راضية ، خاصة بعد الاوقات التي يلتئم فيها الشمل ، انه يرتب
 ثيابه ، يزيح الملابس المدنية داخل الصوان ، يفصل بيده ما بين
 الملابس العسكرية والمدنية ، تطول وقفته ، لا يحيد بنظره عن
 العلامات ، يبدأ تسؤل امراته خافتا كرجع الصدى الذي يزداد
 وضوحا ..

— مالك .. جرت حاجة ؟ .



خاتمة - ٢ -

كلما لقيت صاحبي الذي تجاوز الخمسين ، قال لي :
- لا التقى بزملائى القدامى الآن إلا فى الجنازات ..

عرفته زمن الحرب ، ضابطا بقوات الساعة ، قادرا ، عنده
كفاية ، وفيض وطنى ، علم الكثيرين ، خاصة فنون القتال خلف
الخطوط ، ولسنوات طويلة لم يكف : ولم يهدأ ، واشتهرت عنه
امور ، فمن ذلك عبوره الى الشاطئ الشرقى لخليج السويس اول
ايام الحرب ، ويقالوه بعد انتهاء مهمته الاصلية ، قال لي ، انه اخترع
لنفسه مهمة ، وقطع طريق الامدادات القادم من الجنوب باتجاه
مواقع الجيش الثالث ، حارب سبعة ايام ، بالحد الادنى من الزاد ،
قبل أن يجرح ، وينسحب الى الغرب ، قابلته فى منتصف
السبعينيات بعد احواله الى التقاعد بشهر واحد ، رأيت متحمسا ،
متفجرا بالتدقيق الحى ، اخبرنى عن مشروعات عديدة ينوى أن
يجريها ، قال انه ينوى خوض لجة السوق ، لكننى عندما لقيته
بعد عام تقريبا ، ودعوته الى مقهى ناحية باب اللوق ، اخبرنى أن
السوق غير سليم ، وأن معظم الشركات الجديدة تعمل فى التهريب ،
تهريب كل شيء ، لم يبق أمامه الا مشروع انشاء ورشة لاصلاح
طلمبات الديزل ، وراح يفصل لى ما نوى عمله ، ثم غاب عنى ،
ولما مر عامان أو أكثر ولم اسمع عنه خيرا ، ولم تبلغنى منه اشارة ،
سمعت استقص اثره ، فعلمت ممن له به صلة انه جمع سائر
احواله ، وقض ما تبقى ، وسافر ، وأن آخر خطاب وصل منه
الى اهله ، ينهى فيه انه اصبح مدربا للفطس فى احد النوادى
بجنوب فرنسا ، فاتنى القول ، انه تدرب فترة فى سلاح البحرية
على اعمال الضفادع البشرية ، فخطر لى عندما سمعت النبأ ، انه
ربما كان يدرب الآن بعضا ممن حاربهم يوما ، أو من على صلة بهم
فسبحان مغير الاحوال ومدير الامور .

فيما تلى ذلك ، مرت بظروف ليس هذا مجال تفصيلها ،
فالامر ذاتى ، دفين ، فائرت الانقطاع والتوحد ، خاصة عمر عرفتهم
زمن خوض الحرب ، غير أن احدهم شغلنى اياما ليست بالقليلة .

ذلك اننى فوجئت فى نهاية الثلث الاول من الليل بصوت يأتينى عبر الهاتف ، بعيد ، قصى ، قادم من اغوار الازمة ، استعيدته حتى الآن فأرى فيه من يستنجد بغير صراخ ، من يسمى الى المساعدة بدون عويل ، قال انه يطلبنى ، لا يريد اكثر من خمس دقائق ، انه يعتذر لتعطيلى ، يعرف ان وقتى ثمين . قلت له ان وقتى متاح ، وأننى أقدر على المجيء اليه للتو ، لكننا اتفقنا على اللقاء فى اليوم التالى ، انتحينا ركنًا فى المقهى غير بعيد ، صعب على امره ، فلم تقع عينى عليه من قبل الا وهو فى هيئة الامارة ، والقدرة ، وما رأيت منه الوهن ، والحيرة ... عرفته عند عملى فى الجبهة ، وكان برتبة مقدم ، له كلمة ، ومنه اقدام ، وامره ثابت .

قال لى ان احدهم غرر به ، اضاعه .. كيف ؟

قال انه دعى الى حفل استقبال بمناسبة تقاعد ضابط كبير ممن تتلمذ على ايديهم ، ليت ما لى ، ليت ما ذهب . المهم ، ماذا حدث ؟

قال انه التقى فى هذا الحفل باكبر مقالولى البناء ، طبعاً هو فى غنى عن التعريف ، معروف بثرائه ، ونفوذه المالى ، والسياسى ، تعرف به ، وقال انه سمع عنه ، وقرأ فى الصحف ما قام به من اعمال ، خاصة خلف خطوط العدو ، انه يدعو للعمل معه فى احدى شركاته ، ان وظيفة كبيرة تنتظره ، وراتباً مغزياً ، ان الاوان كى يجمع له قرشين ، قدم اليه بلاقته ، ورقم تليفونه الخاص جداً الذى لا يوجد الا لدى كبار المسؤولين رجاء الا يطلع عليه مخلوق ، ليت لم يصف معه ، ليت لم يقترب منه ، بل ليت لم يذهب الى هذا الحفل المشؤم .

المهم ، ماذا جرى ؟

طبعاً عاد الى البيت ، يستعيد هيئة الرجل ، جديته ، بنظرة يفحص ما وصل اليه ، حتى هذه الفترة لم يكون حاجة تقى ولديه الشورور غير المتوقعة ما لديه المرتب لا غير ، لا املاك ، لا اراض ، لا عائدات من أى مصدر آخر ، من حقه ان يسلك وجهة مفارقة ، يضمن دخلاً معقولاً يمكنه من الادخار ، لم يشرح له الرجل طبيعة عمله الجديد ، لكنه كان واضحاً عندما قال له ان الاوان حل لى يجمع له قرشين ، ليت لم يصغ ، ليت لم يتبعها ..

قال انه سعى ، وسعى ، حتى احيل الى التقاعد بناء على طلبه ، ودع عمرا من الخلفة المتصلة ، وانه عندما مشى في الطريق بعد ان خلع سترته وفتخته كان حائرا ، وكأنه افتقد وجهة اعتاد ان يقصدها مع مطلع كل شمس فلما حيل بينه وبينها ، أوشك ان يضل عن آماله الجسام ، لولا .. لولا الطاقة الجديدة التي فتحتها له الرجل ، ولكن المصيبة سرعان ما لاحت .

قال انه قصد باب الرجل فلقية موصدا ، في البداية لم يصدق ، ولكن عندما قابل سكرتير رئيس مجلس ادارة اكبر الشركات التي تحمل اسمه ، عندما اصفى الى ما قاله اتسعت هوة تحته ، قال له الرجل ان المقابلة ضرب من المستحيل ، صحيح ان هذه الشركة - وغيرها - تحصل اسمه ، لكنه لا يتردد على أي منها ، ثمة من ينوب عنه في ادارتها ، انه على مقربة باستمرار من القيادة السياسية ، واللحظة من وقته لها ثمن ، عندئذ ابرز رقم الهاتف الخاص ، تأملها السكرتير ، قال :
- « نمرة صحيحة ، لكنها تغيرت ، ارقام هواتفه تتغير كل

سنة شهور .. »

طلع من مقر الشركة لا يكاد يبصر ما امامه ، لا يدري كيف عرف ان الرجل بيتا في الجيزة ، وبيتا في الاسماعيلية ، وبيتا في الاسكندرية ، واستراحة في أسوان ، وأخرى في الواحات ، عشا حاول ان يقتنع موظفي المكتب الرئيسي للبرق ، لكنهم ابوا ، فالرجل من الشخصيات التي لا بد من تصريح خاص لارسال بوقية اليه ، وعندما قبل موظف عجوز في مكتب الموسيقى الفرعى ، تمنى لو عاتقه ، لكن البرقيات شيعت ولم يبد أي صدى ، سعى الى الصحف لينشر اعلانا يطلب فيه مقابلة الرجل ، ولكن الصحف جميعها أبت ، عند حشد معين أدرك استحالة اللقاء ، خاصة عندما أكد له السكرتير انه تم ابلاغ سيادته باسمه ، يربغته في مقابلته ، وكانت اجابته ، انه لا يعرفه !

ماذا يفعل ، ماذا يفعل وفي رقبته اسرة ، وراتبه التقاعدي محدود ؟

اصفيت حائرا ، كتبت الومه بينى وبين نفسى ، غير انى ابقيت ما عندى جيبس صدى ، قلم اظهره على أساريرو ولو من بعيد ، فوجئت به يطلب مساعدي ، اننى صغفى ، وعندى اتصالات ، وما يطلبه مجرد عمل ، أو السفر الى أى بلد عربى .

لم أقل له اننى امر فى ظروف لن تمكننى من مساعدته . ولم اشأ ان ابقى ذرة أمل عنده عالقة بجبهتى ، انصرف منحنيًا ، ولم أسمع صوته ، ولم اقابله ، غير ان عبارته الاخيرة بقيت زمنا ترن فى سمعى .
 - « خرب بيتى .. الله يخرب بيته » .

فيما بعد استقصيت احواله ، فعرفت انه عمل مدة شهور باحدى شركات الامن الخاصة التى بدأ ظهورها حديثا ، وانه استقال وسافر ، كثيرون ممن عرفتهم سافروا الى بلاد شتى ، وبعض من عرفت لم يدربمخيلته يوما انه سيركب الطائرة ليرحل الى بلد غريب ، أو يخرج حتى من القاهرة ، لكنها الظروف ، والاوقات التى أتت بكل غريب ، عجيب ، ولكن الاغرب ان تأخذنى الدهشة ، انسى دائما ما خبرته ، أنه لا شيء يبقى على حاله ..



وفيما يلقى نبأ الخطاط الذى راج أمره في الغربة

.. في مفتح المعد السابع كان له من العمر اثنا عشر عاما .
اذ نعى الى علمي - وهذا مؤكد - انه ولد عام الف وتسعمائة وثمانية
وخمسين ميلادية : في اسرة احوالها معرة ، تسكن حجرة واحدة من
الخشب المطلي بالجنس في بيت عتيق يقع عند ناصية زقاق يمكن
للواقف فيه ان يرى مسجد ابن طولون . كان ذكيا لمحا ، سريع
الاجابة فيما يوجه اليه من أسئلة طوال سنوات دراسته ، متقد
الغؤاد بنحلام شتى ، بعض معلميه تنبأوا له بمستقبل حسن فيما
لو ثابر . واتم الشوط ، وتزود بالمعدة .

لكن كما قيل . تأتي الرياح بما لا تشتهي السفن ، وكما قيل ايضا ،
العين بصيرة واليد قصيرة . ذلك ان الاب كان نجارا ، فقيرا ، اوزقيا ،
لا عمل دائم له ، ولا مورد ثابت يتقوتون منه ، يوم هنا ، وآخر هناك ،
وثلاثة او اربعة يقضيها بطالا ، مع انه مهر في حرفته ، ويرع في حفر
الاشكال المورقة على الخشب ، الا ان الحظ خالف ، والبعث ماث .
والزمن لم يساعد ، امر واحد شغل به ، وتعلق ، وسمى جاهدا الى
تحقيقه : بل لنقل انه عقد العزم عليه ، الا وهو تعليم ولده هذا حتى
التتمة ، كذا اخوته الاربعة ، الحق ان ابنه هذا كان تواقا الى العلم ،
اثار اعجاب اساتذته ، كثر ثناؤهم عليه ، كما ذكر اسمه في لوحة
التفوق مرات ، ومما اثار اهتمامهم ، تميزه عن اقرانه بجمال خطه ،
وبراعته في تنسيق الحروف وحفظ النسب ، بعضهم اوكل اليه رسم
لوحات عليها عبارات مثل ، « وبشر الصابرين » و « ادخلوها بسلام
آمنين » و « الصبر مفتاح الفرج » ، الى غير ذلك مما يعلق في الغرف ،
وفي الحفلات الموسمية ، كانت كراماته منمقة ، مرتبة ، نظيفة ،
خلوا من الاخطاء ، وعندما كان يصحب والده الى المسجد المهيب
الفسيح القريب ، اعتاد تأمل الحروف المورقة وتشابك الحروف ،
تلاقيها وتفرقها ، تماسها وابتمادها ، بود لو نقش مثلها ، على ورق ،
على جنس ، وكثيرا ما استمداد في خلوته بنفسه هذه الاشكال ، وعند
تخليها كان يميل ببعض الحروف ، فيغير من اوضاعها ، وزواياها ،
وعند تجاوزه الثالثة عشرة اعجب به مدرس عجوز من معلمي الزمن

القديم ، اسمه سعد الله ، كان يدعو من سن التقاعد ، نحيسل جدا ،
 عويناته سمكة ، وكانت يده اليمنى لا تفارق منشة مقبضها عاجي ،
 حتى عند امساكه الطباشير وخطه الدروس ، كان طويل الصمت ،
 يطلى الخطوة ، ثقيل النظرة ، طيب القلب ، اهداه كتابا ضخما لم
 ير مثله عن الخط العربي ، قلب صفحاته ، تانى فى تأمل لوحاته ،
 نقل منها ، وعرف الرقعة والنسخ ، والكوفي ، والبسط ، والثلاث ،
 والحجازى ، الى غير ذلك ، بعد ادائه امتحان شهادة الإعدادية ،
 لم يكن فى حاجة الى انتظار النتيجة كي يقرر أمرا ، ذات ليلة أفضى
 الى والده بما نواه ، بما عزم امره عليه ، فالظروف صعبة ، والرزق
 شحيح ، والزاد قليل ، والشجار بين امه وابيه متكرر ، وكثير ،
 افواه الاشقاء فى حاجة الى قوت ، حز فى نفسه رؤيتهم حفاة فى
 الحارة ، او متعلقة ابصارهم بنهاية الطريق فى انتظار عودة الاب
 بقليل من الطعام ، تتخاطفه الايدى الممتدة عادة الى طبق واحد ،
 مما يضطر والده الى نهرهم ، أمرا كلا منهم مراعاة البقية ، عزم
 على البحث عن عمل يأتبه بما تيسر ليسانع الاب الذى يتقدم فى
 العمر ، وبان على ملامحه المجز ومراوة الاحوال ، اطرق الرجل
 مفهما ، كمدا ، حجب عن نطقه رغبته فى اتمام ابنه للشوط ، حصوله
 على شهادة تمكنه من وظيفة تؤمنه ، وتحوشه عن سؤال اللئيم ،
 تجنبه المشاق التى عرفها ، تنأى به عن ذل الحاجة ، كان الابن أدرك
 افكار ابيه اذ شفت ملامحه المجهدة عما عنده ، فافضى اليه بعزمه
 ونيتة على استكمال علمه ، سيلتحق بمدرسة ليلية ، سال .. ودلوه
 على مدرسة خاصة ناحية الفجالة ، الامر ميسور والعزم صادق ،
 فى هذه المدرسة موظفون صغار يطمحون الى الحصول على الثانوية
 بمجموع مناسب واجتياز عتبات الجامعة املا فى تبديل الاحوال ،
 ليس فى الامر عيب ، فالظروف حاكمة ، اقترب الاب من ولده ، بدا
 كالجمل الحمول اذ يحط بما يتوء به من ثقل بعد طول رجيل ، بان
 فى عيشه ضعف واحياء قديم ، طلب منه ان يقسم ، فتح المصحف على
 سورة يس ، قره ، عندئذ هنا بال الاب ، واستفسر عن العمل الذى
 سيلتحق به الابن ؟ قال انه سيبحث عما يناسب مايتقنه ، الخط
 طبعا ، قال الاب : هذا عمل كريم ، مضى الى سعد الله أفندى ، معلمه
 القديم ، أبدى الرجل ترحيبا ومجاوبة ، قال : انت يا ولدى هدية لمن
 ستعمل معه ، طلب مهلة يومين ، بعد انتقضائهما اصططحبه الى أحد
 معارفه ، مدير لاحدى شركات الطاحن ، زوده ببطاقة الى تاجر

بالموسكى ، ابدى ودا ، وتحدث عبر الهاتف الى شخص ما ، طلب منه الذهاب الى هذا العنوان صباح اليوم التالى ، لم يكن المقر نائيا ، دكان عتيق ، زآخر بعير الزمن المولى ، عند نهاية شارع محمد على قرب ميدان العتبة ، تعلو مدخله لوحة باهتة ، « ورشة الزنكوغراف » ، وجملته أخرى يبدو أنها أحدث ، « فنان الخط العربى » ، قال صاحب الدكان أن زمن الخط الجميل يتقضى ، الحروف الجاهزة تكتسح السوق شيئا فشيئا ، وكثيرون يطعمون بطاقتهم الآن بالمطابع التى تصف الحروف صفا ، قال له : أنت صغير ، والعمر أمامك مديد . ومهنتنا الى زوال ، لماذا تتعلق بها ؟

قال أنه يريد أن يأكل عيشا حتى ينهى دراسته الثانوية ويلتحق بإحدى الكليات ، ولأنه يعشق الخط ويتقنه فهذا أنسب الأحوال الموائمة ، حتى يقضى الله أمرا كان مفعولا ، ابدى الرجل رضاه ، لأنه يريد تخفيف الحمل الثقيل عن أبيه ، كما أعجب بمهارته خاصة فى كتابة الثلث والحجازى والمنسوب ، والحسن والفائق ، وقدرته على فهم أسرار الحروف ودلالاتها ، قال الرجل أنه لا يعمل الا فى الحلال ، كتابة اللافقات ، عناوين الكتب ، والاختام الشرعية ، لو أنه عمل فى الحرام لجنى ثروة وصار فى بحبوحة ، فلما استفسر منه عما يعنيه بالحرام ، قال ان صناعة الاختام جزء من مهنتنا ، بل أنها الأكثر رواجاً ، يحدث أن يجيئ أحدهم : يطلب أعداد خاتم حكومى ، والمقابل طبعاً مقدار غير قليل من المال ، غير أنه يابى ، لا يرفض فقط إنما ينهر ويطرده ، حدث منذ عشرين عاماً أن جاء رجل يبدو عليه علامات اليسر والنعمة ، طلب أعداد ختم عليه علامة النسر ، اعتذر ، فأخرج الرجل من جيبه عشر ورقات ، كل واحدة بمائة جنيه ، الألف فى ذلك الوقت تساوى مائة ألف الآن ، أخرج المبلغ بسهولة ، كأنه يتناول عشرة قروش ، هزرت رأسى ، عندئذ تغير واكفهر ، هدد وتوعد ، لكننى قلت له ، أوسع ما فى خيلك أركبه ، لا يمكن أن تعمل لى حاجة لأن شكلك واقع فى الخطأ من شعر رأسك الى أصابع قدميك ، أنذرنى بإغلاق الدكان لكنه مضى ، ولم يعد الى ناحيتى ، الغريب أنه مقدم على الخطأ ويهددنى بالنفوذ والسلطان ، فيما بعد علمت أنه مضى الى زميل لى له طلبه ، سامحه الله ، مات منذ سنتين .. ماذا أخذ معه ؟

اعتاد الحديث المتدفق المتصل ، يبدو أنه لن يكف أبداً ، يذكر أدق التفاصيل فجأة ، بدون مقدمات يصمت ، يكف ، يبدأ بمرحة

طويلة ، يتقطع عما يحيطه ، يصير الى عزلة محكمة ، ربما ينهيها بقوله :

— « يا ما شفت .. انتم لم تعرفوا شيئا ، اما نحن فعشنا .. »
يحكى له عن شارع محمد على هذا ، عن توالى الافواس الحجرية وتعاقبها بانتظام ، عن نظافته ، عربة الرش تجبىء يوميا مرتين بعد كنهه ، مرة اول النهار ومرة آخره ، لم يكن مزدحما كما يراه الآن ، كان الضوء شفافا لا تكسوه غبرة ، يقف في ايام الشتاء بعد نزول المطر ، فى الطريق متندا من ميدان العتبة وحتى القلعة ، مستقيما ، واضح القصد ، والام يؤدى ؟ ، الهواء شفاف حتى ليتمكن رؤية الاصوات السارية ، عربات قليلة ، ومارة لا تملو وجوههم الهموم ، وعيون للنساء المكحولة الواسعة ، تلخص وجودهن المختبىء كله تحت اللآلئ ، والبرقع والبشك اللذين يغطيان الوجه عدا العينين ، يتوقف لحظة لينتف آهة حسرى على ما ولى وانقضى ، نزول الليل ، آه من قدوم الليل ، اشتعال المصابيح والكلوبات ، وخروج صبية العوالم ، وقوفهم عند مداخل الحارات يضعون امامهم صناديق الآلات الموسيقية الضخمة ، متعددة الاشكال ، ينتظرون نزول المطربات والراقصات والعازفين ، تجبىء السيارات ، يعلو ضجيج الاصوات ، كم من جميلات تطلعن الى الطريق وهن يرتدين الفساتين المحلاة بالترتر والقصب ، ملابس السهرة ، يقضين الساعات اللآلى يقمن خلالها بأحياء الافراح والحفلات ، هنا فى المدينة أو الاطراف أو السفر الى بلدان وقرى بعيدة ، للشارع نجومه ، منهم من يعظم الطلب عليهم ، ومنهم من يقل ، بعض الراقصات اللواتى عشن فيه عشقهن على القوم ، باشوات امامهن وسعوا من اجل طلة أو نظرة ، لذهابهم ومجيئهم بصحبة عازفى الآلات الموسيقية شلى وأصداء ، هنا كان الفن ، وكانت الصحافة .

هل سمعت عن جريدة المؤيد ؟

ببعض شفتيه أسفا قبل أن تأتيه الاجابة ، مساكين شباب هذه الأيام ، ماذا تعلموا اذن فى المدارس ؟ ، بصمت ثم يستفسر ، ألم تسمع عن الشيخ على يوسف ؟ يتقدم مباشرة تجاهه ، يمسك بلباعه ، يخرج به الى نهر الشارع ، يشير الى مبنى عتيق مقابل : هنا كان مكتبه ، هنا مقر جريدة المؤيد ، كانت اكبر وأوسع شهرة من الامرام ولكن الزمان قلب !

يقول ان والده رحمه الله كان يرسم عناوينها ، ويصنغ اختتامها ،

أبى الشيخ على يوسف - عليه الرحمة كلها - أن يتعامل مع الأرمن ،
الإجانب ، وخص والده ، أول مصرى عمل فى الصنعة بكل حأ يلزم
الجريدة .

يشير الى ناحية باب الخلق .
- هناك كانت مجلة اللطائف ، مقابلها مجلة اليوم ، على مقربة
جريدة السياسة ، الناحية الأخرى مجلة المطرقة .
يتطلع ناحية دار الكتب .

يا سلام .. ياما قعدت فى المقهى هناك ، واستمتت الى حافظ
إبراهيم ، والشيخ عبد العزيز البشرى ، وتوفيق دياب ، ممن لا مثيل
لهم ولا شبه فى هذا الزمن القفر .
يتوقف لحظة ، ثم يتسأل :

هل شاهدت مصارعة الديوك ؟ طبعاً لا .. ولن تعرفها ، هناك ،
بجوار دار الكتب كان أقنياء الأتراك يداعبون أطراف شواربهم الكتنة
وهم يتفرجون على مصارعة الديوك ، بينما تشتعل حمية الرهان ،
راح هذا كله ، ذهب ولن يعود .. انظر الى الزحام ، انظر الى فقر
الترام ، ويؤس المعمار ...

كان يفيض متحدثاً عن تغير الضوء فى ساعات النهار المختلفة ،
وعن امتداده عبر الأيام الشتوية صوب القلعة ، حيث تختتمه مآذن
مسجد محمد على ، عن روائح غامضة ، محبة الى نفسه ، لا يمكنه
تفسيرها أو نسبتها الى مصدر بعينه ربما رائحة ظلال البيوت المتداخلة ،
المتعانقة ، أو البوابات العتيقة التى لم يلامسها ضوء الشمس ، ربما
رائحة أنتظار الأحبة والعياق عند النواصي ، وتطلع نظراتهم الى
النوافذ المستطيلة ، المسللة عليها الستر ، أو إبخرة أطعمة صفت
أطباقها وتنتظر الطاعمين ، أو أصداء غير اثوى ، ربما هذا كله ،
لا يقدر على التحديد ، على التمييز ، لكن الرائحة تلك بقيت عنده
تثير ما تثير ، الآن وهنت ، رقت ، صحيح أنه قادر على رصد ما
لم تمح تماماً ، غير أنها لم تعد تلك التى عرفها وهفا إليها ، أنه يزداد
انحناء ، أنه يأسو ، يبدو أشد بعداً ، كأنه أقلع من الحيز المولى ..

أنه يجلس أمام الدكان ، يتابع المارة ، مضيقاً عينيه من حين
الى آخر ، يشرب الشاي الفائق ، لم يعد يقف أمام لوحة منذ فترة ،
أو ينحنى ليخط حرقاً ، أسند العمل كله اليه ، يقوم أحياناً ليلقى
نظرة فيبدي ثناء أو ملاحظة ، ثم يعود الى القعد المستدير واطلاً ينظره

الكليل عبر الطريق ، عمره موزع عند المداخل العتيقة ، وتحت البواقي العتيقة ، وعند نواصي الأزقة التي يرتفع بعضها عن مستوى الطريق ، يلتفت فجأة ليتحدث عن والده ، يقول ان الخواجات الارمن هم الذين أدخلوا هذه الصناعة ، ظلت كارهم الخالص ، لا يقترب منه اولاد البلد ، يتوقف ليخطب صدره مرات ثلاث ، والذى أول من فتح الباب ، أول مصرى يعمل فى الزكوفراف ، لم السوق من الخواجات ، وتبعه كثيرون ، ولولاه لظلت الصنعة فى أيدي الخواجات . واذا يستعيد والده يلوح فى عينيه حنين ، أحيانا يحط على مقعده ممسكا كوب الشاي ، لا يحيد نظره ، قد تضى ساعات ، لا يتحرك ، وربما سألته فجأة ، هل سمعت عن المؤيد ؟ ، أحيانا يطلب منه أن يترك ما فى يده ، ما يشغله ، يشد مقعدا صغيرا بدون مسند ، يقول مبتسما ، متجنبنا :

— يا بنى هون على نفسك ، لا تتعب نظرك ..

ثم يفيض فى الحديث ، يضحك ، وفجأة يأوى الى صمت شديد ، يبدو أنه نسي وجوده الى جواره ، أشد ما يزعجه زحام الطريق ، خاصة اذا توقف المرور وارتفعت أبواق السيارات ورنت أجراس الترام وعلا صهيل من هنا أو نهيق من هناك ، يلوذ برمادية الفراغ ، بعنافة المكان ، يتعمم مكلوما :

— لم يكن الامر هكذا ، أبدا ، أبدا ..

فى عصر شتوى ، غامق ، يوحى بالكئنة والتوق الى ماض مبهم ، بدأ متجنبنا ، ملموما ، كأنه تضامل فجأة وانطوى ، ثمة رياح باردة تشير أثرية ، سعل مرة ، مرتين ، ثم مرات متقطعة ، متباعدة ، سعال غريب ، أصداؤه متسلخة ، اشتد ثم خفت ، كصدى يدوب مبتعدا فى وادى محيق ، ترك الالفة التى يخط فوقها اسم المرشح ، هذه بداية الموسم ، يروح الحال عند بدء المناقصة واحتدامها ، لافئات عديدة مطلوبة ، يضيق بالسرعة فى عمله هذا ، لكن للضرورة أحكام ، هذا موسم لا يتكرر الا كل أربع سنوات مرة ، الا اذا أكرهم الله بحل المجلس ، وأجراء انتخابات جديدة ، أحيانا يتسم ساخرا اذا يخط لافتين ، الأولى لمرشح والثانية لمنافسه ، غير أن الابتسامة راحت عنما بدأ يصل الى سمعه هذا السعال القريب ، وأشد ما يخيف ، ما كان غير مالوف .

— مالك .. ما بك ..

لا يصمت للمسة يده ، أنه ثقيل ، هذا الثقل التام ، ارتبك ،

اضطرب ، انها المرة الاولى التي يواجه فيها النهاية العتية . مرة واحدة أثناء ركوبه الترام ، صرخت امرأة ، اقبل اضطراب ، وعندما تمكن من التناذر عبر الاجساد الفضولية المتراكمة ، رأى جسمًا متملدا ، ينظروننا بنينا وحذاء ، قميصًا مقطوعة احد ازراره ، قالوا انه سقط فجأة ، السككة ، غير انه لم يرو وجه المجهول ، ها هو الآن يقف مواجها الرجل الطيب ، الرجل القديم ، الذي كان !. انه مستسلم لنوم غامض ، خلو من الاحلام ، ملاصحه تبدلت بعض الشيء ، اطبق بعضها على بعض ، وفي ثناياها ضمير الحنين الى ما كان وما اتزوى ، قفل منتبها الى ما ولى ، تم ..

هرع الى الجيران ، الى المقهى ، الى دكان الآلات الموسيقية ، يكاه كانه يشيع آياه ، ما يقرب من عامين لم يسمع منه كلمة فظة ، لم يزجره ، لم يقل له اف ، لم يشغل عليه ، بكى اذ استعاد عبارته عندما منحه الميضية .

« والله يا بنى انت زى ابنى .. كاني خلفت على كبر .. » تطلق القوم حوله ، قالوا له ما يقال في مثل هذا الموقف ، من تأكيد لقضاء الله ، وتذكيره بحتمية الموت ، وان كل من عليهما فان ، راحل ، مودع ، والرجل مضى في هدوء ، لم يرقد ، لم يعرض ، لم يصبح عبئا على غيره ، أنه من المكرمين ، رحل في لحظة ..

لم يفارقه حتى مواراته الثرى ، عاد الى المحل لا يدرى ما يفعل ، كان الرجل وحيدا ، عاش بمفرده ، لم يسمعه يتحدث من قريب أو صاحب حميم ، انه يقف على حدود مرحلة مجهولة من الطريق ، لا يدرى ماذا سيأتي به الغد ؟ كيف ستعوض الامور ؟ ، وحتى يدبر حاله استقضى من الجيران عن ديون الراحل ، ما من دين الا حساب مقهى التجارة المجاور ، اربعة جنيهات وسبعون قرشا ، قلب الاوراق التي عثر عليها في الدرج القفل ، طه يجد كمبيالة ما ، او اتصالا يستحق السداد ، لم يعثر الا على ثلاثة أختام بالية ، احدها باسم حسن نشأت باشا رئيس الديوان الملكي ، في الايام التالية اتم كافة ما اتفق على اتمامه من لافتات انتخاية ، نصحه والده باستشارة اهل العلم بما سيكون عليه الدكان ، غير ان الامر لم يطل كثيرا ، صباح الخميس اتمم مرور خمسة عشر يوما على تمام أجله ، ظهر رجل تجاوز الخمسين ، بدا قاسيا ، ينوى الاذى ، قال انه من اقارب المرحوم ، ابلى الابائات الشرعية واظهر الحجج القانونية ، تسأل :

بأى حق يقف ويدينر المحل ؟ ، من الممكن اللجوء الى الشرطة لوضع الأمور في نصابها ، لكنه يبدى النصيحة لوجه الله خالصة ، أن يمضى الى حاله ، أن يشوف رزقه بعيدا ، وأكراما للمرحوم لن يطالبه بما ربحه في الأيام المتقضية ، فارق الدكان بقلب موجه ، وخاطر كبير ، مرددا :

— يا عامل الخير .. يا عامل الشر !!.

لم يبد له الشارع أطول مما بدا له ذلك اليوم ، وعندما دنا من ميدان العتبة ، ولاحت سماء نائية ، وغمامات متناثرة ، عمه خواء ، فارق عمله الذي أحبه ، الرجل الطيب خلت منه الدنيا ، حتى عدته لم يأخذها ، فرشته وأقلامه ، مضى متمهلا في الطريق الخلفى لمبنى المطافئ ، آوى الى مقهى مزدحم ، رواده سمر الوجوه ، نوبيون ، زحام ، ضجيج ، غير أن وحدته لم تتبدد ، تضاعفت ، منذ هذه اللحظات بدأ انحطاط امره ، وعكس حاله ، ودنوه من بيد تؤدى الى مجهول لا يعرفه ، في الأيام التالية طرق أبوابا شتى ، أحد معارف والده عرض عليه الوقوف بمطعم ناحية السيدة زينب ، عمل بسيط لا يقتضى مهارة ، مجرد حشو الإرغفة بالفول او الطعمية ، لكنه أبى ، خشى أن يأخذه بعيدا عما اتقنه ، قال له الراحل الكريم أن الخطاط لابد أن يعمرن أصابعه باستمرار ، والا أصبح الامر صعبا ، كان قد ادخر بضعة جنيهات ، اشترى ورقا سميكاً ، وورقا مذهبا ، وآخر حلونا ، فوق سطح البيت بدأ يقعلق الشمس ، على مقربة منه دواجن تلتقط من الحب بما تيسر ، أصوات الطريق تبدو بعيدة كأنها تأتيه من واقع آخر ، بداية يحدد الحروف الفليضة بالقلم الرصاص ، ثم يقص الورق المذهب ، يلصقه ، حتى إذا فرغ ينظر مرتاحا ، راضيا ، أية قرآنية كريمة ، إذ يتم اثنتين أو ثلاثا ، يطوف على المتاجر بما اتته ، على المقاهى ، غير أن البيع صعب ، لم يدرك أحد ممن يعرض عليهم الفروق بين خطوطه واللوحات الاخرى الجاهزة ، بل أبدى بعضهم 'ستخفافا' ، بعد أخذ ورد يسمع تكرار العبارة ذاتها « الله سهل لك » ، كأنه يعني صدقة ، كأنه يطلب مئة ، حتى إذا ما تم بيع لوحة يجد ربحه ضئيلا ، أثناء تجواله لقي رزقا ، إذ مر بورشة قرب القلعة تصنع عربات اليد ، اتفق مع صاحبها على تزوين عربتين ، الاولى لبيع الفاكهة والاخرى عالية كالهودج ، خط أدعية ، وآيات قرآنية ، ورسم زهورا ، ودوائر متداخلة ، أبدى العلم إعجابه ، وطمئنى لو أن الحال كالزمن القديم ، كان العمل لا يتوقف ، في كل

اسبوع عربة او عربتين على الاقل ، اما الآن فالاحوال عسرة ، قل
الطلب على العربات الجديدة ، ولولا اصلاحهم قديمها لأغلقت الورشة
منذ زمن ، لم يتوقف عن قطع شوارع القاهرة وحوارها حاملا لوحاته ،
مر بشوارع محمد علي ، من الرصيف المقابل وقف غير مصدق ،
سرعان ما بدا ينز حسرة ، تبددت ملامح الدكان تماما ، فكانه لم يفتح
يوما لخط الكلمات او رسم اللوحات ، تعلموه لوحة « ميني ماركت » ،
أما في ذات الموضع الذي كان يخلو فيه الرجل الطيب فرأى ثلاثة
بيضاء ، على جوانبها ملصقات شتى ، حيث وقف وانحنى واندمج
تقف امرأة شابة ، من هي ، من تكون ؟ خطر له عبور الطريق ، ان
يسرض عليها لوحة ، لكنه أقصى الخاطر ولم يبادر ، من هؤلاء الذين
قدموا من المجهول ليرثوا ، ليلبدلوا ما انقضى ، اى درجة قرابة تربطهم
بالراحل ؟ لم يسمع منه عنهم ، يتحرك خطوات مبتعدا ، يلتفت مرة
أخرى ، كأنه لم يمض أياما كوامل هنا ، كأنه لم يقض سنة وعدة
شهور يصحبه الطيب ، الأمير ، ابن الزمن العتيق ، لكم حنا عليه
واثنى به ، كأنه لم يكن ، وكأنه هو لم يعمل هنا ولم يصغ ولم يتعرف
على جهاد الاب لانتزاع الصنعة من أيدي الأرمن ، ما يراه عند الجانب
الأخر لا صلة تربطه به ، لا اثر للعلاقة ، اتند في مشيه ، انه يتعرف
على ذلك المعنى المبهم الغامض ، يدركه لأول مرة ، انه انقضاء ما انقضى ،
تمام مرحلة لن تتكرر أبدا ، لن يستعيدا أبدا ، اطبق عليه اسى ،
وناء وجد .. تعجب من اللف في الطرقات فأوى الى مقهى يباب اللوق ،
جاءه صاحب المقهى ، كان قد اشترى منه لوحة علقها في مواجهة
النسبة ، قال له ان ما يقوم به تضيق للجهد ، للطاقة ، سيدله
على تاجر يبيع هذه اللوحات وغيرها ، انه من رواد المقهى ، بجيء
في السابعة صباحا ، يدخل النرجيلة ، ويشرب النعناع المغلى ، انه
رجل صالح ، يؤدى القروض في أوقاتها ، يحج كل سنة مرة ، قال
له : تعال يا بنى غدا في الحادية عشرة ليلا ، انه آخر زبون يقوم من
هنا ، تعال قابله وافق معه وأرج نفسك من الهم .!

في النهار التالى لم يفارق البيت ، رسم لوحتين اضافهما الى
ماعدته ، قبل الموعد بوقت كاف سعى ، هاهو الحاج يدخل النرجيلة ،
انفاسه سريعة ، قصيرة ، لا يتيح للدخان فرصة المكوث في صدره ،
يمسك سلسلة ذهبية ، تأمل اللوحات بلا مبالاة ، كان يشير بيده
أشهرات حادة ، مقتضبة ، قبحار ، اطلب منه ان يمضى بعيدا وكأنه

يهشه هشا ، أو يريد رؤية اللوحة التالية ، ملامح وجهه تؤكد أنه
مستمر في رؤية اللوحات ، عند رؤيته المستطيلة ذات الخلفية الزرقاء ،
أشار إليه أن يتراجع ، تأملها قليلا ثم أشار بيده ..
- كفى !

باختصار ممض ، مباشر ، موجع . .

- سوف يا بنى ، كل هذا لا ينفعنى ..

المعلم صاحب المقهى الواقف خلف الحاج يغمز بعينه ، بعض
شفتيه ، ما يعنى ، أصبر ، لا تتعجل ، خفف ذلك من ضنكه ، بعد
لحظات قال الحاج ، أنت مستجيب عندى الى الدكان ، سأعطيك
الخام كله وأخبرك بما أريد ، تروح بيتك ، تنفذه ، ثم ترجع الى ،
تأخذ مرقك وأكثر ، المهم .. لا تقشنى .
صاحب المقهى يسارع مت دخلا ..

- « ضمانته على .. »

يقطع الطريق الى البيت مرتاحا ، لن يضطر الى التجوال
المضنى ، والوقوف هنا وهناك ، ومعاينة اذ يعرض عنه الآخرون ،
ولا يعيرون ما يحمله طلة حتى ، لن يقاسى الخوف من شرطة المراقق
التي تطارد الباعة الجائلين .

بدأ عمله بهمة ونشاط عظيمين ، أملاه الحاج العبارات المطلوب
خطها وتجميلها ، والأسماء التي ينبغي أصحابها كتابتها على الواح
نحاسية ، أو خشبية ، أمدّه بما يلزمه ، يقع الدكان خلف المقر
الرئيسى للبنك المركزى ، على مقربة من المقهى محل صغير ، ضيق ،
مزدحم بالاطارات القديمة والحديثة ، انه مجرد مقر للحاج الذى يعمل
في مجالات عديدة ، تركيب زجاج العمارات وبيع السيارات القديمة ،
والعملة ، وأوجه أخرى شتى ، جاء الى المقهى فى الميعاد المحدد ،
لم يصل الحاج بعد ، أبدى المعلم إعجابه ، ردد : اللهم صل على
النبي . وصل الحاج ، وتأمل سامتا ، لم يفصح وجهه عن علامة ،
أبدى بعض الملاحظات ، وصف المحل القريب ، طلب منه ان يمضى
الى هناك ، سيجد صبيبا اسمه عاشور ، سيسلمه اللوحات ويرجع ،
ومنذ الآن سيكون التسليم هناك ، عندما عاد الى المقهى لم يجد
الحاج ، أقل صدره بقم ، رتب أموره ، نوى شراء فطائر وحلوى من
ميدان السيدة زينب لأشقائه ، قال صاحب المقهى انه اضطر الى
الانصراف بعد مكالة هامة ، ثم قال : لا تقلق ، أجرتك ستقبضو:

مساء كل خميس مع الدولار ، أبدي دهشة ، اى دولار ؟ ، ضحك
قال ان كل من يعمل مع الحاج اسمه الدولار ، يعنى دولار العمل ،
تسائل قلقا ، آملا : ألم يترك لى شيئا ، قال المعلم ، طبعاً .. طبعاً ،
مضى الى المنضدة المرتفعة ، تناول ورقة بيضاء ، عليها بخط ركيك :
مطلوب عشر لوحات « الصبر مفتاح الفرج » ، القاس العادى .
عليه ان يمر صباح الغد بالمحل ليأخذ المونة ، يقول المعلم بعد
لحظات :

— « انت فى ضيقة ؟ » .

ينفى ، أبداً ، أبداً .

يدس فى يده خمسة جنيهات

« فك عن نفسك يا رجل ، ويوم الخميس الفرج ان شاء

الكريم .. »

يقول المعلم مبتسما ، مودعا ، مطمئنا ، فما ارق ملاحه وقتئذ .

— « لا تنس المرور على الدكان صباحا . »

مساء الخميس جاء ، اشار المعلم الى سبعة اشخاص ، هل
يفضل الجلوس مع الدولار او بمفرده ؟ ، انه لا يعرف ايا منهم ،
ينزوى فى ركن قصى متابعيا الداخلين والخارجين ، الصامتين ،
التحاورين ، فى ساعة متأخرة وقبل اغلاق المقهى بنصف ساعة وصل
الحاج ، ممثلا بالصمت ، ظاهر الجذ ، رضى سلما عاما لم يخص
به شخصا بعينه ، قعد بمفرده ، بعد ان طلب كوبا من القرفة اضافة
الى النرجيلة المعتادة التى تستقر امامه بمجرد وصوله ، بدأ يستدعى
الدولاب ، يحاور ، يجادل ، يضرب حافة المنضدة بأصبعه ، وربما
يرتفع صوته ، لم يحن دوره الا فى النهاية ، لم يحص النفود ، مدها
الحاج اليه مضمومة ، ملمومة ، كأم مفروغ منه ، لا يقبل نقاشا
ولا يحتمل جدلا ، عاد الى مقعده ، لم ينصرف مباشرة كأفراد الدولار
الآخرين ، رغب فى كوب من الشاي ، وعندما اعاد الجنيهات الخمسة
الى المعلم دعا له بطول العمر ، فابدى الرجل تأثرا ورقة ، ربت
كتفه ..

— ربنا يفتحها فى وشك .

فارق المقهى وعنده رضى وفضول ، لم يكن يعرف مقدار
مكافاته ، توقف تحت مصباح ناء ، المبلغ اقل مما قدر وتوقع ، يكفى
حاجته بالكاد ، لا يقابل أبدا مقدار ما يبذله من جهد وعناء ، هل
يجادل الحاج فى الامر ؟ ، هل يفتح معلم المقهى ؟ ، يبدو له هذا كله
عبثا ، لا جدوى منه ، لو ان الظروف ساعدته ، لو تمكن من افتتاح

محل صغير ، ليس في وسط المدينة ، في أى منطقة بالمدينة لكن .
دكان كهذا يقتضى مبلغا هائلا لابد أن يدفعه في البداية .. من أين له به؟
لو أمكنه أن يعمل ويوزع بنفسه ، لكن من له بالدروب ؟ من يذله
على بدايات السكك ؟ ، كان يلف المدينة شارعا شارعا ودوبا دوبا
ويعود في الاغلب الاعم بما خرج يحمله من بيته ، انه في ضيق ، أما
ما حزن من اجله ، وما رثى لذاته بسببه ، فتوارى مشروعه لاتمام
تعليمه ، كان والده يرقبه منكبا على اللوحات ، يدعو له ، وينبهه
الى ضرورة نزوله الطريق ليمشى ، ليفرد جسمه قليلا ، ليخرج الى
الضوء ، ليربح عينيه ، ليسرى عن نفسه ، مرة او مرتين فاتحه في
موضوع دراسته ، ماذا عن تلك المدرسة الخاصة ؟ ، قال ان الامر
سيتم ، لكن بعد استقرار الاحوال قليلا ، يريد ان يتبع راسه من
رجليه ، غير أن داخله كان مشغولا بالرغبة في امتلاك محل ، افتتاح
دكان ، وليس طموح انتهاء مراحل دراسته ، أن يكون مقره بيده هو ،
يخط ما يحب ، ويرسم ما يرغب ، ما يفضل هو ، لا ما يريده غيره ،
يدع ما يهوى ، لا ما يطلبه السوق ، أن اقتراب يوم الخميس يشر
عنده مشاعر متنافرة ، يقدر ما ينتظر استلام ما يستحقه ، يقدر
ما هذا الانتظار الطويل التعمد ، ان اكتاف الرجال لتسوء :
وان وقابهم لتميل عبر انتظار كسير كهذا ، مرة اتصل المعلم قبل
الموعد المحدد لاجلألق المقهى بدقائق ، أخبر باضطرابه الى تأجيل الموعد
حتى غد ، انصرف الدولاب ، استفسر منه معلم المقهى عما اذا كان
يحتاج مقدارا من المال ؟ ، شكره وأعرض عن طلب ملهم واحد مع
انه كان في حاجة ، انصرف مثقلا وعنده غبن وهم ، في هذه الليلة
تردد داخله ما لم يدر حتى راوده اول مرة ، اتضح عنده ما لم يتصور
انه شارع فيه يوما ، وفي الايام التالية بدأ يعد العدة ، لم يخبر أباه ،
لم يخبر أمه ، أو أحد اصحابه ، حتى لو أراد أن يفضى الى قريب
أو حميم ، فالى من يسر ؟ والى من يحكى ؟ ، زملاء المدرسة مضوا
في مراحل تعليمهم ، ما كان يجمعه بهم ولى ، في المنطقة التى يقطنها
لم يبق علاقة حميمة ، ان عمله يلتهم الجانب الاكبر من وقته ،
وعندما يتقله الضيق ، وتحقق به الوحدة يمضى الى سقوى قريب فيه
جهاز للتليفزيون ، يمكث مقدارا من الوقت ، وفي الاعم يكون شاردا
عما يتابع امامه من مشاهد ، أرضه قلقة ، وجسوره منقطعة ، والانى
عنده قامض ، ضبابى ، امره مشوش حتى ليغض البصر عند لقائه

بخديجة ابنة جارتة اذ تلتقي به أثناء خروجه من البيت أو عند عودته ،
 خديجة سوداء العينين ، طويلة الشعر ، حصلت على دبلوم تجارة ،
 تعمل مؤقتا بائعة في متجر للملابس الداخلية بالموسكى ، تنتظر الالتحاق
 بوظيفة في بنك أو دائرة حكومية ، أو احدى هذه الشركات الحديثة
 التي تمنح أجورا سخية ، انه يولى الوجه ، يشع ويتجاهل ، ماذا
 بوسعها ان يقدمه ؟ على أى شئ يقيم الوعود ؟ حتى ملابسه لا تستر
 اذا رغب في الخروج بصحبته ، المشى بحذاء النيل ، أو الايواء الى
 ركن في حديقة شاحبة ليبيتها ويفضى ، اذ تلج عليه فورات الجسد
 ونشيش الرغبة ، يعالج الامر ، يستدعى الى ذهنه صورة امرأة رآها
 في الطريق ، أو نظرات خديجة الخمرية وما تثيره ، أو يمن البص
 الى صورة ممثلة شبه عارية ، يكفى ذاته بذاته ، حتى يهدأ ويهجع .
 أحيانا يطبق عليه الحال ، تنتابه رغبة في الهجاء ، خاصة عند
 نزول الليل ، يخرج قبل اكتمال الغروب ، يستسلم لحركة الطريق
 فيمضى الى حيث لم يقصد ، عيناه مجهدتان ، وآلام تخز عنقه ،
 يرجعها الى طول انحنائه ، في ميدان السيدة زينب زحام ، الناس
 كثير لكنه بمفرده ، كأنه لا يرى أحد ، في القهى سمع عن بعض ممن
 سافروا ، منادى السيارات الذى سافر الى دولة نغطية وعمل نقاشا ،
 ثم قلب في ذهنه شتى حتى عاد ميسور الحال ، يجيىء راكبا عربة ،
 يوقفها ، ينزل متمهلا ، يمسك حلقة المفاتيح المعدنية ، يدخل النرجيلة
 بهدوء ، يقال انه أصبح من تجار العملة ، سمع عن أحدهم ، كان عاملا
 في مطعم قريب ، يقلى الباذنجان والطعمية ، أدخر ما ادخر وسافر ،
 هناك أصبح مالكا لمطعم صاسغير ، يجيىء كل سنة محملا بالهدايا
 صاحب القهى اقترب منه اكثر من مرة :

« لماذا لا تجرب حظك .. »

يتطلع اليه حائرا :

« انا خطاط يا حاج .. »

مرة لوح الرجل بيده :

« اعمل أى حاجة ، انا كان عندى صبي هنا وراح ، كان اذا

أحدهم سألته عن عمله ، يقول له ، انت ماذا تريد ؟ ، فاذا كان المطلوب

مبيضا اجاب ، واذا كانت الحاجة الى مبلط لبي . »

ثم يشير اليه الحاج :

« أما انت .. فتصرف ما لا يقدر عليه غيرك .. »

ليلة من ليالى فبراير الباردة ، اقتنع بما فكر فيه ، بما لم

يتخيل أنه واقع يوما ، ما يحصل عليه يكفيه بالكاد ، لو أنه ادخر ما يتسلمه من المعلم لمدة عشرين سنة بدون أن ينفق مليما واحدا ، قلن يتوافر له ما يمكنه أن يدفع مقدما لحجرة أو خلوا لركن يمكنه أن يبدأ فيه حياته مع خديجة أو غيرها ، إذن .. فلتكن غربة قسرية ، يدخر ما يمكنه ويرجع ، استبدلت به الفكرة ، أحسست الحوطة عليه ، بدا ينتظر إلى عمله مع الحاج على أنه مؤقت ، لم يطلع حتى الأقربين على نواياه ، ادخر ما ادخر ، واقترض ما اقترض ، وبذل الجهد المضاعف وعندما اكتملت قيمة التذكرة ، وخرج من مكتب شركة الطيران إلى الطريق تطلع إلى البنايات قفامت عيناه ، ومر بالنواصي فكانه لن يراها مرة أخرى أبدا ، وعندما عبر ميدان السيدة متجها إلى مسجد ابن طولون كاد ينوح ، كان ما تبقى له من أيام هنا كل ما سيقضيه في هذه الحياة الدنيا ، كأنه يقف على شفا جرف سحيق وئمة من سيدفعه فجأة ، في عصر هذا اليوم صارح أمه وأباه وأخوته ، أصغوا وأجمن ، لكن لم يبد أحدهم اعتراضا ، حتى والده لزم الصمت ، برر ذلك لنفسه بأنه زين لهم الظروف ، فلم يقل لهم أنه ماضى إلى مجهول ، وأنه قاصد باب الكريم ، بل أكد أن عملا ينتظره ، وسكنا مع صاحب سبقوه ، وأنه سيرسل من هناك ما يحتاجون إليه أن صيفا أو شتاء ، كما أنه سيجيء على الأقل مرة في كل سنة حتى يقضى الله أمرا كان مفعولا ، ما ضاعف شجته تطلع أمه الصامت إليه ، كأنها تتزود منه ، وتتملى من قسماته ، ولكم كان راغبا في الإطلاع على ما يدور داخلها ، أى لحظات تسترجعها ، ما أثقله اهتمامها به ، بطعامه ، حتى أنها نزلت السوق القريب واشترت سمكا ، هي تعرف أنه الطعام المحبب له ، أبدت همسة عالية في طهيه ، وعندما جلست على مقربة منه طلب أن تشاركه ، كذا أخوته .

— « يعني أكل لوحدي ؟ »

قالت أن نفسها مسدودة ، أما الاخوة فيفضلون الطبخ ، عندئذ

تراجع .

— « طيب .. لن أكل .. »

أقلمت ، وأقدم الأشقاء ، غير أنه لاحظ تمهلهم ، حرصهم على أن يدعوا له النصيب الأوفى ، ضايقه ذلك ، لكن لم يكن بوسعه تبديل الأمر ، وفي إحدى الليالي خيل إليه أن أمه تبكى ، أصغى إلى نهمة مكتومة ، وعندما قلبت في قراشه كفت ، حتى خروجه من البيت قاصدا المطار حرصت ألا تبدى أمامه ضيقا ، أو غما ، كان يدرك

أن ابتسامتها تلك وليدة جهد جهيد ، أما والده فلاذ بسكون ،
واستجاب لالاح ابنه ألا يصحبه إلى المطار ، كان يقول هم الأب ،
كيف يرجع من المكان البعيد ، حتى وصوله إلى قاصية الحارة
التفت مرات مسجما ، وتلوح يده ، وهم بالرجوع . لكنه لم يعد ،
وكانت امرأة عجوز كائلة البصر تقف أمام القرن القديم تباع أحيانا
الليمون ، سمعها تقول ..

— « تروح وتجيء بالسلامة يا بني .. »

اعلموا يا أفاضل ، يا كرام ، أن وداع هذه المرأة التي لا تمت
إليه بصلة ، ونطقها الواهن لتلك العبارة ، تكات عنده جرحا ، وهدمت
ساترا أخفى خلفه ما اتنابه ، وما اجتاحه وجهد حتى لا يبدو منه
شيء على مرأى من والديه هذا ما عرفته من حال هؤلاء القوم ، أمه
تدارى حتى لا تقول ، وهو يخفى حتى لا يزيد حملها ، حتى إذا خلا كل
بنفسه ونأى عن بصر الآخرين باح بما عنده ، وأظهر ما خفى من أمره ،
ولكن لذاته هو ، شققة وصحنة على محببه ، ظل صوت هذه المرأة
العجوز يتردد عنده ، حتى اجتيازه بوابات الرحيل ، وطلب منه
الشرطي إبراز جواز سفره وطاقته ، بعد أن تفحصهما وقرن الصورة
المثبتة بفلامح الوجه الصامت المتطلع إليه بنظر ثابت ، كأنه يقول ،
لا تدري ما مروت به حتى وصولي هنا ، حتى وقوفي بهذه اللحظة ،
حتى اقتداه على المفاردة ، حتى اتخلاه من البيت ، والحارة ،
والحي ، والبلد ، ووالد وما ولد ، متى سيطر هذه الأرض مرة أخرى ؟
عندما اقترب من باب الطائرة لم يوانه الفرح الذي طالما تخيله
طفلا ، ثم صبيا ، يتطلع حلالا إلى الطائرات التي تعبر سماء المدينة ،
أبدا ، بل التفت متشبها بكل ما تقع عليه عيناه ، مبنى المطار ، العربات
المتباعدة ، السماء القملبية ، الجنود الواقفين ، العاملين بالمطار ،
كل منهم سيصبح الليلة في سريره ، في بيته ، بين من يحب ومن
يعرف ، وعندما تطلع من النافذة الدائرية إلى الأرض والعالم التي
راحت تتضايل بسرعة ، بدا كأنه أودع ما مضى وما كان جوف هذا
الثرى .

جال فيما حوله ، اعتصم بالحديث إلى من يجاوره ، مسعيني
من سوهاج ، في البداية كان حلوا ، يومية ، وعندما نطق اقتضب
الجواب ، غير أنه سرعان ما وثق وأنس ، فحكى عن عياله ، وقبراط
الأرض الذي يباعه ليوفر ثمن التذكرة ، مبلغ من المال قسمه ، نصفه
لامراته ، تدير به أحوالها حتى يتيسر أمره في الغربة ، ومقدّر آخر

قليل أخذته معه يتدبر به ، قال انه سينزل على قريب له ، أخرج من طيات ملابسه ورقة مضومة ، ملمومة ، فردها ، طلب منه أن يقرأ العنوان مرة أو مرتين ، رددته بصوت مسموع ، كأنه يستوثق من حفظه ، من يدري .. ربما فقد الوريقة لسبب ما ، طواها وخباها في مكانها الأمين ، ثم استفسر فجأة عن مقصده ، وعن بلدته ، ومهنته ، فقال انه يقصد البلد ذاتيا ، وانه قاهري المولد والنشأة ، يعيش على مقربة من السيدة زينب ، وانه خطاط ، وانه على باب الله ..

قال الرجل الصعدي ..

— شاء الله يا سيده زينب ..

ثم صمت ، بدا حائرا ، لا يدري ماذا يقول ، كأنه يتمنى تقديم مساعدة ما ، لكن ليس في اليد حيلة ، قال أخيرا ..

— الله سيكرمك ..

جاوبه مستسلما ، قلقا ، آملا ..

— « كله على الله .. »

مع بدء هبوط الطائرة ، وثقل السمع ، قدم اليه الصعدي استمارة الجوازات رجاه أن يكتبها له ، تبعه ثان وثالث يجلسان في المقعد المجاور ، خيل اليه أن كلا منهم يعرف وجهته عدا ، لا يدري كيف جرى التقارب وتم بين ثلاثة لم ينتبه الي وجودهم في الطائرة ، هم مثله ، ينزلون البلد أول مرة ، وما من ارتباط مسبق بعمل ، الوضعية متشابهة ، لذا وقع تألف ، وتقارب ، فكان كلا منهم يلوذ بالآخر ، بعد انتهاء الاجراءات ، وتفتيش الحقائب ، وتقليب محتوياتها والطرق على جوانبها ، وتمرير جهاز صغير يحدث اصواتا متقطعة ، بعد فرد ملابسه ، حتى الداخلية منها ، واستبعاد رغيفين ، ودجاجة أصرت الأم على اعدادهما له زادا للطريق ، بعد التحديق في اللامع ، التنقيب في شرود المينين ، وسير غور النظرات ، ومحاولة استكشاف مدى الحزن البادي وسره ، بعد التطلع برؤية ، ثم بقسوة ، ثم بعنوانية سافرة ، السؤال عما اذا كان معه رسائل ، أو شرائط تسجيل ، أو كتب ، أو مجلات ، بعد تقليبه يمينا وشمالا ، قال الموظف بلهجة طرد ، أوسب ، « وح .. » .

رتب محتويات حقيبته القليلة ، مضى في الاتجاه الذي يشير اليه سهم الخروج ، قرب البوابة ذات الجهاز ، فوجيء بجندي يرتدى غطاء رأس أحمر ، يصيح به ، يأمره أن يتوقف ، تحسن ثيابه ، مرور جهازا صغيرا مستطيلا على ظهره وبطنه ، أمره باخراج ما في جيوبه

آن يتطلع عليه ، وجوبه ، ضغط موضع أممائه ، وداس عليه مر
دبر ، ولما سأله واستفسر جاوبه بنظر خشن ، وتهديد خفي ، فيما
بعد عرف أنهم يحجزون البعض ، يدخلونهم فرادى الى غرف مغلقة ،
يجردونهم من ثيابهم ، يصبح الواحد عاريا كما ولدته أمه ، يأمرونه
بالانحناء ، يتفحصون الاست ، والحجة أن البعض يدس أنيابا من
بلاستيك فيها ممنوعات ! ، لم يجز هذا له ، بعد لحظات قال
الجندى ..

- « روح .. »

لحظة تأهبه للمفارقة ، لمح في الصالة الداخلية التي يفصله عنها
زجاج بعض من صحبوه ، من جاعوا معه على الطائرة ، يقدرون
القرقصاء في الصالة الداخلية ، ينتظرون أمرا ما ، رأى جارد
السوهاجي ، مضى متقبضا ، كدرا ، خرج الى الساحة الفسيحة ،
طالع في الواجهة اطار هائل يتطلع منه وجه زعيم البلاد ، ملايم
قاسية ، صارمة ، كأنها تتفحص القادمين ، أما الخط الذي كتب به
الشعار تحت الصورة فردى ، خلو من تناسق ، لا يتبع قاعدة.
وقت بمفرده ، غريبا ، لا ينتظره أحد ، أرض يطؤها لأول مرة ، وأنها
لم يعدها ، مزيج من عناصر شتى ، برغم تعدد الصايح ، وتناثر
على مسافات متقاربة ، فإن العتمة مخيمة ، طفيفة .

متى سيגיע الى القسم الآخر من المطار ليعبر بوابات العودة ؟
لا يلدرى ..

يبدو الأمد ممثلا ، والوحشة غالبة ، يجعل ما ينتظره وكأنه
يلدرى لأول مرة أنه غريب ، بعيد ، ناء عن كل الف ، وأنه كان مشغولا
برعاية غير منظورة ، أما الآن فانه مجرد من كل ما أحاطه منذ مجيئه
الى العالم ، بعيد عن كل ما اعتاد عليه ، في لحظاته الاولى تلك
عن الى صاحب المحل ، الخطاط ، الطيب ، قديم الهجرة ، اعتماد
استفراقه في اللوحات ، والحيوية التدفقة عبر كيانه الضئيل اذ
يستعيد ذكرياته القديمة ، وسمى قطرات عينيه عبر الايام المولية ،
عطفه وحنوه عليه ، تذكر صمته النهائي فوق القعد ، احتضاره
الهاديء الذي شهد به عينيه .. عن الى ابيه ، وصمته المضطر اليه ،
وقلة حيلته البادية في الايام التي يقضيها بطالا بدون عمل .

لم يكن يلدرى كيف الوصول الى المدينة ، لم يقترب منه أحد
السائقين ليسأله عما اذا كان بحاجة الى عربة ، كأنهم بنا لديهم من
خبرة يلذكون الى من يتجهون ، في مثل هذه الظروف تشمل القرية

عملها ، اتس اذ لمع هؤلاء الثلاثة الذين صحبوه في الطائرة ، يتزلون
البلد مثله أول مرة .

الأول قال انه سائق وميكانيكي ، جاء قاصدا أحد أقاربه ، لكنه
لا يقيم في العاصمة ، انما في مدينة نائية من مدن الجنوب ، لابد من
قضاء الليلة هنا ، ثم متابعة السفر في الصباح .

الثاني مهندس زراعي ، بدأ حريصا عند التعريف بنفسه ان
يقرن لقب المهندس باسمه ، قرأ وسمع عن المشاريع العديدة هنا ،
معه رسالة توصية الى شخصية ذات نفوذ ، لا يمكن الافصاح عنها ،
تقيم في الشمال ، لابد ان يقضى الليلة هنا ثم يسافر غدا ..

الثالث ، قال انه اسكندراني ، جاء ليحرب حظه ، ليجمع
قرشين ، ثم يسافر الى اى بلد أوروبى ، وما هذه البلدة الا أول
محط في طريقه ، معه عنوان مقهى يقصده بعض أبناء بلدته ، ضحك ،
قال انه قادم وعينه أيضا على النساء هنا ، تصعب المهندس الزراعي ،
التقاليد شديدة هنا ، ضحك الاسكندراني ، هذا في الظاهر ، ولكن
خفية يحدث ما لا يمكن تصوره ، والمصريون هنا مرغويون ..
سألوه قال انه خطاط .

ابدوا شفقة .

وماذا سيعمل الخطاط هنا ؟ ، اى رزق سيجنيه من مهنة
كذلكه ؟ ثم كيف يجيبه ولا معارف له ؟ .

قال انه سيحاول ، فلذا فشل في العمل كخطاط ، يمكنه العمل
في اى مهنة ، عندما كان تلميذا عمل شهور الاجازة الصيفية في ورشة
لاصلاح الاطارات ..

قال المهندس الزراعي ان هذه خطط طويلة النفس ، المهم الآن
.. وصوله الى المدينة ، مشى في اترهم ، اقتربه منهم طمانه ، خاصة
في اللحظات الاولى التى يصعب فيها كل أمر ، لم تكن هناك عربات
عامة تربط المطار بالمدينة ، عاد الاسكندراني ليقول انه اتفق مع سائق
عربة أجرة ، وأن هذا هو الحل الوحيد للوصول الى المدينة ، البقاء
هنا فيه مخاطر ، بلغ نصيبه من أجرة العربة ثلث ما معه ، ما جاء به ،
اى انتقاص من تقوده يدنيه من لحظة حرجة يرهبا وبخشاها لمجرد
التفكير فيها ، لكن .. ما باليد حيلة ، لا مفر .

الليل غميق ، لا يتيح له رؤية المعالم ، تبدو المدينة متوازية ،
البيوت واطئة ، طابق أو طابقان ، يلعب حدودها الخارجية ، ما من
مبان مرتفعة ، أعمدة المصابيح متباعدة ، تتلأأ القاهرة الآن ، تنبع

بغض راسخ ، السائق يغطي رأسه بطرحة بيضاء ، لم يلفظ حرفا ، كما أن أحدهم لم يتكلم ، وربما لشعورهم بوجود قريب ، مع أن كلا منهم لا يعرف صاحبه إلا منذ دقائق ، الطرقات مقفرة على المدى ، ميدان السيدة في أوجه الآن ، محلات الفطير ، والكباب ، والدخان المتصاعد ، وبلعة الفاكهة عند النواصي ، ورائحة أسس لها لطول ما اعتادها ، جبق قادم من مصور متوالية ، لا يدرك بالوعي ، إنما يحس ، لا يفسر ، يتغذ الى الوجود اللامرئي ، فما أتى المسافة ، ما أصعب الشقة ، ما أوعر الوقت ! ، لسبب ما ألح عليه وجه خديجة جارته ، تطلعها المخمل الىه ، خفوها ، وسنها ، وحياؤها الشرعى ، أين هي الآن ؟ ، يستعيد ما يحول بينهما ، ويمى بقسوة أنه قصى ، أنه بعيد !

توقفت العربية امام الفندق ، مرة اخرى شم تلك الرائحة الثقيلة ، زخم شهواتي غامض ، فيه دهون ، ويقايا شواء ، دم وقسوة ، مدخل الفندق مطل على بداية زقاق ضيق صاعد ، أما الشارع الرئيسى فخال ، الدكاكين مغلقة ، التوافد لا تنشئ ، لا تفصح عن أى ضوء ، ما من شرفات ، الليل لم يوغل بعد ، ما من وقوف عند الناصية ، ما من مقاه عامرة ، غير أن ما لفت نظره ، ما أثار انتباهه ، ما أخذه عن القفر والوحشة ، رؤيته هذا العدد من الافتات ، لافتات قماشية معلقة تصل جانبي الطريق ، تتوالى على مسافات متساوية ، متقلوبة ، لافتات ممتدة بعرض الواجهات ..

قال حسن هذا !

ثمة فرصة ، بل وكبيرة ، العبارات متشابهة ، تعلن الترحيب بضيوف المؤتمر الثالث للشرطة العربية .. مؤتمر كهذا تعلق من أجله هذه الافتات كلها ، وأين ؟ في منطقة شعبية لن يعقد فيها اجتماع واحد ، ولن يزورها أعضاء المؤتمر بالقطع ، ماذا عن منطقة انعقاد المؤتمر ، بل ماذا عن الأعياد والمناسبات ، غير أن ما طمأنه ليست هذه الافتات ، بل أخرى تعلن عبارات التأييد والترحيب والتهنئة بعودة زعيم البلاد المقدى من زيارة المنطقة الجنوبية ، مجود عودته الى العاصمة اقتضى هذا ، فكيف الحال عند عودته من الخارج ، أو عند احتفاله بمناسبة ما ؟ ، موجات متتالية من الافتات ، أنها تحمل له البشارة ، هذا باب الرزق ومجال فسيح ، ماعليه إلا الاستدلال على الطريق المؤدية ، أن يقف بيناه ، بطرقه طرفنا هينا ، لطيفا ، ثم .. يقرعه بكل ما أوتيته من قدرة ومهارة .

فيما بعد استعاد الليلة الاولى ، تمده فوق حشية مهترئة ، الى جواره رفاق سفره الثلاثة ، الحجرة بدون نوافذ ، فقط .. فتحة مربعة في الجدار المطل على البحر ، في الخارج ، امام الفرة قرشت سجادة بالية ، تمدد فوقها رجل سوداني نحيل جدا ، طويل ، كان يئن طوال الليل ، ينبعث منه ضنى مكتوم ، وعلامات تعب ، والم حاد .

برغم ارهاقه ، تعب السفر وتوتره في المطار ، وحنينه الممض الذي يبلغ مداه في اللحظات الاولى لبدء الاغتراب ، فيتشابه مع الشوق الذي ينضج ويكتمل بعد طول المدة وتوالي الفترة اثر الفترة ، برغم الكمد لم ينم ، ايضا بسبب شخير الصخب ، وقرص حشرات غامضة ، وحضور المكان الغامض الذي لم يالغه ، وارتفاع حوار حاد في الطابق الاول قرب الفجر ، اصغائه متفحضا لهذه اللهجة غريبة الايقاع ، الخشنة ، بسبب كثرة النفس ، لم ينم .

لن ينسى الليلة الاولى ابدا !

عند طلوع الصبح اغفى قليلا ، غسل وجهه بالماء البارد ، لم يكن لديه صابون ولا في الفندق ، عند خروجه الى الزقاق ، ثم الى الطريق ، فوجيء بكثافة الحركة ، بالزحام ، كان الشارع نهارا غيره ليلا ، اما ضوء النهار فساطع ، سماء حادة ، قوية السطوع ، شديدة القرب ، بدا سمعه موجلا افطاره حتى الحادية عشرة على ان يتناول غذاءه في الخامسة بعد الظهر ، هكذا يمكنه توفير وجبة ، افضل الطعام في ظروف كهذه ما يشغل المدة ويلكمها ، ما تبقى لديه ضئيل ، وهو غريب ، وحيد ، بعد تفرق من تعرف بهم ، راح كل منهم الى حاله ، دله المهندس الزراعي ، قبل سفره الى الشمال - على مقهى قريب يلتقى فيه المصريون ، مقصد من يبحث عن عمل ، او وظيفة ، او عون .. برغم قلقه وتخوفه من اقتراب المساء ، من قدوم القد ، او بعد القد وهو على حاله ، الا انه لم يكف عن قراءة اللافتات ، ورصد كثافتها ، وضع وثبت ان كل متجر صفر او كبر ، كل مصلحة او منشأة تعلق علداً من اللافتات ، واحدة للترحيب عند المدخل ، واخرى بعرض الطريق لتأييد زعيم البلاد او ابراز جملة من ماثور قوله ..

لن ينسى يومه الاول ابدا ، وحشته وغربته ، فالبدايات لاغيب عن الذهن ، وما يليها تندغم تفاصيله ، وربما يقضى الانسان حولا كاملا في مدينة ، واذا ينقضى الزمن ، لا يطلق بوميه الا يوم الوصول ،

ويوم المفارقة ، وبدايات أهم ما مر به والنهيات ، هكذا عرف
 المقهى ، حيث يفد أبناء موطنه ، عرف الانتظار ، والقعدات الطويلة ،
 وشروذ الفكر وتيه النظر ، والمشاركة في حوارات لاتعنيه ، الاقتراب
 ممن لا يعرفهم ، الاصغاء الى وعود مبهمه ، التطلع الى ما سينطقه
 مجهول عنه ، البعض أبدي شهامة ، وتماطف وصادق رغبة في
 المعاونة ، فممنهم من أقرضيه ، وممنهم من أسدى اليه نصحا لانه
 سبقه المجيء الى تلك الديار وخبر أحوالها ، وممنهم من اقتسم
 معه لقمة وغموسا هينا ، أحدهم دله ، بل توسط له عند صاحب
 مقهى آخر قديم ، هكذا شاء حظه أن تكون البداية من مقهى .

انه مقهى عتيق ، يقع بأرض خلاء ، مبناه على الطراز القديم ،
 تحيطه حديقة أشجارها قصيرة ، تتوزع فيها دكك خشبية بيضاء ،
 يقعد فوقها بعض الرواد صامتين ، يحملقون الى الفراغ ، وفي الأغلب
 الاعم لا يتحدثون ، يشربون الشاي ، يدخلون الترجيلة ، وشبان
 يلعبون الورق قرب الطريق ، وقلة من اجانب يعملون في البلاد ،
 يجيئون للفرجة على أدوات الشاي التي تنقرض من سائر المقاهي
 الأخرى ، وفناجين القهوة العربية ، والترجيلات ، واثاث خشبي
 من بقايا بيوت اندثرت ، صاحب المقهى بدين ، يقعد فوق دكة مرتفعة ،
 يدخلن نرجيلة نحيلة ، لا يقربها الا هو ، وعلوها زجاجي من كريستال
 ملون ، منمنم ، أنثوية المظهر ، تمياكها غزير ، جمرها شديد ،
 أما « اللي » فطويل ينتهي بمبسم عاجي لا يفارق فمه ، يظل على
 مقربة من شفثيه اذا نادى أو تحدث ، بين الحين والحين يزعم :

— « ولد .. »

لا يسبق نداء بحرق « يا » ، حتى اذا ما لبى أحدهم أشار
 صامتا الى الجمر الموشك على همود ، يتابع ما حوله صامتا فاذا
 غربت الشمس فارق مقعده ، انتقل متمهلا الى الجهة المظلة على
 الحديقة المتسعة ، واستقر في مقعد من خيزران على مقربة من الاشجار
 العتيقة .

كان يرقب نزول صاحب المقهى من فوق دككه ، يبدو خفيفا
 في سعيه ، رغم ضخامته ، وجهه خلو من أى علامات ضيق نتيجة
 قعاده الطويل وأنشاء سابقه تحته ، لم يتصور انه قادر على اتخاذ
 هذا الوضع لأكثر دقائق فقط ، يعجب من سهولة انتقاله من وضع
 الثبات الى الحركة ، بعد لحظات من استقراره في مكانه القروي ،

يرتفع صوته على مهل ، غناء غميق ، بالغ الحزن ، حزن مخدوش ،
 اسمه بيد الأقوار ، سحيق ، يتعلق حوله بعض من رواد القهى ،
 يصغون صامتين ، يبدون تأثرهم ، غير أنه يبدو قصيا ، هو في
 ناحية ، ومستعموه في ناحية أخرى ، لو انصرفوا أجمعين لا يكف
 ولا يتوقف ، وربما تزيد جمعهم ، وتعاظم شجورهم ، وفي غمرة
 التفرق والانفعال يكف فجأة ، يميل رأسه حتى تلامس ذقنه صدره ،
 عندئذ لا يمكن لاحاح أو رجاء أو قوة أيا كانت أن تدفعه الى استئناف
 الغناء ، عرف عنه هيامه بأم كلثوم ، وحفظه لادوارها وأغنياتها
 القديمة ، وجميعه لاسطوانات نادرة صار العثور عليها صعبا ، حتى
 أن إذاعة البلاد استعارتها منه لتسجيل ما تتضمنه ، لم يأمن ..
 فحمل اسطواناته مضمومة الى صدره كالوليد ، وانتظر قلقا حتى
 انتهاه النقل والتسجيل ، أما اذا تحدث عنها فيلزم الإصغاء اليه ،
 وهو يصف صوتها ، وطبقاته ، ودرجاته ، وكمون نبوغه ، ويقال
 ان له الحانا لم يطلع عليها أحد قط .

في الثامنة ينصرف القوم ، غير مسموح بالسهر بعد الثامنة
 واثنتي عشرة دقيقة ، قبل الموعد تطفأ نار الركوة ، تجمع النراجيل ،
 تصف فوق الطاولة الرخامية ، يتابع صاحب القهى الحركة بعينين
 قلقتين ، مع اقتراب الموعد يمد الخطى ، بينما تتباعد ذواعاه
 السميتان ، يتطلع الى الساعة المطلقة الى الجدار ، الى ساعة
 معصمه ، لا بد من اقفال الابواب تمام الثامنة واثنتي عشرة دقيقة .

في القهى خمسة عمال ، أربعة مصريون ، وخامس يمني ،
 يستوثق من وجودهم ، يدخلهم المبنى ، يدفع مصراعى الباب الرئيسى
 يؤكد أنه كان باب القصر الكبير في الزمن العثماني ، وأنه اشتراه بدراهم
 معدودات عند بيع انقاض قصر اقامت فيه ومنا احدى المائات
 المتنفذة التى صالت وجالت زمنا ، ثم تفرق شمل أفرادها ، ولم
 يعد يقيم منهم شخص واحد في البلاد بعد هجرتهم واحدا اثر الاخر ،
 يخرج من ثنابا صديرتة مفتاحا كبيرا يديره ثلاث مرات ، له طرقة
 وضجيج ، يدفع الباب بكتفه حتى اذا اطمان انصرف مبتعدا ، هذا
 شرطه حتى يناموا في القهى ، النوم هنا يوفر لهم أجرة المبيت في
 الفندق ، كان باستطاعته الاستحمام في دورة المياه ، أن يطبخ مع
 صبه ايضا ، أحدهم شاب قصر القامة ، كبير الرأس ، تجاوز
 العشرين بعامين ، صعيدى ، ولد وعاش في قرية قريبة من بنى

سوييف ، أبوه فلاح أجير ، يعمل بالكراء في أراضى الآخرين ، رزقه يوم بيوم ، غير أنه جامد وثابر ، وأدخر من قليله حتى تخرج ابنه في مدرسة الصنائع ، أثر الابن أن يعوض حرمان والديه وتعبهما وضائهما انطويل من أجله خيرا ، فسعى ، أدخر ، واقترض ، حتى اغترب ليجمع قرشين ويرجع فيريح أباه من شقائه الصعب ، كان ينوي بمجرد نزوله مصرا شراء سرير لوالديه ، نأما عمرهما كله فوق الأرض ، أنه صوت ، حى ، هادى ، لا ينطق الا اذا سئل ، وفي غير أوقات العمل يتمدد محمقا الى السقف ، يؤدى أى عمل يطلب منه ، عنده صبر ، وجلد ، برغم سكونه ، فانه اذا بدأ الحديث عن قرنته ، عن والديه ، فان صوته يترقق ، وملامحه تحن ، يكتب خطابات عديدة يشيعها الى والده ، واذا يتلقى خطابا من مصر يتفرد بنفسه ، يقرأ مرات ، ثم يتتابه نشاط ، يروح ويحيى ، يقبل على خدمة الكل ، وقد يلوح بيده الى السماء مخاطبا من يقابله عرضا ..

— « الحمد لله .. الوالدان بخير ! »

انه أقربهم اليه ، كلما أصفى اليه يتحدث أو يخبر عن والديه فكانه يردد ما عنده ، كأنه عنه يكفى ، واياه يعنى ، يتأديه بأسماء ، « يا بنى سوييف .. » .

انه الامر في الطبخ ، يشترتون الخضار خلسة ، كذا اللحم ، يخفونه داخل القهى بعناية ، حتى اذا انصرف المعلم نشطوا ، بدأوا في اعداد طعامهم ، يدبرون نارا ، يوقدون بها بطرق شتى ، يخفون وقيدها ولهبها ، لو لمح أحد جنود الدورية ضوءا داخل القهى لوقعت أمور لا يدري عاقبتها أو مداها ، عند الطرف الآخر من الحديقة ، في مواجهة القهى يقع مقر عظيم من عظماء البلاد ، مقرب لزعمائها القدي ، ويقال أنه يجيء ليقضى بعضا من وقته في هذا القصر ، يتخفف فيه من مسؤولياته الجسام ، ويتبسط ، ويلعب رياضته المفضلة ، التنس ، أوقات تروده غير معروفة ، مجهولة ، عربات الدورية المسلحة لا تكف عن الرواح والجيء ليلا ونهارا ، أحيانا يتطلعون الى أسواره البادية ، ماذا يجري هناك ؟ ربما يكون موجودا الآن ، لكن لا يعلق أحدهم ، ولا يلفظ تعليقا أو دعاة ، فقط عندما يعلق عليهم باب القهى ، ينزلون تماما عن الخارج ، حتى اذا جاء أحدهم بسيرته خفض من صوته ، وتحوطا لا يذكرونه باسمه ، بل أطلقوا عليه اسم فريد شوقى الممثل الشهير ، ان حذرهم لشديد ، فالأحوال هنا غير ماعهدها ، وما عرفوا من قبل ، ان تألفا

ومودة يسودانهم عند اعداد الطعام ، عند القعاد لتناول له ، اذ يوجل الليل يتمدد كل منهم على دكة خشبية مغطاة بالحصر ، الحصر مستطيلة ، تترك الحز اثر الحز في الضلوع ، غير أن العادة تهون ، تخفف من كل شيء ، يطوى الواحد منهم ملابسه تحت رأسه كوسادة ، المشكلة في الايام الباردة ، فثمة نافذة علوية مكسورة ، وما من غطاء ، انهم يقربون الدكك من بعضها ، ويوقدون الجمر لفترة ، أما ليالى الحر فمقدور عليها ، أمرها هين .

لا يبدأ العمل قبل العاشرة صباحا ، دائما يستدعى زحام المقاهى القاهرية في شتى ساعات النهار ، تفتح أبوابها مع بدايات النهار ، تفيض انسا وحيوية ، وكثيرون ممن عرفهم لا يمضون الى اشتغالهم قبل أن يمروا بـ « الاصطيحة » يشربون الشاي ، وقد يتناولون الافطار ، بعضهم يدخل متهللا ثم يمضون الى سعيهم ، لا .. للمقهى القاهري ونسة والفة ، هنا رواد المقاهى قلة نهارة ، في العصر يبلغ الزحام ذروته ، لكل منهم مهمة محدودة في المقهى ، ما وقع على عاتقه منذ اليوم الاول ، حمل أبريق نحاسي مملوء بالماء المثلج ، وثلاثة اكواب معدنية ، يطوف الصالة الداخلية والساحة الخارجية ، ينادى :

— « مى .. مى .. »

اذ يصيح أحدهم :

— « و .. »

يلبى ، يبدو النداء خشنا ، جافا ، فيه صيغة الامر واضحة ، نجة ، تعلم ألا يبدى ماعنده ، أن يكتم حتى خلوته الليلية ، الوحيد الذى خيل اليه أن ثمة تقاربا نشأ عنده تجاهه ، صاحب المقهى ، ربما لصحته ، لهدوئه الكثيف ، والاهم .. ميله وحبه الفناء ، وصوته الغريب الذى يختزل أحزانا بعيدة ، موعلة ، غير أن وصل رجل الود بينهما كان أمرا صعبا ، حوارهما يكاد يكون منعصما والرجل متلع دائما من المكان ، استمر الامر هكذا حتى عصر ذلك اليوم الذى لم ينس قط .. رآه بفك القفل الصغير الذى يمسك به قرص الهاتف منعما لاستخدامه أثناء غيابه ، انه نادرا ما يتحدث عبر الهاتف ، واذا تحدث فان صوته المرتفع يسمع من أركان المقهى ، لم يكن يجيب هذا العصر الا بضمضات وايماءات ، وعندما انتهى بدا مفتحا ، ثقيل الحركة ، لم يأت الى مكانه الذى اعتاد ملازمته عند

المدخل ، انما طاف الساحة ، واستند مرة أو مرتين الى الباب الرئيس ، تحدث بسرعة الى بعض الجالسين ، واضح انه يستفسر عن امر ما ، وما من أحد يجيبه ، اذ كان يرتد أكثرهما ، لم يكن قادرا على متابعتة ، اذ عليه أن يتحرك هنا وهناك ليلبي طلبات النظامين ، القبط وعمر ، حر الديار شديد ، اثنه مروره بالناحية الواجبة للنهر فوجيء بزميله البنى سويفى ، الصعدي ، الصامت يناديه ، ماذا جرى ؟ ، خشى أن يكون اضطراب المعلم : سلسلة بأحدهم ، وانه سينمكس عليهم ، لاشئ يثبت هنا ، وكل اذى متوقع ، دائما ينتظر الضرر ، غير أن البنى سويفى مبتسم ، ن وجهه يبدو طفوليا عند انفراج ملامحه ، قال :

« أبسط يام ، الفرصة جاءتك لغاية عندك . »

دنا منه مبتهجا ، قال هامسا أن أحدهم فيما يبدو كتب تقريرا : صاحب المقهى ، نه فيه الى خلو المقهى من لافتات التأيد ، لا توجد الا لافتة بالية قديمة ، تهنى زعيم البلاد المقدى بالصام الجديد ، اى عام ؟ هذا مشير طبعيا للسخرية ، اللافتة مضى عليها ثلاثة أو أربعة أعوام ، اى عام جديد هذا ، انتهى كهذا يقع في مواجهة مكان يتردد عليه « المقدى » يجب أن يعود في لافتات لا حصر لها ، ربما تطلع الزعيم من الجانب الآخر للحديقة ، ماذا سيجرى اذ يلحظ خلو المقهى ، البنى الوحيد في الناحية خال من أية لافتة ؟ ، اما الصورة الكبيرة فلعلقة عند المدخل ويبدو فيها مرتديا النياشين والوسمة والقلائد ، والتي رسمها فتان معروف مقابل مبلغ كبير من المال فلم تشفع ولم تخفف ، باختصار .. صاحب المقهى في موقف حرج ، اللافتات يجب أن نعلق في أسرع وقت ، الخطاط المعروف هنا خارج المدينة ، مشغول للغاية ، ولن يفرغ من المطلوب قبل شهر ، ان المعلم فى خوف فظيع ، يخشى وصول خطاب اعتقال مفاجيء اليه .

ان اعتقال الخلق هنا لا يتم فجأة ، لا يدهام رجال الشرطة منزل المقصود فجرا ، لا يذهب اليه أحد ، انما يرسل خطاب فيه قرار القبض ، ويتم تحديد موعد بعد أسبوع ، بعد شهر ، بعد سنة ، وفي الموعد المعين لأبد من الذهاب الى الجهة المحددة وتسليم النفس والا لى الذى بكل من يمت اليه بضلة ، حدث أن تلقى صاحب متجر في السوق القديم خطابا ، تحدد فيه اعتقاله بعد شهر ، انتاب الرجل رعب جسيم ، ماذا فعل ، ماذا جنى ؟ اتفرض عنه كل قريب ، وصار اذا تلقى السلام لا يجاوبه أحد ، واذا سعى

في الطرقات يعتمد عنه الناس ، يتحاشونه ، نسي الى جهات شتى ،
لم يجاوبه أحد ، مضى الى المركز المحدد لتسليم نفسه قبل الموعد
المقرر ، لكنهم رفضوا اعتقاله ، أخبروه بضرورة الحضور في الموعد
المحدد بالخطاب ، ألا يتخلف عنه ، تملكه كرب كمن يعرف تاريخ موته
مقدماً ، عاف الطعام ، وهجره المنام ، بدأ يلوى ، وقبل الموعد
يومين مال رأسه على صدره ولم يستدل قط ، لم يعرف القوم بموته
الا عند مجيء الليل ، لحظة اغلاق التاجر كلها ، حتى بعد اكتشاف
أمه هاب القوم الاقتراب ، قائلوا ومضوا ، ان المعلم يرتعد خوفاً ..
قال البني صوبني :

— « فرصتك هذه .. امض اليه الان .. »

ضحك صاحب المقهى ، قال :

— « يارجل .. ولماذا لم تقل منذ البداية ؟ »

قال انه خاف الا يلحقه بالعمل لو افصح عن مهنته « أو شك
المعلم ان يقول شيئاً ، غير انه عيس مرة أخرى ..

— « ما الامر ؟ »

الاسواق ..

الاسواق اغلقت الآن ، من اين لهم بالقماش والاحبار والاقلام ،

تسأل :

— الا يوجد في البيت قماش ؟ ملاقات سريريضاء حتى ،

ستائر ، القماش اهم مافي الموضوع ..

قال المعلم :

— هذا ممكن .. لكن الحبر ..

— الحبر الموجود في البيت اسود ، يكتب به الاولاد ، هذا

لون ممنوع الكتابة به .

— لكن الصيدليات لاتطلق مبكراً ..

تطلع ، آهه ارتياح طويلة ..

— « آه سنكم يامصريين .. عفاريت ، والله عفاريت » .

اما الاقلام فامرها سهل ، ما اكثر الخشب هنا ، يمكن تسويته

بالمقادير المطلوبة ، نزع المعلم الى بيته ، لم يعض الى قعدته القروية

هذا المساء ، اما هو فمضى ليخبر زملاءه ، بدوا مبتهجين ، ما سيتم

سريع ائذارهم في نظر صاحب المقهى ، مضى الى الخشب يبحث

عن قطعة مناسبة ، الثاني مضى الى حيث خبا السكين ، يقطعون

به اللحم قليلا ، ويقشرون البطاطس ، والبالذنجان ، الثالث قرب

متضدتين متساويتى الارتفاع ، ضمنهما ، وضعهما عند الناحية
المواجهة للمقر ، هنا يقل عدد الترددین ، لا يفضلون الجلوس على
مرأى من مقر هذا العظيم ، يجلسون بعيدا ، مدينين ظهورهم له ،
ربما لكراهية بضمرونها ، ربما لخوف ، لخشية ، الدوريات لا تكف
عن المرور ، لو حلق أحدهم تجاه القصر ، لو شردت النظرات ،
لو عقلت ، ربما أسبىء تفسیر الأمر ، قال أحدهم :

« أين ذلك من القماد أمام النيل ؟ » .

المصاييح القوية تضاء قبل اكتمال الغروب ، راح يبرى قطعة
خشب ، يسويها ، يرفعها في اتجاه الضوء ، عند حد معين بدأ
راضيا ، جاء المعلم لاهثا ، عرقه غزير ، يمسح عنقه وجبهته بمنديل
كبير ، تطلع متفحصا ، كل شيء في موضعه ، القلم ، أدوية معالجة
الجروح ، حمراء ، صفراء ، بسط القماش الأبيض الذي كان في
الأصل ثلاث ملامات تفرش الأسرة .

هل يصلح القماش ؟

طبعاً .. القماش ملائم ..

عند الثامنة وعشر دقائق ، قبل موعد الإغلاق الرسمي ، تم
تعليق لافتة يفرض المدخل ، الخط الأبيض ، الخط الأزرق ، ضخ
يقراً من مسافة بعيدة :

« مقهى الزمن القديم يحيى ويؤيد الزعيم المفدى » .

علق بصر صاحب المقهى باللافتة ، دار حولها ، وتأمل من
جهات مختلفة ، عاد الى صمته ، إلا أنه بدأ راضيا ، مرتاح البال ،
وإن لاح أن هناك خفى بين ملامحه ، وفي خطوه ، بعد أن أغلق الباب
عليهم تابعوه من خلف زجاج النافذة الجانبية المستطيلة ، كأنه تقدم
في العمر فجأة ، شأن من تعرض للآزق عظيم وجاءه الفرج في اللحظة
الآخرة .. استمر واقفا عند المدخل الخارجى ، رافعا وجهه صوب
اللافتة ، ثم استدار متمهلا ، يده وراء ظهره متماسان ، مضى تلقه
الظلال والعتمة .

في اليوم التالى لم يوزع الماء الثلج ، إنما قعد في الساحة الخلفية
يررب ما اشتره صباح اليوم من الأسواق ، قماش اللافتات ،
الأحبار ، الأقلام ، انغرى ، الألوان ، عند من الرواد أبدوا إعجابهم
بما فوجئوا به معلقا فوق رؤوسهم ، في كل يوم يجيئون ليجدوا أن
لافتة قد أضيفت ، تحمل عبارة من أقوال المفدى ، أو جملة ترحيب
به ، أو تأييدا ، أو دعاء بالنصر ، ما جلب الانتظار وشد الانتباه ،

تنوع اللافات ، فواحدة من قماش أبيض ، وأخرى من قماش أخضر ، أما ما أوقف العابر ، وأثار الإعجاب ، ما كان سببا في قيام المسئول الثوري للناحية بزيارة المنتهى فيما بعد ، ومجيء عدد من الصحفيين والمصورين ، قتلك التي امتدت بطول الباب القديم ، جملة من أقوال الزعيم ، لكنها صيغت في خطوط متداخلة ، متصلة ، منفرجة ، بحيث يتشكل منها وجه لا يمكن للناظر اليه أن يخطيء ملامحه ، لأيام متتالية لم يكف صاحب المقهى عن الشرح ، والإشارة الى الحروف ، وتفسير ما غمض منها ، يزهو ، يتباهى ، يمكن القول أنه راض الآن ، آمن .. وعندما جاء مسئول الناحية ، طاف به ، أشار الى اللافات ، أفاض في الشرح ، هز المسئول رأسه مرات وهو يتأمل اللوحة والحروف العربية التي تحدد ملامح الزعيم في تشكيل جمالي بدیع ، قال أنه سيرفع تقريراً الى هيئة الاعلام لعمل الدعاية اللازمة ، لكن .. على وجه السرعة مطلوب عشرون لوحة أخرى مماثلة .

يمكن القول إن هذا كان بداية حظه ، وطلوع سعيه ، وإشراق نجمه وثباته في القرية .

جاء وقد اذاعى ، أجرى حواراً مع صاحب المقهى ، تبعه آخر تليفزيوني ، ضرب المديح باللوحة المثل على طاقات الحب الكامنة في قلوب الشعب الشيب الاصيل تجاه قائده المظفر .

لم يتحدث اليه أحد ، ولم يدعه صاحب المقهى لمقابلة الزوار المعجبين ولو أن مبدع اللوحة واحد من أهل هذه الديار ، لتغير الأمر ، ومضت الاحوال الى مسار مغاير ، الا ان صيته ذاع ، وأمره انتشر ، توافد عليه بعض من رواد المقهى ، وأصحاب المتاجر ، وعربات النقل ، طلبوا لافات مماثلة ، الا أنه أبدع فنوع فبهرو الآخرين ، تزايد حجم عمله ، وأصبحت المساحة الخلفية القرية من الحديقة تخصه تقريبا ، بدأ صاحب المقهى راضيا ، متقبلا ، الا أن الأمور لا تظل كما هي ، والاحوال لا تثبت ، والظروف مهما طالت موقوتة ، لها انتهاء ، ولو لم تكن نهاية لما كانت بداية أصلا ، فبعد اتساع عمله وجريان الرزق بين يديه ، وقضائه خمس عشرة ساعة يوميا منكبا ، ترايدت حاجته الى مكان يخصه ، يريح فيه جسده ، أما هذا الحصر فيحدث علامات في جلده ، والآما في عظامه ، والأدهى ذلك المكان المقلق : لم يعد يطيعه ، لم يعد قادرا أن ينفذ في موضع لا يقدر على فتح بابه ، ثم يطل الوقت ، حانت اللحظة التي يفارق

فيها القهى ، حاول المعلم ان يستبقيه ، ولما ادرك انه الفراق ، رجاه ان يزوده من حين الى حين ، بدأ المعلم رقيقا ، طيبا ، مترقرق الصوت ، قال انه اعتبره كابنه ، وانه لن ينسى ابدا جميله تجاهه ، يعلم الله كم هو مدين له ، وعندما تلاقت نظراتهما في لحظة وداعية ، ايقن ان هذا الرجل يخفى أكثر مما يظهر ، يبطن ولا يوح ، عائق صحبه ، زملاء القهى ، اوصاهم بالتردد عليه ، وعدم الانقطاع ، خاصة البنى سويفى !

اتخذ مسكنا قرب الشارع الرئيسى ، فيه حمام ، حمام يخصه هو ، مسكن محكم ، خلو من تيارات الهواء الباردة التى كانت تشق فراغ القهى مصدرها مجهول ، بيت يمكنه الدخول اليه والخروج منه عندما يشاء ، اذا اراد المشى عاريا مشى ، واذا رغب التمدد حينما شاء تمدد ، به شرفة يمكنه الوقوف بها والنظر الى الطريق اذا ما كلت عيناه ، راج أمره فى المدينة كلها ، بل جاءه نقر من مدن قريبة ، بعضهم من ذوى المكائنة ، رجوه ، الحوا عليه لسرعة انعام لاقتاتهم ، عرف الطريق الى المصرف ، أصبح من المخاطرة الاحتفاظ بما يدخره فى البيت .

انه يعمل بدون انقطاع طوال ايام الاسبوع ، لكنه بعد توالى عدة اسابيع مرهقة خصص بعد ظهر الخميس لراحته ، يرتدى ملابسه ، يمضى الى قلب المدينة ، الى السوق التجارى المغطى ، حيث يمكن للنساء ان يمشين على مهل ، تشره نظراتهن الخلسى ، الشبكة ، أحيانا يقتفى خطى احداهن ، يتلقى بحواسه الازير الخفى ، يدخر اهتزاز القوام ، ونحولة الخصر وترجرج الارداغ لخلوته الليلية ، فيستعيد متمهلا متلذذا ، مبظنا ما يراه او متوقفا عند صدى نظرة متخمرة ، داعية له ، متخذة طريقا اليه فى الزحام ، اما اذا بلغ الزحام النادر حدا مكته من مس جسد احداهن ، او الاقتراب من مشارف الرائحة الخاصة .. فان ذلك يشعل لياليه ، يؤرقه ، ولا يفلح جهده فى ارواء ذاته بذاته !

يوم الخميس ايضا اعتاد المشى الى احد المطاعم ، يأكل لحما او دجاجا ، ثم يرجع فى ساعة متأخرة ، يصفى الى المذباغ ، يدير مؤشر الجهاز الصغير ، القوى :

« هنا القاهرة ... »

لتكرار الاصغاء يعرف الآن اصوات المذيقات والمذيعين ، وسواعين عملهم ، أحيانا يسمع على البعد خفيف الاوراق التى يقرأ

منها المذيع الأخبار ، تندفق عندئذ الصور ، مبنى الاذاعة المثل على النيل ، القوارب ، والجسور ، ويمضي شارع في اثر شارع ، وناصية بعد الاخرى ، ويبيت لم ينس واجهاتها ، حارات لم تبته رواحتها عنده ، ودكاكين لها مغزى ومعنى عنده ، حتى يتوقف عند مسجد احمد بن طولون ، يمضي متمهلا الى الحارة ، الى البيت ، واذا تطالعه قعدة امه عند المدخل ، تتطلع الى منحني الحارة ، مترقية ، منتظرة ، اذ يراها ولا تراه ، يرقب هيئتها ولا تلمحه ، اذ يرصد الحزن القديم ، يقوم قاعدا في فراشه ، يدرك بحدة انه بعيد ، قصي ، يحصى ما تبقى من شهور على التاريخ الذي حدده لعودته في اجازة ، لن يطول به المقام فهو غريب ، لكنها الضرورة والرغبة في تدبير الامر .. في مثل هذه الليالي يغفو وعنده رغبة في هجاء ، اما كبده فينزع حينها ، انه يصحو وعنده غم ، وميل قوى لاستئثار النوم ، الا انه يتذكر ما التزم به فيفارق السرير كلوا ، عبوسا ، حتى اذا قعد الى اقلامه والوانه استغرق شيئا فشيئا ، مفكرا في محاسن حاله ، انه لا يعمل عند احد ، لا يضطر الى الذهاب هنا او هناك ، اما ما يتقنه فنذر من يعرف مثله ، وهذا يضفى عليه قوة .

العمل كثير ، والمناسبات متوالية هنا ، محورها زعيم البلاد المفدى ، مناسبات عارضة ، واخرى ثابتة ، اما المعارض فافتتاح سيادته لمشروع جديد ، او منطقة سكنية ، او محطة كهرباء ، او مقر جديد لوزارة ، او زيارة الى احدى نواحي البلاد ، او زيارة الى دولة اخرى ، وهذه الزيارات الخارجية تقتضى عملا نشطا ، فلافتات تودعه عند رحيله الميمون ، واخرى تستقبله عند عودته المظفرة ، اما المناسبات الثابتة فمعروف تواريخها ، يجرى اعداد العدة لها مقدما ، فمها حلول شهر رمضان المبارك وعيد الفطر ، وعيد الاضحى ، وليلة النصف من شعبان ، وعيد رأس السنة الهجرية ، اما طول عيد ميلاده فافوسع الاحتفالات واشدها ، انه موسم العمل بلا ثقل ، وبيع قماش اللافئات الابيض باربعة اضعاف سعره في السوق السوداء ، يحتاط له القوم ويحتاطون منه ، يحتاطون له باعداد كل منهم لافتة جميلة ، ويحتاطون منه بتدبير قماش ملائيم الصيفية او الشتوية قبله بوقت كاف ، لا ينسى احد عندما شح قماش الدمور والبقة والديبلان وسائر المنسوجات القطنية السادة واللونة ، حتى لم يبق في الخازن متر واحد يكفي لتفصيل قميص لغزل ، كما انهم يدخرون ايضا البيض والدقيق واللبن ، خاصة

البيض ، فعند ذروة الاحتفال بالميد تمت الكمكات وتوقد الشموع ، كمكة العاصمة ، وكمكة في كل مقاطعة ، وأخرى في كل مدينة ، ومحلة ، والحق أن إطلاق كلمة كمكة إنما من قبيل المجاز ، فكمكة العاصمة مثلا يبلغ قطرها عشرين مترا ، وارتفاعها ثمانية ، وقيل عشرة ، ويجرى اعدادها في وسط الملعب الرياضي الكبير ، وعند اطفاء الشموع هائلة الحجم المستوردة والمصنوعة خصيصا طبقا لمواصفات معينة تجيء عربات المطافئ من فرقة العاصمة وضواحيها ، مزينة بصور سيادته ، مكللة بالزهور ، وتنصب السلاالم في اوضاع محسوبة ، وفي اللحظة المحددة يتم تسليط أجهزة خاصة ، تطفىء النيران المتصاعدة ، ويكون هذا ايلذانا باطفاء الشموع في المدن الاخرى ، وامام بيوت العائلات التي يخرج افرادها كلهم حتى البنات من خدورهن ، والاطفال على آباط امهاتهن ، لا يتخلف عجوز أو صغير ، ويتحلقون امام مداخل البيوت حول الكمكات ، وبعد اطفاء الشموع تجرى الرقصات ويبدأ القناء في الشوارع وتنطلق الاهازيج ولا يتوقف الامر الا بعد طواف المراقبين التابعين للهيئة السياسية واللجان الثورية ، حتى يوصلوا من تقيب ، أو من يشارك بغير حماس ، قيل بين القوم أن كمكة العاصمة وحدها تستهلك عدة آلاف من البيض ، وأن القشر المتخلف بعد تطبيقه يملأ عشرات السيارات ، وينشئ جبلا صغيرا في كيما ن القمامة خارج المدينة ، وهذا من اعجب ما سمعه وعائنه .

عيد ميلاد القدي ذروة المناسبات ، ولكن ثمة اخرى تتوالى ، عيد تسلمه السلطة ، وانتصاره على خصومه ، وعيد قيامه بالحركة التصحيحية الاولى ، ثم الانتفاضة المباركة ، وعيد اعلانه الثورة التعليمية ، والثورة الصناعية ، والثورة الزراعية ، والثورة الثقافية الثانية ، والثالثة ، وعيد ظهور اول مؤلفاته ، وعيد شفائه من المرض ، وعيد سياحته في البركة الصناعية ، وجريه في السهل وعيد تهديده القوى العظمى .

اما الايام الثوابت فمترتبة كلها بحياته ، فمن ذلك الثالث من سبتمبر الذي شهد قيادته للمظاهرة الطلابية الكبرى عندما كان تلميذا في المرحلة الاولى ، والرابع من ابريل ، والسادس من مايو ، والتاسع من نوفمبر ، والرابع عشر من يناير - وكان الثالث عشر في الاصل الا أنه قدر يوما لتسليمه من الرقم - اما الرابع عشر من يونية فهو عيد اعلان المرسوم التسمي بالا يطلق اسمه القدي على اى

مولود ، فالبلاد كلها ثم نجب الا شخصا واحدا يحمل الاسم الذي لا يذكر مجردا ، ومثله لا يمكن ان يتكرر !.

لقد دون هذه التواريخ في مفكرته ، واحصاها ، حتى يرتب ظروفه ، كما انه استقصى حلدا امكانية شراء كميات هائلة من القماش وتخزينه عنده على الرغم ان هذا لا يعد مخالفا أو معوقا للهدف ، فمن النشائم ، الثابت ، ان أي شخص يقدم على تخزين البضائع أو البضائع أو التفتيش أو القماش يعاقب باعتباره عدوا للشعب والسيادة . فهو يحتفظ بالقماش اللازم حتى يلبي طلبات الناس في الوقت المناسب ، خاصة ان الفساحات عديدة ، فجاء تنطلق مظاهرات تاييد أو شجب ، تاييد الزعيم ، أو شجب الخونة والعملاء والتاجور ، أو شجب سياسة قطر مجاور ، أو بلد آخر ، هذه المظاهرات يلزمها عدد لا حصر له من الافتات لابد من تجهيزها على وجه السرعة ، ربما ألقى سيادته خطابا مفاجئا ، أو أدلى بحدث مغاير الى صحفي اجنبي ، عندئذ تفر الشوارع لافتات تؤيد كل عبارة وردت ، أو تبرز بعض الاقوال المعينة .

كان اثناء انهماكه يحاول تخيل اولئك المجهولين الذين يؤيدهم ، او يشجبهم ، أو تلك الزمرة العميلة التي يبارك استئصالها ، يتساءل .. من افرادها ؟ أي شجاعة دفعتهم الى التحدى ؟ ، ولان زعيم البلاد المفدى هو المحور والركيزة ، أصبح يشعر انه قريب منه ، وان علاقة لها خصوصية تربطه به ، ليس الولاء ، ليس الحب ، أو التواهي ، صلة عجيبة بمقدار ما فيها من رهبة ، بقدر احتوائها على تهكم دفين ، وادراك لخبايا الملعب .

سنة شهور انقضت ، تعاضم خلالها حجم العمل ، حتى لم يعد قادرا على ملاحظة وتلبية الطلبات ، الثابت منها أو المتغير ، المعروف أو المجهول ، في بداية الشهر السابع اتاه زميله القديم في القصر ، البنى سويفى بشابين ، أحدهما خريج زراعة ، والثاني خريج مدرسة الفنون والصنائع ، داخ كل منهما في البحث عن عمل وحفيت قدماء ، عندهما هواية للخط ، لكن تنقصهما العناية ، صبر عليهما اباما حتى أصبح ممكنا له الاعتماد عليهما ، فك ضاقتهما وأقرضهما مالا يخضم فيما بعد من أجرهما ، وأبدى معهما اتواجا من الشهامة والجدنة ، ومن ناحيتهما بلل كل منهما أقصى الجهد لبعضى أفضل ما عنده ، بعد أسابيع انضم اليه ثلاثة آخرون ، صار من يعمل مع خمسة ، هكذا تيسر أمره للغاية ، وراج حاله جدا ،

بدأت أريم المنهى نائية ، بعيدة على قريها ، يتجيب .. كيف احتمال
النوم على خشب الدلك والمبيت في مكان مثاق كالسجين ؟ ، أنه
يكتب الآن خطابات أقل ، ويتلقى أكثر ، تتباعد نوبات حينه وان لم
تخف حديثها ، كما أنه لم يتخلف قط عن تحويل المبلغ الذي خصصه
لاسرتة ، ومع أى مسافر يشق به يرسل قماشا وحلوى وبعضا
مما تيسر كذا بعض الهدايا الصغيرة للجيران ، بل ارسل عباءة صوف
الى صاحب المقهى الذي حن عليه يوما ، غير انه لم يذكر خديجة في
رسائله ، وتذكر انها بنت حلال وأصيلة ، لم يخف عليه التلميح وان
تجاهل الرد او الإشارة ، تيسرت أحواله ولانت ظروفه أيضا ،
ولرقة طبعه ودماثة خلقه ومهارته فى صنعه ، تعرف الى عد- من
ذوى الحيشة والمكانة بعدد ترددهم عليه ، وطلبهم لافئات جدة ،
او للتوصيات على لوحات ذات مواصفات خاصة ، تعلق فى السركات
او فى الطريق ، الذى سيسلكه الزعيم ، مكنته علاقاته تلك من
التوسط لدى بعضهم لايجاد عمل لبعض من تعرف بهم اثناء نردده
على المقهى القديم ، أحيانا يمد هذا أو ذاك بمبالغ صغيرة لتجهيز
انفسهم بمتطلبات الاعمال التى سيلتحقون بها ، كما كان يساهم
بالتصيب الاكبر فى تكاليف شحن جثمان من يلقى حتفه هنا ، يقول
لمن معه ، المصرى لا يدفن الا فى أرضه ، ومما اثر فيه هذا التسابق
الذى يلقاه من عمال فقراء ، لا يدرون ماذا سيكسبون غدا ، لكنهم
هم البادئون دائما بجمع ما تيسر لاغائة من لحقته ضيقة ، أو نزلت
به محنة ، أو عسرت أحواله أو واقاه أجل لا مفر منه ، كان لا يتردد
أبدا ، وبالجملته فانه صار مشكور السيرة محمود الخصال ، رائج
السمعة الحسنة ، بين أهل بلده ، وابناء تلك الديار ، وبعضى المدة
صار هناك سبب آخر لهدوء أحواله ، واستقرار نفسه ، وترطيب
أيامه ، وتلطيف وجوده هنا وتثبيتته ، ذلك انه تعرف ببنية جميلة ،
راققة النثر ، نارية الجوارح ، وتفصيل ذلك شائق .

ذلك أن البيت الذى يقطنه ، ويتخذ من أحد طوابقه مقرا
يتكون من أربعة طوابق ، وبذلك يكون من المباني المرتفعة بالقياس
الى بقية المعمار فى المدينة ، فى الدور الاول تعيش أسرة هندية ،
عائلها يعمل فى المستشفى الأمري ، وفى الثانى عجوزان بلقا من
الكبر عتيا ، يقضيان جل وقتيهما فى الشرفة ، تمضى أيامهما هادئة
عدا يوم الجمعة الذى يعلو فيه ضجيج الاحفاد ، وأحاديث الابناء ،
الثالث مقرد هو وسكنه ، فى الاخير أسرة صاحب البيت ، الرجل

تاجر مصنوعات جلدية ، امراته هادئة ، في حالها ، لم يرها الا مرتدية
 العباءة السوداء ، كانت تمضي الى المستشفى الجديد بانتظام ،
 كثيرات يذهبن الى العيادة الخارجية ليس طلبا للعلاج ، ولكن من
 باب التسرويع عن النفس والفرجة على الطريق ، والثروة اثناء
 الانتظار ، ابتلواهما ثلاثة ، ولد وبنتان ، كان اذ يلتقى البنتين يفض
 الطرف ، وار أدركته نشوة غامضة ، يتخلله الفيض الانوثى للكبرى ،
 ويطاها ، ورائحتها ، نظراتها الخلسة المتقدة ، في الليل يستدعيها ،
 يتخيلها - أو ساع شتى ، حتى يغفو منها ، لم يرها الا معا ، حتى
 جاء ذلك الخميس ، عند خروجه الى جولته ، امام شقة الطابق
 الثاني ، كانت تصعد متمهلة ، وهو ينزل متثددا ، مدغلفا ، برؤياها ،
 ترتدى العباءة السوداء فوق الزى المدرسي الازرق القصير الذي بدا
 من التفراجة اثاحتها ، اما انفاسها فيكاد يراها لسخونتها ، اما
 النظرات فتنددقة فائرة ، مبهرة بعينيها الواسعتين ، تحاول اسدال
 خفر وحياء لكن عشا ، توقفت حتى يمر ، تمهل .

— مساء الخير ..

أومات ، مضى وجسده يولول بالرغبة ، لوقفتها الصامتة ،
 الترقية فحيح ، غليان ، وعيد ، سمع كثيرا من صحبه في المقهى
 عن جراءة النساء في هذه الديار اذا ما اثبتت لهن الخلوة ، وان
 الواحدة منهن اذا استوثقت وجودها بمفردها مع من ترغب شرعت
 فورا ، برغم الحكايات العديدة فانه التزم الحظر ، انه غريب ،
 يخشى الالة شاكل لا يدري مداها ، مع ان مجرد تخيلها عند انفرادها
 يفرج ويخفق من زمة جسده ، ويسرى عن رغبته ، كان لديه حنى
 خفى انه مقدم على امر ، وان بعضا مما سمعه عن الآخرين سيمر
 به ، مجرد استعداده ملامحها يخفق قلبه ، يتعجل المضادفة ،
 تلقائية أو مدبرة !

حتى حانت تلك الظهيرة ..

كان منهما في كتابة لوحات ورق مستورد خصيصا ، مطلوبة
 لاحد الجهات الرسمية ، ولاهيتها لا بد من اعدادها بنفسه ، عندما
 فتح الباب بوغت ، تقف امامه متاجبة ، نافرة ، وعندما دارت لتنظر
 السليم ، لتتأكد ان احدا لم يرها ، لم يلمحها ، أعلنت في الوقت نفسه
 سرية قلوبها ، وأثبات يده مفهرتها ، ولجت داخلة ، أغلقت الباب ،
 اقتضت عينها ، كان شعرها الاسود طويلا ، مسترخيا ، شارد
 الخصلات ، كانت بضاعتها تتخطى الفراغ الذي يشغله جسدها

الى فراغ البيت كله ، وعلى مهل ، يعمق ، يستنشق رائحة الاشى ،
 فاشاعت عنده دفئا ، وانسا ، أما رغبته فتأججت قاسية ، نطلمت ،
 تردد بصرها بينه وبين الارض مرات ، ثم امتنرت سائرة الملامح ،
 عالية النداء ، ملقية عنها كل خفر ، أصابع يديها متداخلة ، في
 وجهها ظلما قاسى ، وتوق ، ودعوة عاجلة ، واستعداد آثم لفلان
 الحصار ، إنها الجراة الهادرة التى تتدلع جارفة كل شئ اذ تحين
 الفرصة ، طقت خمرة الرغبة عنده ، قالت بصوت منشر ، خير
 مسترسل إنها تريد لوحة للمدرسة ، مجرد نطقها أوصى أمره الى
 مداه ، أما نظراتها فأججت أمورا كاسنة طال كتمانها بتأثير سيبد
 يمتص منه الطاقة ، ويستنفد منه جل القدرة ، تقدم ماذا يدرك ،
 وعندما لاس أناملها حطت كلها عنده ، بركت وأثرت ، ثم يتسور
 أن الأمر سيتم بهذه السرعة ، لقيها دافقة ، تضيئ حرمانا واهتك
 أسوارا طالما خفقتها ، تسمى اليه بقدر ما يسعى اليها ، رددت فى
 غمار نعاسها اليقظ ..

— « شيعنى .. شيعنى .. »

راى عجبا ، طوق دروبا لم يعرفها من قبل ، فى لحظات تتباعد
 مكوناتها ، تتراجى ، تتفكك أوصالها حتى ليخشى عليها ، وما أن
 يحنى ليلتها بشفته أو ليناديا فكانه ينفخ فيها السر ، تتورد ،
 تزهر ، ولحظة بلوغها الأوج تبدو منفلة ، خارج كل قانون ، شهيدة
 فى تعبيراتها ، حتى أن تمام متعته لم يكن يتم الا برؤية ملامحها ،
 وتقصي انتفاضاتها ، وطفراتها ، وقطعها المراحل حتى بلوغ موعدها ،
 كان يقال جموج النهائى ، فالبنت عذراء ، الا أنها لم تكن تعبأ ،
 ما سمعه من سبق نساء هذه الديار لشدة التضييق عليهن والحجر
 يتضائل وتفضيل الرجال هوى الظلمان ، ما تردد أمامه يتضائل
 بالنسبة لما عاينه ، لما رآه منها ، مع أنها لم توغل فى سنى الحياة
 بعد ، اعتادها ، أصبحت جزءا من وقته ، حتى أن اللحظات التى
 تسبق مجيئها كانت مصنرا لمتعة بذاتها ، كتب الى والدته . اخوته
 ينبئهما بتأجيل موعد عودته ، بدا له ما انقضى من عمره مهلرا ،
 أما إنسانيته فظلت ناقصة حتى مجيئها ، وظهورها ، وحتى يفرغ
 لها ، وتفرغ له ، استاجر بيتا قريبا أن يعملون معه ، ليكون مقرا
 للعمل ، ويقيمون فيه أيضا ، فرحوا ، رحبوا ، واستراح هو ، اذ
 أقلقه وجودهم فى البيت الذى تسكنه هى ، خشى ميلها الى أحدهم ،
 يى أنها لن تتردد ، لن تتراجع ، بل ستقدم اذا قورت ، وعندئذ

لا يقدر على التنبؤ بما سيكون منه ، قال لهم انه يود الانفراد بنفسه ،
الشئ سكن والعمل عمل ، طلب منهم ألا يجيء أحدهم اليه مهما
كانت الظروف ، اذ يتخيل انصهارها في إحدى اللحظات بين ذراعي
غيره يطق غيرة وغضبا ، امتزجا ، خبر تضاريسها ، رائحتها ، شذا
اقترابها ، ولسع ملحها !

لم يعد يفارق البيت كثيرا ، يمضي في الصباح عند ذهابها الى
المدرسة ، يتابع تنفيذ اللوحات ، يبدى الملاحظات ، ويخط بيده
ما يرى اهميته ، او يرسم الخطوط الخارجية للكلمات ، يدع ملء
الفراغات لهم ، بعض الطلبات صار يوكل تنفيذها اليهم ، كان يردد
لنفسه دائما ، انه أصبح صاحب عمل ، كما انه يثق بهم ، خاصة
ذلك الشاب النحيل ، الهاديء الذي جاء يبحث عن وظيفة مناسبة
لؤله في علم المساحة ، اكتشف عنده قدرة على تجويد الخط وايقان
قنونه ، غير ان امره لم يطل معه ، اذ فوجيء يوما بتفسيه ، وعندما
استقصى واستفسر علم انه استقل ، وافتتح محلا في ضاحية قريبة ،
ضاق في البداية ، وطافت الافكار القائمة برأسه ، لو أخطره ، لو
أفضى اليه ، ربما خفف ذلك من وقع الامر ، ضاق بالمدر ، يمكنه
الحاق الاذى به عن طريق أحد المعارف المهمين الذين يطرقون بابه ،
لكنه استبعد ذلك ، بل لام نفسه فيما بعد ، كيف يفكر في الحاق
الاذى بمن جاء في ظروف كظروفه ؟ ، استوحش ذلك منه ، السوق
تحتل عشرين آخرين ، فلماذا يقضب أو يضيق ؟ ، بل انه مضى
لوريلة المحل الجديد ، لو ان الخطاط العجوز الذي آتس منه مودة
ومحبة مكانه لأقدم على ذلك ، أحيانا يستعيد أيامه معه ، الصباحات
البكرة في شارع محمد علي ، والمباني العتيقة ، وتداعيات الذكرى
المتتابعة والادراج المكسدة بالاختتام والكشيشات ، كان أيامه مع الرجل
الطيب اتقضى عليها سنوات طوال ، بل يخيل اليه أحيانا أن شخصا
غيره عاشها ، مر بها ، أثناء عمله واصفائه الى مروبوات الرجل
وحكاياته لو أخبره أحدهم انه سيكون بعد أقل من عامين في هذه
الديار لما صدق ، ولما تخيل أبدا امكانية حدوث هذا ، أو لقائه بهذا
البنية ، هل تصور يوما وهو يسعى في حواري السيدة ، أو قلعة
الكبش ، أن يتنا كهلا سيضمه مع قريبة عنه ، وأن جسده سيلج
جسدا غائرا ، هنا ، في هذا المكان ، فما أصعب التدبير !

عاب الشاب خريج مدرسة المساحة ، قال لو أنه أخبره برفيته
في الاستقلال بعمله لمساعدته ومد له يد العون ، احتفظ الشاب

بصمته ، واكتفى بالإيماعات الحفرة ، وعندما قام صافحه ، وأوصاه ألا يتردد في اللجوء إليه لو اشتد سبب ، أو نزل به ضيق ، والمخ الى امكانية تعاونهما ، فهما في النهاية أبناء بلد واحد في ديار غريبة ، غير أن الشاب لم يبد حماسا مقابلا ، وانصرف عنه مرددا ، هل أخطأ في سعيه اليه ؟ لأسابيع متتالية لم يهن أقباله على صاحبه ، طالت اوقات بقائه في البيت ، أنها تجيء عند أي سائحة ، عند خروجها لشراء شيء ما ، أو الى موعد الدرس الخصوصي ، أو في الاوقات التي ترتبها باحكام مع إحدى صاحباتها ، ثلاث مرات لم تتم نزول السلم في الصباح الباكر ، تغيبت فيها عن المدرسة لتقضي نهاراتها معه ، أما ما اثار خشيته فمجيئها الليلى ، انتظارها نوم الأهل ، دخولها عليه حافية ، مرتدية قميص النوم القصير ، في الليل تكون أشد انقادا ، قليلة الكلام ، اذا ما رغب تبادل الحديث لقي الفاظا قليلة وتطلعا الى البدء من جديد ، حتى أن الوهن يبدأ وإذا خاطبته قالت :

- حبيبى .. حياتى .

وكان يلوح ايقاع المثلثات المصريات في لهجتها ، واقتربا منها ، اعتاد زياراتها الليلية ، وصار يتأهب لها ، غير أن الامور لا تثبت على حال ، واذا استقر جانب تبدل آخر ، واذا ما استقامت ناحية ، تضعفت جهات .

هل كان انشغاله بصاحبه تلك البداية ، وانقطاعه عن متابعة عمله ، أم تفتح رغبته عند حد معين للتعرف الى اخريات ؟ أم تنفذه ما طلبته هذه المرأة العجوز التي جاءت باكية متوسلة ، اذ اعتقل ابنها منذ عام كامل ، وبعد أن لفت ودارت استعطفت واسترحمت ، طلب منها مسئول ذو نفوذ يست الى قبيلتها وله برجال الزعيم صلة ان تنفذ ما طلب منها ، ان تعد الف لافتة من قماش جيد ، تعلق في منطقة سكنها تحمل الدعوات وعبارات التأيد ، سمعت الى عسدة خطاطين ، الا أنهم ماطلوها ، وتبرروا منها ، مع أنها عرضت مبلغا كبيرا من المال ، وذهبا من مصاغها ، لكن كل منهم زاعغ بوسيلة أو طريقة مفايرة ، مع أن هذا مشروع ، وعرف جرى العمل به ، عند طلب العفو وقبوله بتقرر كتابة عدد من اللافتات يجرى تقديره من قبل المسؤولين ، طبقا للدرجة الجرم ، أو العقوبة المحددة سرا ، أحيانا يطلبون خمسمائة ، ومرة أخرى التين ، وفي إحدى المرات قام تاجر في الصاغة القديمة بأعداد خمسة آلاف لافتة ، وهذا أكبر عدد

عرف ، رق المرأة التي كانت تمشي بصعوبة ، وتحدث بضعف ، وحتى يؤمن عمله ، استفسر من أحد العاملين بأمانة الناحية ، فأخبره أن نذا عادى ، معترف به ، والا لما صدر الطلب أصلا .. عندئذ شرع ، وأرسل العاملين معه ..

أى سبب كامن ، ومن أى نقطة بدأ الامر ، ربما ماجرى للفتى البنى سويفى كان تذيير الشؤم ، لكم أحب هذا الشاب القصير ، الصامت ، الذى لا يتحدث بانفعال الا اذا ذكر والديه البعدين ، والذين اغترب لتعويض بعض من كدهما ، وحرمانهما من أجله ، عندما جاءه أحد العاملين بالمقهى وأخبره باحترق المقهى ليلا ، صرخ جريا ..

— « مات أحد ؟ »

واحد فقط ، البنى سويفى ، اختنق بالدخان قبل ان يتمكنوا من كسر الزجاج العلوى والخروج ، ضناه حزن ، وقال لصاحبه ..

— « لن يدفن الا فى مصر .. »

وتبرع بمار كثير ، وتبرع آخرون لتجهيز البنى سويفى ، شحن الجثمان فى صندوق مفلق ، لن يفتح ، هو الذى قام بهمة عالية لنقل الجثمان ، هل اثار ذلك غضب المسؤولين هنا ؟ هل حققوا عليه سبب ما ؟

لا يدري . ما من سبب واضح مثل فى وعيه عصر ذلك اليوم ؟ كان يجلس فى صالة البيت ، محاطا باللافتات ، والصور المدة لاحاطتها بالاطارات ، كان يتوقع مجيء البنية أيضا ، لكثرة ترددها صارت رائحتها فى فراغ المكان ، كان يستعيد دخلاتها عليه ، غير أن رغبة قصية داخله بالأا تجيء ، كان يتطلع الى فك مغاليق أخرى ، ثقته أكثر بنفسه الآن ، منذ أيام لم تقب عنه هذه الصبية التى تسكن البيت المجاور ، طويلة الضفائر متينة الاساس ، مقببة الازداف ، تبادلا نظرات خلسة ، حذرة ، هل أولته اهتماما ياديا ، أم لمظها عابر ، على أية حال . فليحاول ، فليدبر امر اقترابه منها ، يستعيد حضور جراتها الفتية ، وكأنه يود تبديد شعور بالذنب ، يلوح بيده ناطقا خواطره بصوت مرتفع : أنها لا ترقوى ، وأنا بحاجة الى من أتكلم معه ! هم بتخيل الصبية الاخرى ، مدهشة العينين . تردد طرق غم مألوف ، قبضات ثقيلة ، امرأة ، هذه وجوه مقتحمة ، لا يعرف أصداها ، الشوارب ثقيلة ، يدفعه أحدهم جانباً ، يلج المكان متلفتنا حوله ..

— « أنت » —

يتفحص المكان متمهلاً ، ينتشر خمسة من الإشداء المسلحين ،
يقلبون اللافات ، اللوحات الصغيرة ، يتأملون بعض اللوحات التي
خطها للعجوز كي يتم نسخ مثيلها ، يعرضون القماش للضوء ، بدا
مرجوا ، خائفاً ، ما سمع عن وقوعه لآخرين يجرى له ، يعر به ،
بوهم ، بحنين ، باله ، الحث عليه ملامح أبيه ، وأهله البعاد ،
وقعدة الرجل الطيب في دكان شارع محمد علي ، كأنه يلتبس منهم
مددا ، أو عونا خفيا .

أكد أنه لم يأت مخالفة ، لم يقدم على إثبات جرم ما ، أوراقه
كلها مضبوطة تماما ، مد جواز سفره ، وبطاقة إقامته ، هوى قلبه
عندما أمسكهما كبيرهم ، بدون النظر اليهما ، رماهما اليه أحد
مساعديه الخمسة ، فوضعهما هذا في جيبه لا مباليا ..



حاشية - ٢ -

.. وانى لطلعم على قعدة امومية ، اشهدتها مطلع نهاس
صيفي ، لن يتاح لكم الوقوف عليها ، حتى من يمرون بها لا يدري
معظمهم ما وراءها ، ولا خبرها ، ما عرفته من الهيئة عند بدء
لواحالي .

حدث ان دعاني صاحب لرافقته الى البر الجنوبي ، فان مكلفا
بإستقصاء احوال بعض ممن طلبوا المساعدة ، فاتفقنا ذكر انه يعمل
في هيئة اجتماعية ، تقدم بعضا من عون لمن اعوزهم الوقت ، ونزلت
بهم نواذب البغثة ، او مال بهم الظرف .

كان النهار في اوله عندما وصلنا الى مدخل الطريق الترابي
المؤدي الى القرية الصغيرة ، لم تلق عسرا في الاستدلال والاستفسار ،
الناس في هذه النواحي يعرفون بعضهم ، قيل لنا ان الرجل الذي
تقصده يعيش في بيت صغير قبل الوصول الى القرية ، بجوار شجرة
السنط ، اجابنا واحد مرتابا ، متشككا :

- لماذا تسألون منه ؟

قال صاحبي ..

- تقصد خيرا ..

لاح دمه اطمئنان ، اشار الى الجهة المؤدية .. قال :

- تروا به ، الله يكرمكما ..

ثم قال :

- لم يعد لهما احد .

بقدر ما لاحت حذره ، بقدر ما رصدت هذا التضامن الخفي ،
والرئاء للاخريين ، والحس بالمشاركة ، هذا ميراث طويل يا صاحبي ،
وغل في قدم لا ندري اوله ، اما الحذر فلان القوم هنا لا يتوقعون
خيرا مع الغرباء القادمين ، الاتين عبر الطرق المؤدية ..
المهم ، مضينا يا اخي حذرين ، السكة ضيقة ، والارض متربة ،
بعرة ، بعنما لاحت بيوت القرية المتضامة ، بدا الفراغ المؤدى
فسيحيا ، عند حدود الحقل لاحت القعدة ، والشجرة ، وقناة المياه
الضحلة . وجدلع النخيل ، غير ان كل ما ادركه بصري من عناصر بدا

مؤديا لهذه القعدة ، للانحناء ، للاطراثة ، للنظر المستديم الى لامكان .
كانت تنكت التراب بعود قش ، هذا كل ما يصدر عنها من
حركة بادية ، عبر صاحبى القناة ، اهتز جذع النخيل ، لم أقدم
لتوى ، بقيت واقفا أرقبها ، فكانى حصلت فى لمحة الإدراك الشمولى
ما صار اليه الامر ، كل ما وقفت عليه بعد ذلك .

هذه قعدة أمومية يا صاحب ، قعدة تكلى ، حضورها الحسى فى
مكان وزمان بعينه ، أما حضورها الاشغل ، الالم ، فيمتد عبر شعاب
خفية ، ويتعلق بلحظات مولية ، قعدة لن يصلكم عنها تفصيل ،
قعدة آل اليها العمر الطويل ، وحط فيها الضئى ، يوما ، تبدأ مع
طلوع الشمس ، مع رحيل الليل ، لا تفارق مكانها هذا الا بعد
اكنمال الغروب ، وتردد أصداء الضمة وتوالى نباح الكلاب ، وتقيق
الضفادع ، وهيام صرخات مجهولة عند المدى ، ربما تؤدى بشكل ما
الى أثر من الحبيب الغائب !

قعدة منحنية ، مطوية ، مضبوطة ، محورها هم ، ومقصدها ،
وهدفها ، مبتغاها أثر ولو يسير ، فى أطرافتها محاولة منها وسعى
لتعشل الضمة القديمة ، عندما كانت تحنو عليه ، وتهدهده حتى
ينام ، أو تملس على ظهره حتى تدركه راحة ، تحاول جاهدة ضم
ماتبدد ، بعد أن طاح به الوقت فأقصاه بعد قرب ، ونفاه الى أبد
لن يدركه أحد ، تلى ١ .

افترشت الأرض فى مواجهتها ، تطلعت الى ، وعندها رجاء فى
أمل خارق ، يتجاوز المستحيل ، يتخطى العقول ، ربما نبأ بعودة
ضناها الوحيد ، عيناها حال لونهما ، تداخل سوادهما بياضهما ،
فلا يمكن لى أو لكم تمييز الدائرتين اللتين كانتا يوما تنبضان ،
تتابعان القاصى والدانى ، وتتعاقب عليهما الرؤى ، أما ما يحيط
بالمعينين ، فتحارب ، تشقق ، وجهها يا أخى كأنه قد من الأرض
التي تقعد فوقها ، المتربة .

لم يكن محورها الا هم ، روحها كانت فيه ، وحيدها ، فلما
جرى ماجرى ، عافت الزاد ، انطوى بسطها ، ولم يعد لها الا احصاء
ماتبقى ، كل من يسعى اليها بود ، بعزاء ، بشقة ، تقول له :

— « خلاص .. اللقا هناك .. »

لولا يقينها أن من ينهى حياته بيده يموت كافرا ، وأن مصيره
الى النار ، للحقت به منذ يقينها النبأ ، لكنها تريد المضى اليه ، يقينا
هو فى الجنة ، من يشيه ، من يماثله ؟ من ؟ كان غضا ، تقيا

كالأطفال ، له يات شيئا فريدا ، لم يفعل مايفضبه وبه .
لو أنه لم يتغرب ، لم يبعد ، صحيح .. قدر ومكتوب ، لكنه
لم يرحل الا لانه شاء رؤيتهما في أحسن حال ، هو من خرجت به من
الدنيا ، ثم عارق الكينونة قبل أن تكمل فرحتها به ، انفاسه ماتزال
في البيت ، رائحته ، موضعه لم يقر به أحد ، ماخضه باق ، ماأرسله
من خطابات في حفظها ، لاتسمع أن يقر به أحد ، ألم يمساك بهذا
الورق ؟ ألم يخط هذه الكلمات التي لاتعرف كيف تفك رموزها ؟
نصيب ، حظ عاثر ، من كان يتصور ماتخبئه الايام ؟

منذ يومها الاول في هذه الدنيا كانت وحيدة ، لم يتحبب أبوها
السقاء غيرها ، لم يكن لها أخ أو أخت ، لكم ودت أن يكون لها
شقيقة ، لكنها طلعت الى الدنيا بمفردها ، كثيرا ما قالت : الواحد
في الدنيا عندما يتصب يقول .. أخ .

كان رجلها فقيرا ، على باب الله ، لا وراءه ولا أمامه ، شقى من
يومه ، قلب في مهن شتى ، لا .. ليست منها على وجه الدقة
يا أخى ، لكنه كان يقوم بالعمل المتأخر ، يلف على الاسواق ، يقضى
حاجة هنا أو هناك ، ينشط في الآثم والافراح ، لكنه لم يتسول ، لم
يمد يده قط ، حياته الوعرة لم تكسر نفسه ، لم تهن أو تحط من
وقصمه أمام ذاته ، كان عنده عزة واثقة ، استقر به الامر عاملا بذرعه ،
بالفأس ، يضرب الارض مع مطلع الشمس ، كان قصيرا ، مذكوك
البطن ، تقدد جلده ، واشتدت ملامحه ، ولزمت عيناه نظرة حيرى ،
بعد أن جرى ماجرى لولده ، لوحيدة ، لم يخرج به من الدنيا .

شقى طوال عمره ، هكذا ردد دائما ، لم يمض الى طبيب قط ،
لم ير مستشفى أو وحدة صحية ، كان اذا شعر برجفة ، أو ألم ،
ياكل الثوم الاخضر الطازج على الريق ، أو يداوى نفسه بأعشاب
شتى عرف أمورها من هنا وهناك .

عندما سمح له صاحب الارض القبلية ببناء كوخ طينى عند حد
الزراعة الموازي للطريق ، ليتخذ منه سكنا ومقرا يطل منه على الرائع
والغادى ، أو من يبني الحاق ضرر ما بالزروع ، ليحوش أى غرب
قد يأوى خفية بين ميدان الدرة ، بمجرد أن أتم السقف بيديه ،
سعى الى اتمام نصف دينه .

عندما قصد أباه ، كان على باب الله ، أرزقيا ، بسط حاله
وفسر أمره ، قال لوالدها السقاء :

— بتك في رقبتي .

هذا ما تمناه السقاء ، فالعمر يتقدم به ، وظهوره يميل وينحني ،
لم تعد الصحة مواتية ، والدنيا وحشة ، خاصة أن البنت وحيدة ،
لا قريب أو بعيد .

بعد رحيل أبيها فجأة ، لم يعد لها إلا رجلها هذا ، غير أنها
تم تجنب ثلاثة أعوام ، غلت الانقطاع عن الطقة بما جرى لأمرها ، إذ
قضت أربع سنوات حتى حملت ، ولأن قلقها كان بالغا ، مضت إلى
أحد المشايخ المشهود لهم ، كتب لها حجابا تطلعه على صدرها ،
أوصاها بأمور معينة نفذتها بدقة ، كما استجابت لوصفة امرأة عجوز ،
فتجسنت الفرصة حتى خطبت فوق رجل ميت لم يدفن بعد ، كان
غربيا يعمل في وابلور الطحين ، كان ينام في عشة من البوص ناحية
الجسر ، يبدو أنه نسي اللبنة الصغيرة مشتملة وسقطت فوق القش
الذي يغطي به الأرض ، هكذا قيل ، عندما مددوا الجثة المحترقة
خطت فوقه مرتين .

مع بدايات العام الجديد انتابها دوار ، وعافت نفسها اطعمة ،
وناقث إلى أخرى ، الحق أن الرجل لم يقصر ، راح وجاء ، طرق
باب هذا وذاك ، منعها من الخروج لحمل الأوعية ، أو ملء الماء ،
كان حنوناً ، كريماً مع وعورة أحواله ، يضيق على نفسه باللقمة ،
لا يأكل إلا ما يتبقى في البيت ، هذا حاله منذ اظلهما سقف البيت ،
أما قرحته بعجاء الولود فما تزال تذكرها في قعدتها هذه ، كأنها
تري اللحظات المولية ، النائية ، أمامها .

لن تنسى أبدا جريه حتى يبيت القرية يوم أن جاءها المخاض ،
اجتهاده المشبع بالفرح ، وتطلعه الصامت إلى ابنه .

« والله لأربيه أحسن تربية .. »

كان يقول دائما أنه يطلب من العلى التقدير أن يطيل عمره ، أن
يعد في أجله حتى يراه واقفا على قدميه ، أن يجنبه ما رآه ، ما كابدته
هو ، مع توالي السنين بدا واضحا أنه هو قرحتهما الوحيدة ، لم
ينجبا غيره ، وضع أمام عينيه مقصدا ، أن يتلقى الولد تعليمًا ،
إلا يعرضه للمهانة ، وبقدر فرحه بصحبته له ، بقدر ما حرص على
إبقائه بعيدا عند زيارته لصاحب الأرض ، أو بعض الأعيان في الناحية
ممن يعطون عليه ، أو يهبون له المساعدة ، من زكاة المال ، أو في
الاعياد والمناسبات ، وعندما كان أحدهم يهبه بعض الملابس المستعملة
التي لم يعد لأولاده حاجة بها ، كان يأخذها تأديبا ، لكنه لم يقدمها
إلى ولده قط ، لم يرتد ابنه إلا لباسا جديدا .. كان يعمل في الأرض

طوال اليوم ، واذا سمع عن أحد في حاجة الى عمل مؤقتة بالقرية يمضي فوراً ، كان يشارك في بناء ما ، أو تفريغ حمولة ، أو الخدمة في عرس ، أو منم ، وفي أيام بطلان العمل في الأرض يسمى الى البندر القريب ، يغيب اليوم كله ، لكنه لا يقضي الليل بعيداً عن ولده وامراته ، يعود ومعه طعام ، لم يكف ، لم يهدأ ، كان كالنحلة ، ويوم حصول ابنهما ، الحبيب ، الطيب ، الهاديء على أول مرتبة ، جاء الأب وقعد بجوار الأم ، ربما في نفس المكان الذي تلزمه الآن ، طال صمتها ، هكذا اعتادا ، في لحظات الفرح القصوى ، في لحظات الحزن الأشد لا يتبادلان اللفظ المسموع ، أو العبارة المصاغة ، ما عنده يصلها وما لديها يبلغه بدون محاورة .

« أشعر أن الله عوض علينا .. »

الولد نبذة طبية ، طالع لايه ، وفي أيام الاجازات كان يبدى لرغبة في الحصول على عمل مؤقت يساعد به ، لكن الوالد يجيبه ..
« أنتبه يا ولدي لدروسك وربنا يقدرني .. »

وعندما نزل الى الغيط ، وحاول أن يخفف عن والده ، أني لرجل وأقسم ، هل كان يبذل الجهد الا ليجنبه ما شقى به هو ؟ ، لم يكن الولد مدللاً ، مع أن أمه تخشى عليه من سريان الهواء ، من اولاد الحرام ، كل ما يمكن أن يلحق به السوء .
كان الولد يمي ضنكهما ، يورقه أنه غير قادر على المشاركة ، خاصة أن الحياة تتزايد صعوبتها ، والاحوال لم تعد تمضي كالزمن القديم ، ضنا على نفسيهما حتى بالفراش ، اشترى أبوه لوحاً خشبياً ، ومرتباً ، وملاءة ، وغطاء ، أصراً على أن يكون هذا مرقده ، أما ه فاعتاداً افتراش حصيرة قديمة ، يقول الوالد ضاحكاً انه لا يواج جنبه الا الأرض ..

في ليالي سهوه لا تفقو أمة ، تقعد صامتة ، لا تأتي حركة حتى لا تزيجها ، تنشط اذا طلب منها شيئاً ، كوب شاي ، لقمة ، لم تنم في - ضوره ، تغمض عينيها بعده ، تفتحهما قبله ، لو ألقى في عمق الليل تصحو ، كان ركنا خفياً من جهازها العصبي متنظّل به ، لم ينفصل عنه ، طوال ليالي سهوه ، تمسك لمة نمرة عشرة تحملها على مقربة منه لتضيء له السطور والصفحات ، يرغم ارهاقها اليومي كانت دائماً رغبة في بلل الجهود ، وعندما امتدت اسلاك الكهرباء في النواحي ، وتخللت الأبراج المعلقة الحقول ، لم يكن

عسرا مد سلك ينتهى بمصباح كهربائى ، كان مريحا لعينيه ، ساعطا
فى العتمة ، أثناء قعدتها يقول لها فجأة ..

« بعد شغلى ، اجيب لك تليفزيون تشوفى فيه الدنيا .. »
عندئذ تقول :

« تجيبه لبيتك يا ولدى .. »

كأنت ، وكان أبوه ، يتمنيان ، يطلبان من العلم القدير أن
يصلاه الى الشهادة العالية ، لكن الزمن أصبح غير متعاقد ، ظهر
الأب بدا يميل ، والطورية لم تعد تطاوع يده ، أصبحت ثقيلة على
خراعه ، والحاجات فى غلاء دائم ، القرش الذى كان يكفى بالأمس
صار قاصرا اليوم .

هنا أقول أننى لم أر هذا الفتى ، لم التقي به قط ، لن أضفى
الى صوته أبدا ، كل ما شفته ثلاث صور تمسك بثلاث لحظات من
زمن دراسته ، اطلعنى الأب عليها قائلا ..

« كان زينة الشباب .. »

والله كأتى عرفته ، كأتى عايشته بعض أيامه فى هذا البيت
الطينى ، المتواضع ، بل أزعج أننى اطلعت على بعض خلجاته ،
ولحظات من فوحده ، توارد الخواطر عليه ..

اعلموا يا صاحب أن قلبى كان على أبى ، كما كان قلبه على
أبيه ، كذا الرغبة فى تخفيف الحمل ، لذا لم يكن عسرا على ادراك
ما كان ، الجوهر واحد وإن اختلف الظرف .

كرر دائما رغبته فى شيل الحمل عن أبيه ، حدثها عن سرير
سوف يشتره ودولاب ، عن ترتيب البيت ، بياض جدواته ، عن
فتح نافذة على الجدار البحرى ، الطريق الى الجامعة طويل ، أما
المدرسة الزراعية فتلاث سنوات لا غير ، ستمضى بسرعة ، يلتحق
بعدها بالعمل ملاحظا زراعيًا فى المنطقة ، لن يضطر الى التغرب ،
سواء فى دراسته أو بعد عمله ، المدرسة قريبة .

قال الأب أن الخيرة فيما اختاره الله ، كان بوده أن يمضى معه
حتى نهاية الشوط ، لكن العين بصيرة واليد قصيرة ، وقتئذ لم يكن
يرجف الأم إلا احتمال بعده عنها ، لكنها لم تفصح ، لم تهن أمامه
أو تضعف ، حتى لا يطرق دربا على غير هواه .

يعلم الله كيف انقضت هذه السنوات الثلاث ، أعوام ثقيلة ،
طويلة ، غير أنها مروت ، انطوت بما حوته من مشقة ، وضنى ، غير

ان الأيام اذا كانت تذهب بالصعب ، فانها احيانا تأتي بالاصعب .
أو كما قيل :

ومن عادة الأيام ان صروفها اذا سر منها جانب ساء جانب
الوظيفة لم تنتظره بعد حصوله على الشهادة ، بدأت تسمع
من كثيرين سبقوه وما زالوا في بطالة ، وان خريجى مثل هذه
المدارس يفيضون عن الحاجة ، وان الحكومة تتراجع في تعيينهم .
مضى أبوه الى صاحب الأرض وهو رائج الحال ، له بالجهات
صلة ، وعده خيرا ، ذهب ليترك باب عضو الهيئة البرلمانية عن
الناحية كلها . ولكن ما من قرع لاح ، وما من حل بدا .

كانت أمه تلحظ ضيقه ، تدرك أمره ، تود لو أعانت ، لكن ..
كيف ؟ ، ما ألها ، ملاحظتها حرصه ، أنه يعمل حسابا للقمعة التي
يأكلها ، بل انه يتحرك كضيف ، كأنه قريب ، زائد عن الحاجة ،
مكسور الخاطر ، يتجنب الحديث الى والده مع أنه لم يقصر ، سعى
الى هنا ، الى هناك ، لكن الدائرة واسعة ، وبصره لا يدرك الحواف ،
قال يوما أن الشغل ليس عيبا ، وأنه سيقصد البندر ، سيعمل أى
شئ ما دام بعيدا عن الهاوى ، لئله لم يذهب لئله بقى في البيت ،
بل .. لئله لم يمه دواسته ، في احدى الليالى عاد مبتهجا ، تذكر
أمه ملامحه المرهقة ، قال انه حصل على عمل بالمدينة القريبة .
أفضل من انتظار الوظيفة بطلا ، قال انه يقطع التذاكر في السينما
الصغى ، الدار الوحيدة في المدينة ، المشكلة أن عمله يقتضى
السير ، الطريق ينقطع في الليل ، لا يمكن العودة الا اذا استأجر
عربة ، هذا لا يقدر عليه ، لحسن الحظ أن صاحب السينما وافق
على قضاء الليل في دار العرض ، في الصباح يعود الى والديه ،
يمضى معهم ساعات النهار ، كان يصل دائما مجهدا ، وبمجرد
تناوله للقمعة يحط رأسه ، ينام ، لا يوقظه قرع الطبل ، تطل عليه ،
بحرص تبسط يدها ، تحيطه بالرقى والتعاوى والأدعية .

لن تنسى أبدا يوم مجيئه بأول خيره ، بدا متهلا ، جاء بحلوى
ومندبل جديد تعصب به رأسها ، بسط يده الى ابيه بورقة مالية ،
عشرة جنيهات فيما بعد أمسكتها ، وحدثت في رسومها ، قبلتها
ودعت له بالستر وحمائمه من أولاد الحرام ، لن تنسى ملامح أبيه ،
لحظة استناده الى الجدار ، لزومه السكنية ، نزول الصمت عليه ،
تحديقته الى الورقة المالية ام عشرة ، كأنه لا يدرك ما يقول ، هذا

أول خير من وحيد ، الولد لم يحتفظ لنفسه الا بجنيتهات أربعة ،
مصاريف الطريق .. لكن يا ليت دام ذلك !

لسبب ما أغلقت دار العرض ، وقيل انها ستتحول الى ورشة
نجارة ، لم تدم فرحة الابن ، لكنه لم يشأ العودة الى قطعة البيت ،
طال غيابه في المدينة لم يقض لوالديه ، غير انهما لما بما كان فيما
بعد من أقرانه ، ومن عرفوه ، ومن جاءوا اليهما ليت كلمات
الصبر ، وايداء الشفقة ، ليته لم يفارق .

تقلب في اعمال شتى ، خدم في مقهى ، وحمل اجولة القمح في
مخيز بلدى ، ونادى على سيارات اجرة في موقف المحطة ، باع طب
الكبريت واربطة الاحذية والاقلام في القطار البطيء ، وعمل عدة
اسباع في معرض مؤقت للكتب اقامته جمعية الشبان المسلمين ،
حاول الحصول على القرش الحلال لكن لم يستمر شيء من هذا ،
بعد ان انقضى وقته ، علمت مصادفة ان بعضهم ضربه ، هددوه
ان عاد للعمل مناديا على عربات الاجرة امام المحطة ، عندما ايقنت
صرخت ، « يا ولدى » ، ورفرف قلبها في صدرها ، كيف تلقى الالم ،
اكان يعانى ما لا طاقة له به ؟ ، كيف تحمل ؟ هو ضئيل الجسد ،
نحيف البنية هو الذى لم يضرب مخلوقا قط ، اشفقت ، رثت حتى
بكت مع انه كان نائيا ، النأي كله ، بعيدا ، قصيا ، لا يمكنه ان
يسمع ، لا يقدر ان يرى بعد انتقاله الى العدم .

ليته لم يرحل ، مر يتلوه مر ، وشقاء يتبعه شقاء ، لكنها لم
تعد التدخل أبدا في أموره ، ولا ابداء الراى في صحبه ، فلم يلح
منه الا ما يطعننها لم يرفع صوته في مجادلة او مناقشة ، لكنه عندما
قعد امامها ، وقال انه لا مفر من السفر لم تدعه يكمل ..
- لا يا ولدى ..

لا ، البعد جفا والقرية صعبة ، لا ، انها لم تطق مجرد تصور
انه في ناحية وهى في ناحية اثناء دراسته ، فكيف يغيب عنها في بلد
آخر ، بلد لا تعرف عنه شيئا ، هذا ما لم تتصوره يوما ، ولا ترجوه
أبدا ، هل ضاقت السبل ؟ هل شح الطعام ؟ ، هل اتعلم موضع
الرقاد ؟ أبدا ، أبدا .

قال ان الحكومة توقفت عن تعيين امثاله ، ولابد من واسطة
قوية لا هو ولا ابيه يعرفان الطريق اليها ، عدد من أصحابه سبقوه ،
بعد شهر من سفرهم فاض خيرهم على أقرانهم ، بل ان بعضهم
بدأ يبنى أو يمد بناء بيته القديم ، ان وضعه جيد ، انه ..

معنى من اداء الخدمة الالزامية ، لم يضب في الجيش السنوات التى كان لابد من غيابها ، فلتعتبر مدة سفره غيبة مماثلة .

لم تلن ، لم تهن ، جادلته ، هذه بلاد بعيدة ، ظروفها غير الظروف ، وناسها غير الناس ، هناك سيكون بمفرده ، وحيدا ، ضيقا ، حتى لو كان فى صحبة ، تفور القربة وسنينها ، ما لديهم يكفى ولو كان قليلا ، هل حدث أن ناموا ليلة بدون طعام ؟

قال انه ما زال يفكر ، لماذا تحزن ؟ هل راته يحزم حقائبه ؟ ، بعد اسبوع ، لا .. بل عشرة ايام جاءها متهللا ، التحق بعمل فى البندر ، كاتبا فى شركة نقل ، هذات ، دعت بتيسر الاحوال ، لمدة سنة لم يطرق موضوع السفر ، احيانا يخبر عن صاحب له غادر متجها الى هذا البلد او ذاك ، فتصمت مخافة أن يتطرق الى مناقشة ، لكنها فيما بعد ادركت انه كان يدخر يهدوه فى مكتب لبريد ، وانه يقتر على نفسه حتى يجمع ما يجب أن يدفعه لمكتب لسفريات فى عاصمة المحافظة ، لم يكن ثمة مفر من دنو تلك اللحظة لئى تستعيدھا مرارا فى تلك القعدة ، تذكرها بأسى ، بخوف ، كأنها ستحل . مع أنها كانت واتقضت .

لما أيقنت من وقوع القدر ، حاشت نفسها عن ابداء الدمع ، قالت لنفسها ، اذا كان ولايد ، فليسافر ومعه صورتها باسمه ، شجعة له ، يا عالم ، متى يلتقى الحى بالحي ؟ .

رتب حقيته ، وأوصته ، وتمنت له ، وفى الليل ولت وجهها ببطر الجدار ، غصت بشفتها ، ونزلت دموع عينيها ، حتى الفجر لم تكف ، لكنها عندما وقفت فى بداية النهار تحمى القرن ، وترمى الخطب داخله ، حرصت أن تمنع دموعها ، وأن تظهر البشر ، أعدت الفطير ، والخبز ، وجينا طوبيا ، تظاهرت أنها تاكل وأنها تبلع ، وعندما ضمها إليه بقوة ، مالت لتقبل .. يده ، اليس وحيدها ؟ اليس هو حصاد العمر ؟ فوجيء ، أنها المرة الاولى ، سحب يده ، قبل راسها ، قال انه يسافر من أجلها ، تمت لو قالت له ، اذا كان أغرض من فاتها كارحة لسفره هذا ، ليبقى ، ودت لو تقول له ، صعب عليها غياب طلابه ، رحيل حضوره من البيت ، لكن .. لم يكن يدها من الأمر شيئا ، كان أبوه صامتا ، كان أباى خفية تحركه ، لو حل بينهما الآن ، فلن يعرف والده ، تضعضج الرجل ، مال ، وزاقت عيناه ، لم يعد قادرا على عمل الطورية أو السعى الى بيت صاحب الأرض للخدمة ، صار يعول فى شوارع القرية ،

ينتظر عند باب الجامع ، يردد على مسمع من الخلق برنة باكية ، أن ضناه عمره « ماعبي » ، عمره ما اشتكى ، وأنه لو عاش لكان عنده الآن كذا ، كان نفسه أن يرى أحفاده قبل رحيله ، ولكن صاحب الأمانة استرد إمانته ، فهل يعترض ؟ هل يكفر على آخر العمر ؟ صار أبوه يخاطب من يعرف ومن لا يعرف ، يسأل الناس ويعدده ، وهذا ما لم يفعله قط طوال حياة الغالي ، فأخشى ما خشيته ، أن يسمعه أحدهم كلمة عندما يكبر ، ولكنه الآن هائم على وجهه ، بل أحيانا يغيب ولا يرجع إلا بعد منتصف الليل تاركا أمراته وحدها ، لكنه لم يقض الليل بطوله بعيدا أبدا ، بعد وصول جثمان المرحوم في صندوق ، راح الأب يكتب إلى جهات شتى ، إلى وزارة العمل ، إلى الشئون الاجتماعية ، إلى الصحف ، كان يقعد إلى أحد أصدقاء ابنه ويملى شارحا حاله ، ثم يقص عن ابنه ، ثم يطلب المساعدة ، فالقوى وهنت ، ولم يعد بمقدوره ، وإلى الجريدة التي يعمل بها صاحبي وصل أحد خطاباته ، وعندما أقبل علينا ، بقيت الأم في قعدتها ، وبادرنا قائلا : أن ولده كان جميل الصورة ، خلو اللسان ، لم ينطق الصيب قط ، لم يخلف وراءه ضغينة ، وأنه لم يذهب إلى طبيب في حياته ، لكنها إرادة الله ، إرادة من بيده الأمر ، قال الأب أننا أول من نستجيب لضراعاته ، لشكاواه ، ثم انقلب إلى داخل البيت فجأة ، عاد ملوحا بخطاب ، قال أن إقامة ولده لم تدم ، وأنه لم يرسل إلا خطابا واحدا ، ليس له ثان ، قال فيه أنه بخير ، وأنه مع صحبة طيبين ، وأنهم يعملون في مقهى ، صاحبه يحب المصريين ، عاشق لصوت أم كلثوم ، ولمحمد عبد الوهاب ، وأنه يسمح لهم بالنوم في حجرة ملحقة بالمقهى ، وأنه تعرف على مصريين كثيرين هنا ، وكلهم يد واحدة أن نومه مريحة ، وأكله جيد ، وعما قريب سيرسل إليهما كسوة الشتاء ..



وهذه حكاية خريف !!

.. اعلما يا صاحب ، يا من سقيمون الصلة بي عبر حروفي
لك ، ان عددا قليلا جدا من الناس يذكرون الآن هذا المهندس الذي
تخصص في علم طباعة الكلمات والتصاویر . قليلون اولئك الذين
يذكرون شيئا ولو يسيرا عنه ، او يرد على افئدتهم طيف هابر منه ،
او يستعيدون جملة عابرة نطقها يوما ، او معنى اقضى به ، يمكنني
القول من ثقة .. ان بعضا ممن اتنسوا اليه نسوه ، لم يعد يعينهم
الا صرف معاشه ، او مكافأة من هذه الجهة او تلك ، اذ تقلب في
اعمال شتى .. داخل مصر وخارجها ، لا ابالغ ، واني لقاص عليكم
من اخباره شيئا اذ عرفته على فترات متباعدة ، وحيانا عن قرب .
سمعت منه ، وعنه ، لذا احطت باموره علما . وما لم اعاينه
خمنته ، واستنتجته .

اعلموا انه يكبرني باثنتي عشرة سنة ، ولد في بيت من طابقين
بحارة صغيرة ، سد ، لا تؤدي الى اى شارع او درب ، تقع قرب
قلعة الجبل ، يمكن للواقف عند مدخلها ان يرى مآذن مسجد محمد
على . من يومه بدا هادئا ، لا يبدى امور الشقاوة التي يعرفها
الصفار ، ومما رددته ابوه عنه .. ان الولد فالح من يومه ، لم يلعب
في الشارع . لم يشط ، لم يتسبب في مشكلة مع الجيران ، كتب
اسمه على نوعة الشرف . في المرحلة الاعدادية ، كان بارعا في
الرياضيات ، واللغة الانجليزية ، تنبأ له اساتذته بمستقبل نضر ،
اما في الطب واما في الهندسة .

فعلا التحق بالهندسة ، وبعد تخرجه عمل في المطبعة الاميرية ،
كان ممكنا ان يمضي بها حياته ، يترقى من درجة الى درجة ، لكن
حدث ان مدير احد الاقسام استقال يوما ، وقيل انه عمل بمطبعة
صحفية كبرى ، وانه يتقاضى ضعف مرتبه ، بعد شهر من استقالته
العقبي به في ميدان سليمان باشا .

كانت نزهته الاسبوعية المضي الى وسط المدينة ، يمضي من
القلعة الى شارع محمد علي ، فميدان العتبة ، يعبر ميدان الاوبرا ،

الى الشوارع المضيئة يتفرج على الواجهات ، يتابع الفتيات ، يقتنى خواتهن واهتزاز أردافهن بنظراته لا غير ، حتى اذا أعجبه قوام ، أو حضور انثوى طاع ، ثبت ملامحه في الذاكرة ، عند عودته . قبل نومه يتمدد على ظهره ، يسترجع القسام والخطوط المحددة والتأود اللين ، يضاجع الصورة المستعدة .

أمام دار سينما التقى بزميله ، سألته عن الاحوال ، فقال انها طيبة ، قال بعد ثوان من الصمت :

— والله انت ابن حلال ، هل تصدقنى اذا قلت اننى كنت انوى الاتصال بك ؟

— خيرا !

طبعا كل خير ، اقترح عليه أن يأتى معه ، العمل فى حاجة الى من هم مثله ، الظروف أفضل ، المرتب أحسن ، فرص الترقى مفتوحة ، امكانية السفر الى الخارج متاحة .

أصغى ، لم يقل نعم ، لم يقل لا ، اقترح صاحبه ان يفكر ، تلك مواعيده التى يمكن أن يزوره خلالها .

هذه الليلة رجع مشيا ، ذهنه ظل من اى وجه مليح ، او قوام تشئ فى مجال ناظره ، مشغول ، مهووم بما سمعه ، من طبعة الا يتحمس فوراً ، الا يفعل للتو ، انما يأخذ مايقال له بحذر ، وعندما يحسم الامر تتدفق حماسته .

أطلع أباه : أطرق الرجل ، طلب منه انتظار الجواب الى مابعد صلاة الجمعة ، بعد قراءة سورة الرحمن ونيل بركتها ، فكر واستخار ، ثم قال لابنه :

— أعزم وتوكل !

نصحه أن يحزم أمره ، المستقبل كما هو واضح .. اكثر اتساعا ..

فى هذه الليلة نام يتمجج مجيء النهار ليمضى الى زميله القديم .. سعى اليه ، لم يجده ، فى اليوم التالى كان غائبا أيضا ، قال لنفسه اذن يبدو النصب وعرا ، اذن لينصرف بعد أن يخط له خطابا ، اذا كان فى حاجة اليه فعلا ، فليرسل اليه .

عند باب المؤسسة فوجيء به امامه ، اعتذر ، اضطر للذهاب فحفاة الى المطبعة القديمة ، صحبه الى داخل المبنى ، جال به ، أبدى راحة لما رأى ، وما سمع ، لم يمض شهر واحد الا وتسلم عمله .

بدأ سميذا ، متفانيا ، باذلا الهمة ، توثقت صلته بزميله هذا

التي تمت 'لنقلة على يديه . خرجا معا في نهاية الاسبوع ، وعند
دعاه الى بيته لبي ، ولما استقر في غرفة الاستقبال ، نفذت اليه
'رخصة الاستقرار . وجود اسرة السائر المسدلة : الهدوء ، الاثاث
التنظيف ، الكلمات الهادئة المتبادلة بين الزوج والزوجة ، لكن كما
قيل الحلو لا يكمل . عرف انهما لم ينجيا ، وان اعواما عديدة مضت ،
وفيما بعد لا يندري كيف علم ان العيب من الزوج .

حتى ذلك الوقت كانت الشواهد كلها تؤكد انه لم يعرف امرأة ،
لم يدخل في علاقة ، كان اذا لفتت نظره انثى يخفى اعجابه . بل يخشى
ان تفلت منه ابغاء او نظرة ، او تتلون كلمة من لفظة تشي ببعض مما
يكتمه ، هذا ما عرف عنه ، وكان لزوجته زميله هذا - او بعضي ادق
رئيسه في العمل - شقيقة تصفها بعامين . تخرجت في كلية التجارة ،
ولم تعمل بعد .

الحق انني لا يمكنني القطع ان كانت المصادفة مبدرة ، ام ان
الامر تلقائي ، المؤكد انه لقي نفسه بمفرده مرتين في مواجهتها أثناء
تردده للزيارة ، لمدة قصيرة جدا ، لكنه ارتبك ، لم يدرك ماذا يقول .
خاصة عندما سألته عن عدد قطع السكر التي يفضلها في الشاي ،
وقربت منه طبق الفطائر ، بعدها لزمت الصمت ، اطرقت حبيبة ،
غير ان نظرة مارقة ، عابرة ، كانت كافية ان يحتويها ، ويحيط
بحضورها . . يتمكن منها ، هكذا قال لنفسه : انها جميلة وأهلها
ناس طيبون .

بعد الزيارة الرابعة عزم امره ، وتوكل . قال والده ان الخير
يما اختاره الله ، المهم . . الاخلاق .

طوال فترة الخطبة التي استمرت عاما وثلاثة أشهر ، اعتاد
الذهاب كل يوم جمعة لتناول الغداء بصحبة امرتها ، كانت تقعد
الى جواره أثناء تناول الطعام ، تبدى اهتماما به . تداعبه أمها ،
توصيه بابتها خيرا . ثم تفيض في الحديث عن خصالها ، عن
سماتها ، وخجلها القديم ، تطرق الابنة ، ترجو أمها أن تكف .

لم تتح له فرصة الخلوة بها في البيت ، لكنه عندما خرج
بصحبتها أول مرة داعيا اياها الى أحد المقاهي الاقربجية على النيل ،
أسلمت له يدها ، فسرى عبر شرايينه دفق جديد عليه ، وان حار
فيما يجب قوله ، حتى أن اللحظات الأولى انقضت بدون أن ينطق
حرفا ، ربما اجتهد في استدعاء حوارات دارت امامه في الأفلام ،
أو ما قاله زملاء الدراسة عن مواقف كهذه ، ضرورة تشابك الأيدي ،

والمرور بمهل على راحة اليد ، هذا مما يحزن الصاحبة ، اما الكلمات فلا بد ان تنسى بمظهرها ، بطريقة تصفيف الشعر ، لكنه لم يطور شيئا من هذا ، انها خطيبته ، ستصير اما لاولاده ، ليست مفامرة عابرة .

حدثنا عن الطريق الذى اعتاد ان يسلكه ، عن الشقة ، عن اثاث البيت ، وما يجب اعداده وتجهيزه ، وما يمكن تأجيله الى مرحلة تالية .. مع اقتراب عقد القران والدخلة تحدثنا طويلا عن الدعوين ، من يجب دعوته من اقاربهما .. من ناحيته هو قال : ان يأتى الا والده وشقيقته الصغرى ، معظم اقاربه فى الصعيد لو فتح الاباب لجاء العشرات .. لضاق المكان بهم .

يبدو انه قال مقالته ليقابل بفعل مماثل ، تكاليف الفسح سيتحملها هو ، انها ليست هينة ، كان ممكنا ان تقل لو اقيم فى دار النقابة ، غير انهم ابدوا عدم رضاء ، اختها الكبرى تزوجت فى النادى ، ان لم يكن المكان افضل فليس اقل ، الحقيقة انها لم تجهر بالرفض ، لم تقل نعم ، لم تقل لا ، لكن عدم الرضا بان عليها خاصة عندما حادت بنظراتها ، عندئذ يطوى كل مقرر التصريح به ، اشتداد النفقات .

الحق انهم اتفقا عليه ، وحملوه مالا يطبق بمقاييس هذا الزمن ، لكنه لم يتسبب فى اى مشكلة ، لم يعترض مدفوعا برغبته فى رفع راس البنت امام أسرتهما .. فى الظهور بما لا يقلل من شأنه . كما انه اخفى عن والديه التفاصيل ، ردد دائما ان كل شيء يعنى على مايرام ، وانهم قوم كرام ، مع انه ضاق احيانا ، حتى فكر فى فسح الخطبة .. فى التراجع ، وهو مازال بعد فى البداية .

حدث ذلك مرات ، ولاسباب مختلفة ، منها على سبيل المثال ما جرى عند التفاهم على الشبكة ، اصرارها على ان تكون مما يليق ، الا تقل عن تلك التى قدمت الى شقيقتهما ، اسورة من الذهب محلاة بجنجهات جورج الخامس ، الا يقل عدد الجنيحات عن سبعة ، وخاتمة من الذهب الابيض عليه فص ماسى ، لا يقل عن اثنى عشر قيراطا .. هذا ماجاء لشقيقتها . طبعاً اذا اُضاف من عنده فهى عروسه . وكله يصر عن تقديره لها ..

لسنوات تالية لم ينس عصر ذلك اليوم الذى اعلنت فيه الام مطالبها ، بعد شرب الشاي تراجعت قليلا الى الوراء ، لم تتخل عن اجسامها الجمالة ، غير ان كلماتها بدت محددة ، حاسمة ، ايقاعيا

أصولي-لا يمكن مناقشته ، هو رأسه مراءى . لم ينطق ، لاحظ
انسحاب خنثيته عند بدء الكلام ، أما الأب فاطرق صامتا ، راح
يدحرج حبات مسبخته ، وعندما امتعت الأم في التفاصيل ، قال
الأب :

- يا ستي .. دعيه هو يختار ..

لوحت بيدها :

- والنبي لتسكت .. أنا لم يعد عندي غيرها ..

هو نفسه تحدث في جلسة أخرى ، بينما لزمت الأم الصمت ،
بدأ يذكر مثل شائع ، ثم أتبعه بمثل آخر « الله ، الله على الجسد ،
والجسد الله الله عليه ، الطريق إلى أوله شرط آخره نور : انه يرى
فيه ابنه ، هو الذي تمنى ولدا ذكرا ، لكنها ارادة الله سبحانه
وتعالى ، الذي يعطى وينزع ، انها الوحيدة الباقية ، ربنا أكرم
شقيقتها بالزوج الصالح ، وبيتها عامر الآن ، طبعاً أنت زرتهم
وشفت .. »

لم تخف -ليه الإشارة ، وعندما بدأ التصريح كتم ضيقه ،
ما آله ، مانال سه ، هذه اللهجة الباردة المحددة ، التي تحمل من
النذر بقدر ما فيها من تفصيل . تحدث الرجل عن الشقة ، عن
ضرورة أن تكون من أربع غرف ، لابد من عمل حساب المستقبل ،
هناك أولاد سيجينون بأذن واحد أحد ، ثم أشار إلى الأصول ..
أكد انه لن يبذل بجهد على ابنته ، ليس عنده الآن غيرها ، المطبخ
كله من واجبات العريس ، أيضا سخان الحمام ، والتنجف والسجاد،
السجاد بالذات يفضل أن يكون ست عشرة مقعدة ، كذلك الستائر
عليه ..

هنا قالت الأم :

- « ودولاب القفيات .. »

أشار الأب بيده :

- « بعد ، بعد ، هذا من الكماليات ، طبعاً هو حر ، انه

بيت .. »

أكد مرة أخرى على السجاد ، السجاد بالذات ، اليدوي
أنجل ، قيمته فيه ، كلما مر عليه الزمن ازداد سعره ، تماماً
كالذهب ..

قال انه لابد من تغطية الجدران بورق حائط قابل للتفصيل ،
أما التنجف فلا بد أن يكون من الكريستال الحقيقي ، الصافي ، هناك

انواع من البلاستيك يظنها من لائحة من لائحة ، لكنها ليست كذلك ، لذا يجب الانتباه .

الوسائل .. مرتبة السرير .. تجيد مقاعد حجرة الاستقبال .. اواني الزهور .. من مسئولياته . أيضا فانه لا ينصح بموقد محلي الصنع ، من الافضل أن يكون مستوردا ، يمكن شراؤه من السوق الحرة بالدولار ، لا يسألون عن مصدر العملة الصعبة الآن ، اما الدولار فمتوافر في السوق السوداء ، مهم الموقد جذا .

— « ياسلام لو امريكي الصنع .. »

صحيح ان السعر مرتفع ، لكن الغالي ثمنه فيه .

— « عند شقيقتها موقد ممتاز يعمل بالبوتاجاز والكهرباء .. »

كان اصغره الى هذه التفاصيل ثقيل عليه ، يومئ متعبا اقتضاهما بسرعة ، بل انه ينكمش في جلسته ، يلطم ذاته ، يتسائل ، لماذا يعاملونه هكذا ؟ لم يشأ اغضابهم ، لم يرد طلبا مادام في قدرته ، لكن لماذا يضغطون ؟ لماذا تبدو كلماتهم حادة ، صارمة ؟! تفاصيل تؤدي الى تفاصيل ، والتلميح لا يدوم ، انما يسفر عن تصريح حاد ، محرج ، ملزم .

كان ينصرف عند الزيارة وعنده كمد ، وثقل داخلي ، ود لو افضى اليها بعتاب يسر ، ألا تدرك ظروفه ؟ ألم يتعاهدا على استكمال بيتهما خطوة ، خطوة ، لا يخل ، لا يشح ، لماذا يحمل بما لا يطيق ، لماذا تتوارى مبتعدة عند بدء الحديث في الاثاث .. والستائر ، وادوات المطبخ ، ومكان اقامة الفرح ، انه يضطر الى تبديل الخطة ، يضطر الى الاقدام على ما كرهه منذ تخرجه ، ان يلتحق بعمل اضافي في مطبعة يمتلكها رجل ثري عنده مصنع للصابون ، وشركة لعربات النقل ، كان بحاجة الى من يثق به ليدبر له امور المطبعة التي ورثها عن ابيه ، اضطر الى التضحية بساعات فراغه وراحته .

لسنوات طويلة ، كره النظر الى الاسورة الذهبية المحلاة بسبعة جنبيات ذهبية من عصر جورج الخامس ، كان ثمنها مرتفعا اخل بما ادخره .

اثناء خطبتهما ، كان اقارب لها في زيارة ، بعد تناولهم الغداء ، قعد صامتا ، كان لا يرتاح في جمع غريب عنه ، يشعر انه يقوم بدور فرض عليه ، انه خلع عنه هويته ، اودعها في مكان غريب ، قامت حماته ، عادت بملبة القطيفة الحمراء مفتوحة ، ترقد الاسورة في كفنها المخمل ، طافت على الحاضرين باسمه ، راضية ، متباهية ،

سرى عبره خجل ، ود لو توازى ، لماذا عرض الشبكة ؟ مالزوم ذلك ؟
تذكر يوما بعيدا عندما صحبه أبوه الى فرح أحد الاقارب ، بعد
قراءة الفادنة ، طاف شقيق العروس يعرض الشبكة على المدعوين
.. (سورة وقلادة وخاتم وحلق ، كان بعضهم يمعن النظر ، يطيل
التأمل ، تفحص ، يقلب ، ثم يهز راسه ، فينقل الشقيق الى
آخر .

لكم ود انقضاء هذه الفترة ، مطلا النفس انهما بعد انتقالهما
الى بيتهما ، بعد بدء حياتهما ، ستبدأ أوضاع جديدة ، وتغير أمور ،
تمنى تغييرها .

هنا لابد من الاشارة الى ان احواله في الشهور التالية لزواجه
مباشرة لا يعرف عنها الكثير ، كان يبدو صامتا في معظم الأحيان ،
على ملامحه تلك الابتسامة الهادئة ، البسيطة ، المستفسرة ، والتي
كانت تبدو اذ يواجه موقفا صعبا ، وبالتحديد عند الشروع في عدوان
من الآخرين ، باللفظ كان او الرغبة في المضايقة ، كأنه يتساءل بدون
حرف ، « لماذا .. اذا كنت لم أقدم على شر ؟ » .

لكن من الثابت .. المؤكد ، انه عرف الطريق الى المقهى ، كان
المقهى مرتبطا عنده - من قبل - بتبديد الوقت ، برفقة السوء ،
وكثيرا ما استمداد قول والده ، انه لم يقعد بالمقهى الا لضرورة .
كان في مطبعة الجريدة زميل له ، مرح دائما ، خفيف الظل ،
عنده قبول ، صحبة يوما بعد اتصافهما ودعاه الى تناول الشاي
في مقهى يقع بالقرب من محطة الاوتوبيس ، بعدها اعتاد ان يمضي
الى هذا المقهى ، كان مطلا على شارع هادئ يؤدي الى باب اللوق
الزدهم .

في البداية طابت له الخطوة ، تعرف الى عدد ، اقترب منهم
واقربوا منه ، برغم التزامه الصمت ، فانه كثيرا ما اقضى ببعض
من وقته الى صاحبه كان يمتلك متجرًا للطور ، وكان من محاسنه
اجادة الاضفاء الى مخدته ، هادئا ، غير ذى ضرر .. وقد كمد عليه
عندما عاد من الخارج في إحدى اجازاته بعد سنوات ، وفوجيء
برحيله فجأة ، هكذا بدون مقدمات .

كان يقعد في الموضع ذاته عندما سحب نفس الدخان ، ولم
يخرجه ، مالو راسه على صدره ، سبحان من استود اماتته ، لا
معتب لحكمه .

كان يدخل المقهى فلا يلتقي أحدا من معارفه ، عندئذ تدركه

وحشة ، يبدو قلقلًا ، يسأل عن فلان ، ألم يظهر ؟ وفلان . الآن
يأتي ؟ يبدو مهموما لغيابه ، مع أن أحدهم لو ظهر وجلس إليه ربما
أمتد الصمت بينهما ولا يجدان مايقولانه .
دام أمره على هذا حتى سفره من مصر كلية ، لم ينقطع عن
المقهى سنوات متصلة ، وبعد عودته كان يسرع في أول ليلة ، أحيانا
ينادى المعلم عليه فيرد على الهاتف ، على الفور يعرف ، اذ يقترب يقول
المعلم :

— « البيت .. »

كانت تسأله عن أمور بسيطة ، كان تطلب منه ألا ينسى شراء
بعض الخبز ، أو الشاي عند عودته ، يدرك أنها تطمئن على وجوده ،
أو تنبهه الى أنها في اثره ، لا تستغرق المكالمات أحيانا الا دقيقة أو
نحو ذلك .

بعد زواجه واذا يطول صمتها ، تتسائل فجأة : في أي الأمور
تفكر ؟

كان يجيب : لاشيء : يبدو غير راضية ، تتسائل :

— هل هذا معقول ، أنت لا تريد أن تخبرني !

ثم تقول ضجرة :

— « كلمني » .

فيلتفت حائرا .. تقول :

— « هل تقعد ساكتا في المقهى ؟ »

تلوح ابتسامته تلك ، تشير بيدها .

— لا أدري سببا لفحكك .. هل تسخر مني ؟

ينفي ذلك .. يقول ان الكلام يأتي تلقائيا ، بدون قصد ،
لكن يبدو أن رده لايمجها ، تعرض عنه ، لا تلوح الا مقطبة ، لم
يكن هذا الا عين المضايقة منها ، لكم ود مضى أيامها بدون منقصات ،
يحرص الا يفضيها ، خاصة أن الأسباب المؤدية الى الكدورات لم
تكن الا هيبة ، شابت ان تضخمها ، أو ابداء ردود فعل لا تتناسب ،
لم تكن تبادو بالقضب الفوار الجامح ، لكنها كانت تنسحب الى
داخلها في هدوء مضى ، أو تجيبه بحيادية ، وكلمها أمعن في
الاستفسار ، تنفي بما يؤكد الحال .

في الشهور التالية لزواجه كان انتقاله من حياة الى حياة ،
من بيت الى بيت .. أمر له جانبته الثقيل عليه ، بقدر ما انتظر من
مباحث حياته الجديدة ، قدر ما أدركه أسى ، فما كان بينه وبين

والديه وشقيقته لن يعود ، خصص يوما كل اسبوع يغرب فيه من عمله ليتناول الغداء عند والديه وأخته .. في المساء تلقاه امراته صامتة ، تجيبه بقدر : لا تسأله عما اذا كان يريد شيئا ، لكنها تقول له وهي تولى مسرعة الى الداخل : « ستأتم .. عندك الاكل جاهز في المطبخ .. »

اصعب اوقاته وقتل - افضى الى صاحب له - بقلؤه وحيدا ، تفمره وحشة ، يبقى بمفرده طوال الليل ، كيف يواتيه النوم ؟ .. هي بجوارده وبعبدة .

فيما تلا ذلك باعد ما بين زيارته لاسرته ، احيانا كان يخرج من عمله قبل مواعده بساعتين او ثلاث ، عندئذ يهرع الى والديه ، عند دخوله يبدى العذر بعد العذر ، يتعلل بانشغاله ، وعمله ساعات اضافية ، اذ تقوم امه لتعد له الطعام يسارع اليها ، يرجوها أن تستريح ، الا ترهق نفسها ، انما جاء ليطمئن ، في البداية كانت تستجيب ، تقول :

« البيت بيتك يا ولدي .. »

لكنه أدرك انه يحول بينها وبين ماتحب ، ان تعد له الطعام ، احد واجاباتها القديمة ، تعرف مايفضله ، فيما بعد كان يقول بمجرد دخونه « انا جائع .. »

وكانت ترجوه ان يخبرها بمجيئه مقدما ، فيضحك قائلا : انه لا يود ان يسامل كضيف في بيته ، لكنه يعي انها تفهم ، ماعنده يصلها ، بدون حوار منطوق ، وعندما يصمت ، وتطرق هي ، عندئذ يتم الافضاء والابوح ، ولحظة انصرافه يصر على تقبيل يدها ، يودع فيها مالم يقبله .

عند عودته الى البيت يبدى النهم في تناول الطعام ، حتى لا تظن امراته انه مضى لزيارة البيت القديم كما كانت تسميه ، لكم ود الا يفضيها ، ولكم تمنى ايضا الا يسبب الما ان احبوه بدون غرض ! لم يسفر ، لم يظهر ، ولكن من تصريحه ذي الدلالة ، ما قاله يوما لصاحب في المقهى ، ان النساء متشابهات ، اللواتي تلقين التعليم منهن ، الجامعي او غيره ، كذا من لا يعرفن القراءة والكتابة ، غير ان صاحبه لم يوافق ، وضرب مثلا بالمرأة ابنة البلد ، التي ظلت اسرار الصبية من امها ، انظر كيف تنهيا للقاء رجلها ، كيف تنتظره عند رجوعه ، تتطيب ، وتزين ، وتبدى الهمة .

مال عليه صاحبه ، في الاحياء الشعبية يعرفون اسرار النكاح عند البلوغ .. هذا مهم جدا بالنسبة للرجل ، المهم ان تعرف المرأة ما يرضى رجلها .

قال صاحبه انه يعرف احدهم ، متزوج منذ عشر سنوات ، لكنه يخجل من مصارحة امراته بما يرضيه ، وما لا يرضيه ، بعضهم يؤدين هذا كواجب ، ثم قال صاحبه انه يعرف امرأة متزوجة لا تتجرد من ثيابها تماما امام زوجها ، لا تسمح له الا بأوضاع معينة ، لا ترويه ابدا ، قال انه عرفها وكان بينه وبينها اكان .. زائى منها عجا ، تأنبت رغباتها حتى انه لم يستلج المواصل لهنهما وشرابتهما ، كانت تقول انما لاتحب رائحة زوجها ، عرقه تنبع !

كان يصغى الى ما يدور حول الجنس بين صاحبه .. لا يشا الا بقدر ، لا يلح ولو من بعيد الى حياته الخاصة ، قال صاحبه :
له في المقهى ، متخصص في صنع اطارات الصور ..

— « تصوروا انه لم يعرف غير زوجته ! »

غضب ، اتقطع عن انتهى اسبوعين ، لم يرجع الا بعد ان اتى به ثلاثة من المقربين ، وعدوه بالكف عن مثل هذه المداعبات ، الا في ليلة تالية شارك في الحديث فجأة ، قال انه يعرف شغسنا من زميله في المدرسة ، التقى به بعد سنوات من تخرجهما .. راح يشكو خيبة امله ، اعد في مخيلته برنامجا حافلا بالمتع ، لكنه لاقى من امراته صدودا وعدم مجاوبة ، انه يضطر الى الاستمناة أحيانا ، لم يتصور ان ذلك سيحدث وامرأة في متناول يده .. ينتم ملامسا جسدها بجسده وعنه مستعصية .

توقف كف فجأة عندما انتبه الى النظرات ذات المعنى المحذرة به ، انهو روايته قائلا : ..

— « عالم قريب .. »

اعلموا يا صاحب انه ردد دائما ان امراته طيبة .. مهمومة دائما بالبيت ، وحاجاته ، لم تقصر قط ، خاصة بعد مجيء اولى البنات ، بكرته ، كانت امه تساله عن احواله ، عن امراته ، لم تصحبه لزياراتهم الا مرة أو مرتين في السنة الواحدة ، وعندما تجيء تتكلم قليلا ، تأكل يبطء ، حلوة ، متمهلة ، حتى انه اخرج غير مرة ، ولم يخف عليه عتاب امه البادى في عينيها ، فيما جسد قالت له :

— « ربما لم يعجبها الاكل .. »

ثم قالت :

« كل أنسان بما تعود عليه .. »

بعد ذلك أتت الأيضا ، أحيانا يقول أنها تعتذر عن المجيء ،
فالدنيا مشاغلها كثيرة ، وهي عندها الشغل والبيت ، وأحيانا تنام
شدة إرهاقها تقول أمه :
« الله المين ! »

بعد عام من زواجه ، بعد احتفاله بالعيد الأول ، لم يتبق
إلا ثلاثة أشهر ويصير أباً ، تأخر حملها مع أنها لم تستخدم أية
موانع ، لا أقراص ولا لولب ولا عازل .. كانت تردد دائماً رغبته
في الإنجاب ، ويدركها رعب أن تصبح مثل اختها . كانت شقيقتها
تردد على مستشفى خاص لطبيب مشهور ، بعد أصابها بعم
لا ذنب لها فيه ، وتفصيل الأمر أنها بعد حملها أول مرة أخبرها
الطبيب المعالج أن في الحمل خطراً ، لابد من الإجهاض .

لم يكن ثمة مفر .. لكن حدث أن الطبيب أوكل العملية إلى
مساعدته الشاب الذي كان غير ذي خبرة كافية ، ويده لم تثبت
بعد ، تسبب في ثقب الرحم .. أثر ذلك لم يتم لها حمل قط ،
وقدت على ظهرها ثلاثة أشهر كاملة كما نصحوها ، غير أن الأمر
بات مؤكداً ، والنتيجة معروفة في كل مرة ، الحق أن رجلها أبدى
فيضا من رقة وحنو ، خاصة بعد تأكده انعدام الخلفة ، لكن أملها
هي لم ينقطع ، طافت بأطباء عديدين ، حتى استقرت مع هذا
الطبيب الكبير ، أجرت تحيلات وكشوفاً سببت لها الآلام ، ومعاناة ،
تطلعت بأمل اكتشاف علمي يوما ما يحل المشكلة لعل وصي .

وأعود إلى امرأة صاحبتنا ، طلبت أن تكون الولادة على يدي
هذا الطبيب المعالج لشقيقتها ، أنه مشهور ، يستضيفه التلفزيون ،
تشر إليه الصحف ، وآخر ما ذكر .. أن امرأة سفير الدائم
أرسلت إليه خطاب شكر تشيد ببراعته ، وهباته بها أثناء إجراء
عملية جراحية .. مما دعا الصحف إلى التعلق بمعبرة هذا فخرا
يجب الإفادة به .

أصفي إليها ، لم يقل نعم ، لم يقل لا ، لكنه أخفى ضيقا ،
تكليف المستشفى مرتفعة ، لم تكن دور العلاج الاستثمارية قد
ظهرت بعد ، كان عقد السبعينيات ما زال في بدايته ، لم تلج بعد
علاماته ، برغم هذا كان ذلك المستشفى معروفاً بارتفاع نفقاته ،
حتى تردد أنهم يحسبون سعر كوب الماء القديم ، على أساس أنها

مياه معدنية مستوردة من نبع معين في جبال الالب السويسرية !
 لم يطلب منها الذهاب الى مستشفى آخر اقل كلفة ، الامر
 يتعلق بمولود قادم ، كانت تلمح الى تردد شقيقتها عليه للعلاج ،
 للعلاج من اجل ماذا ؟ ، من اجل ان تحمل ، وهما اللذان انهم انه
 عليهما بالخلفة ، هل سيخل ؟ هل سيضمن ؟ صحيح ان عديله
 اقدم ، انه ليس مجرد رئيسه فقط ، انما عنده اعمال اخرى تدر
 عليه دخلا ، اذ تستعين به شركات طباعة لعل بعض ما يواجهها من
 مشكلات ، خاصة في الماكينات الالمانية الصنع ، سنوات خبرته
 اطول ، انه ايسر حالا ، لكنه لم يشأ ابداء المعارضة ، المولود القادم
 اول فرحتها ، بل فرحتها معا .

هل يشير المشاكل ؟

لا .. لا داعي .

جهد يسير منه ويتوافر المطلوب ، عاد ليعمل فترة بعد الظهر .
 لكن في مطبعة اخرى ، ساعده عديله هذه المرة ، كان يتقاضى من
 العمل الاضافى مبلغا يتجاوز ما يقبضه من الاصلى ، فيما يلي ذلك
 .. ولمدة سنوات لم ينس قط استعداداتهما لاستقبال المولود
 الاول ، شراء الملابس ، والفارش ، احذية القماش الصوفية ، او ..
 الرضاعة وسائر ما يلزم .

كانت في لحظات الصفو ، تبدو ودیعة ، مستكينة ، تسند
 ظهرها الى بعض الوسائد ، تطلب منه ان يضع اذنه على بطنها ،
 كان يصغى الى حركة الجنين . تنتابه مشاعر شتى لا بد .. كيف
 يعبر عنها . تقول هي :
 - يبدو انه شقى !

ثم تنو : بنظراتها في الفراغ ، تتحدث عما ستجىء به السنوات
 المقبلة ، ابد ان يبدأ البحث منذ الآن عن مدرسة لغات ، المدارس
 قليلة ، الزحام شديد ، والوساطة مطلوبة من الآن .

تلك افضل ، ترق ، تشف ، حتى انها تطلب منه زيارة
 والديه ، الا يعمل السؤال عن امه بالذات ، يا سلام .. يا سلام على
 رضا الام ، لماذا يمضى وقتا طويلا بعيدا عنهما ، لماذا لا يمر بهما ؟ ،
 لا بد ان يقبل امه ، يخبرها برغبتها ان تكون بجوارها يوم الولادة ،
 امه طيبة ، بركة ، لكن .. لماذا لا يمضى اليها الآن ؟ .

تبدو عيناها دامعتين تأثرا ، يؤكد لها انه سيزورها غدا ، يود
 لو اخبرها بزياراته الخاطفة السريعة ، لكنه لا يفصح ، في اليوم

التالى يمضى وقتا أطول عند والديه ، حتى انه يبذل ثيابه ويرتدى
جلبابا تحفظه امه له وتفسله بانتظام ، تكويه وتعلقه ، يشدد ،
يصفو ، تماما كالزمن القديم ، بعد عودته ، تسأله امراته :
- « اين كنت ؟ »

الله ! ، ألا تعرف انه مضى الى والديه ؟ ألم تطلب ذلك منه
امس ؟ عندئذ تهز رأسها ..
- « آه .. لكنك تأخرت .. »

ثم تطوى ملامحها ، فلا بسمه ، ولا ايماءة ، وعلى هذه الحال
تتم يومها ، يدارى ما به ، انها حامل ، والانفعال خطر على الجنين ..
هنا لا بد من تأكيد ، انه لم يبد لها ما عنده ، لا قبل الحمل
ولا بعده ، كان يكتف ، ويؤزر أنفاسا حرى ، يمضى الى ركن قصي
ناعيا ميل حظه وسوء بخته .

مع اقتراب موعد الوضع صارت اكثر عصبية ، أصبح هو
اكثر رقة ، كل مساء يصحبها للمشي في الشارع ، نصحبها الطبيب
بذلك ، كانا يقطعان الطريق صامتين ينهيا عند نهاية الأرصفة ،
أو التتويجات ، أو يمسك بذراعها تلقائيا عند اقتراب غريب .
ليلة الوضع لم تكن هناك علامات غير عادية ، لكن عندما بدأ
الأم المتقطع يتردد عند منتصف الليل ، نزل ، اتصل من هاتف
الصيدلية المجاورة بشقيقتها ، مرت على والديها ، جاءوا عند
الفجر ، وبعد ان دخلت الحمام ، تبعتها امها ، خرجت معلنة ان
علامة الولادة نزلت .

السابعة الا الثلث صباحا خرجت المريضة من غرفة العمليات ،
كانت تحمل لفافة بيضاء ، بدت مبتهجة ، توقفت ، طلبت اغلاق
النافذة المريضة في نهاية الممر ، عندما اقترب منها ، أزاحت
العماش .

ياه .. لم ينس هذه اللحظة قط ، الواجحة ، بين الاصل
والفرع : وجه صغير دقيق الملامح ، مغمض العينين ، مصفر الوجه ،
شبه شديد لم يره فيما بعد بهذا الوضوح كما رآه في بكورة هذا
الصباح ، فيما تلا ذلك من شهور واعوام تغيرت الملامح ، كانت تقترب
أحيانا ، وتناهى ، لكنه لن ينسى ابدا لحظة الواجحة الاولى تلك .
« عروسة زى القمر .. »

غمرة حالة من التأثير الغامض ، همس عذيله في اذنه ان يعطيها

حلاوة البشارة ، دس في يد الممرضة خمسة جنيهًا ، عندئذ أمسكت بأنف المولودة ، وارتفعت الصرخة الحادة الثاني ..
أمران انطباعًا في ذهنه ، استعادهما مرارًا في غرته ، ملامح المولود ، وتلك الصرخة . للأسف ، لم يقدر له فيما تلا ذلك أن يحضر اللحظات الأولى لمجيء ابنته الثانية إلى العالم ، كذا ابنه .. تلقى خبر وفودهما في غرته ، ولدت الثانية وهو في ذلك البد العربي ، وجاء ابنه وهو في البلد الأوروبي ، أما لماذا سافر إلى هذا ، وإلى ذلك .. فلهذا أيضًا تفصيل لا بأس من الوقوف عليه ..

حقيقة ، لم يفكر قط في الضل خارج مصر ، لم يخطط ولم يشرع في ذلك ، ولو أنباه أحدهم أنه سيفارق القادة إلى أرض غربية أثناء شتى مراحل دراسته ، أو في سنتين عمله أولى ، سواء بالمطابع الأميرية ، أو في تلك الجريدة لما صدق ، لاكد استحالة ذلك ، لتسائل مستكرا ..

وكيف يتأتى ذلك ؟ ..

لكن ، دعوني اتسائل ، هل تتسق البدايات مع النهايات ؟ ، هل تفضي المصائر كما تمنى أصحابها ؟ وهل يتحقق ما يرجوه الرء أبدا ؟ المهم .. أن ما لم يتخيله حدث ، وما كان وهما صار واقعا ..

عبارات عديدة قيلت في حواراتها الليلية ، كانت في البداية تلميحًا أو إيماء ، محورها ضرورة إيجاد حل ، تكاليف الحياة في تزايد مستمر ، ما كان يكفي أمسي لا يفي اليوم ، النمل الإضافي فيه إرهاق ، فيه استنزاف لجهده ، يرجع لينام وأحيانًا لا يلحق تناول لقمة . والمائد لا يوازي ، حرام .. هذا فوق طاقته .

كثيرون بدأوا السفر ، في السنوات الماضية لم تسمع إلا عن سفر المدرسين لكن كثيرين الآن يمضون للعمل سنة أو سنتين ، يعودون فتنحسن الظروف ، زوج إحدى زميلاتها عاد بالسيارة بعد سنة واحدة لا غير ، ليست سيارة فقط ، إنما تليفزيون ملون ، وجهاز فيديو ، وثلاجة بيازين ، وهما الآن يبحثان عن سنة أوسيه . هذا البيت الذي يعيشون فيه ، ما أضيقه ، هل يصلح لهم في المستقبل ؟ كيف سيتحركون فيه ؟ هل سيظل الآثاث على حاله ؟ اليس من الأفضل أن يحسن الإنسان ظروفه ، اختها ورق الحائط كل سنة مرة ، التخيير ضروري ، والبيت ..

عن البنت ؟ ومن سيجهء بعد البنت ؟ اليس من الواجب تكوين
رصيد ، أو ودعة في البنك ، ألم يفكر في ذلك ؟

مع توالى الأيام صار خطابها مباشرا ، في كل يوم تردد المعنى
وان اختلفت العبارة ، من الضروري أن يسافر ، في السفر حل
للمشاكل الآتية ، وتأمين لما قد يستجد ، عليه أن يلحق ، القوم
لا تدم ، وما يتاح اليوم ربما لن يجده غدا .

الحق انه بدا كارها للسفر ، لم يتقبل فكرة اغترابه ، بل لم
يتخيل سفره الى بلاد لا يعرفها ، ولا يعرف ناسها ، واهلها ، فكر
في امكانية عمله في أحد المشروعات الاستثمارية الجديدة ، ولكن من
أين له تلمس الطريق ، وكيف الوسيلة ؟..

أصحاب المؤسسات الجديدة والمشروعات الافتتاحية لا يتمتعون
الا على تشغيل الأقارب ، أو من ينتمون الى أصحاب النفوذ بصفة ،
أقاربه هو في حاجة الى مساعدة منه ، ولا يعرف شخصا من ذوي
النفوذ ، صحيح أن سمعته حسنة في مجال عمله ، عرف عنه الدقة ،
وبذل المجهود الأتم ، والقيام بالمهم الأكمل ، لكن هذا كله لم يعد
مقبولا ، لا يشفع الى وسيلة أو غاية ، ثمة تغيير يسرى ، يدركه في
مجلته ، مما يصل اليه ، فيما يقراه ، أن ما يجري غريب عنه ،
أو هو في غربة عما يحدث ، لكن السفر للعمل شيء آخر ، تغيير
عمله هنا يتم داخل الدائرة ، في إطار مألوفه ، لكن سفره .. هذا
كون مقابر لما عهده ، حتى لو كان الخلق لهم نفس اللسان ، لا
يتصور انقطاعه عن المقهى ، وصحبه ، معقول هذا ؟.

هل تتوالى الأيام بدون السمي في شارع محمد علي الى بيت
والديه ؟..

هل سينقطع عن تجواله ، عن التطلع الى صمت النهر ، الى
السما الشتوية والنعيميات الشقية ، وهبوب النسيمات في الليالي
الصيفية ، لا يتصور هذا أبدا .

هل يتحول وجوده المماش الى مادة للحنين القاسي ؟ صعب
.. والله صعب !.

قال لأمراته وهو يحاول .. ان الحصول على عقد ليس بالأمر
السهل ، قالت قليلا جهدا من ناحيته ، وهي لن تقصر . تسائل
متعجبا ، وأي جهة ستطرقها هي ؟ ، قالت انها تحدثت بالفعل
الى زوج شقيقتها ، وأن الرجل وغدا خيرا ، أشارت بأصبعها -
القريب أنه لم ينس هذه إشارة لسنوات - قالت :

- سنة واحدة تنفّر بعدها أوضاعنا ..
في هذه الفترة لاحظ أصحاب القهى صدوده ، وإن اده ، يقعد
بينهم لكنه بعيد ، يذكر أحدهم قوله له بدون مقدمات ، بدون أن
يؤدى مجرى الحديث الى مضمون نطقه ..
- « يظهر اننى ساعيب عنكم ! »

لم ينبىء بخبر ، لم يفسر ، لم يشرح .
في تلك الأيام مضى عبر الطرق التى اعتاد المشى فيها ، والنواصي
التي اربطت عنده بأيام ولت .. يرى العالم بعينى الودع .. الحال
الكث في بيت والدبه ، وقعد فترات الى شقيقته ، ربما أدرك ، فتد
أن حياته تفرق عنهم ، كخطوط السكك الحديدية التي تنبى ..
وعندما تتقاطع وتتفرع تتباعد فجأة ، بنفس سرعة القاطرة التي
تدرج فوقها ، فلا يحيط بها النظر الا لمحطة ، سرناز ماتتدثر .

حقا ، ما أسرع مضى أيامه ، انه ممن في البعد ، مولى صوب
جهة مغايرة لتلك التي ضمنه وإياهم ، ما بقى بينه وبينهم جوهر
الصلة ، ولب الودة الذي لا يرصد ، لا يرى ، من لم يعد هناك
لحمة الحياة وسداها ، دقائقها وتفاصيلها ، مصادفة يعرف أن
أمه زارت الطبيب ، قديما كان مجرد تفكيرها في التردد على إحدى
العيادات يشير لديه اضطرابا ، وخوفا من المجهول ، مرة أخرى نج
أباه مصادفة ينتظر عبور الطريق عند ميدان باب الدلق ، كان يرتب
سيارة عامة ، ولم يهم بالنزول . انما أدرك من لحمة خاطئة ما لم
يلدركه بالقربى .. الهرم الذي لحق بوالده ، كأنه وعى فجأة ، نكم
تقدم في العمر ، كيف غاب عنه الأمر ؟

في تلك الأيام جال في الطرقات طويلا ، أوى الى القهى كثيرا ،
أصغى ولم يتكلم الا نادرا ، حتى اذا حانت اللحظة التي خشيتها وحاول
تجنبها ، انطوى بعيدا عن الخلق في صالة المطار .

اعلموا يا صعب ، أنه خرج وحيدا ، أسر الا يصحبه أحد
للوداع ، لا الزوجة ولا والداه ، شقيقته فاجأته بقدموها ، قالت
ان أمها أصرت ، وأنها تبلغه برضايتها عنه ، وصفاء قلب أيتها له ،
ودعواتهما من أجله ، أعطته مصحفا صغيرا ، قالت ان أهمها تمنى
لو احتفظ به دائما على مقربة ، حاش دمة قبرا ، عندما ارتفعت
مقدمة الطائرة ، فارقت عجلاتها الأرض ، عندما مال لخط الأبيض
الذي يحدد المدر ، ثم تلاشى ، وجف قلبه وهوى . تابع البيوت

التي تحولت الى خطوط ، والشوارع التي تلاشت ملامحها : وسرعان ما غطاها شباب خفيف .

لطالما قرأ عن السحب التي تبدو تحت الطائرات ، كان يمكنه اطلالة النظر ، التأمل ، لكنه نظر ولم ينظر . رأى ولم ير ، ود لو أن سفره الأول هذا كان موقوتا .. اسبوعا ، اسبوعين في مهمة ويعود محملا بالهدايا ، يفيض في رواية ما شاهده لاصدقاء المقهى . هل من المعقول أن يقضى سنة كاملة قبل أول أجازة ؟ هذا ما نص عليه العقد .

في الليلة الأولى لوصوله كتب خطابين .. الأول شرع يسطره قبل أن يقلع هدمه ، فور دخوله الحجرة في فندق حجزوا فيه أربعة أيام له حتى يدبر أموره ، خاطب والديه ، أوصى أمه بتناول دواء الضغط في مواعيده ، الانتباه الى طعامها ، رجا أباه الانتباه عند عبور الطرق ، قالشبان الصغار يقودون السيارات الحديثة بسرعة ، لا يعبأون بزحام المدينة ، ألح على شقيقته ألا تتأخر عند عودتها من الجامعة ، بعد أن كتب العنوان على المظروف ، قام ليتأمل الحجرة ، نظيفة ، فسيحة ، فيها تليفزيون ، وراديو الى جوار السرير وللاجة صغيرة في الجدار ، داخلها قطع حلوى ، وعلب مياه غازية ، مستديرة ، أنيقة ، بدا دخول أنواع منها الى مصر .

الحق .. أن الجماعة لم يقصروا ، استقبلوه في المطار ، أوصلوه بالعربة ، الفندق فاخر ، قريب من البحر ، لم يخرج محتويات حقيبته كلها ، بعد أيام قليلة سيفارق ، قبل نزوله الى المطعم ، كتب الخطاب الثاني الى امرأته ، قال ان ارادة الله والمظروف شاءت أن يكون بعيدا عنها وعن ابنته ، لكنه سيحعل ما بوسعه كي يسعدهما ، قال أنه بخير وأقامته مريحة ، ولا ينقصه الا رؤياهم ثم أوصى بالانتباه الى جدول تطعيم البنت ، وعدم تمريرها للهواء ، وإذا اضطرت للنزول الى الطبيب فلا بد أن تصحب شقيقته أو زوجها . كتب في الرسالتين أنه سيرسل عنوان سكنه الدائم بمجرد استقراره .

فيما بعد استعداد مرارا ، وفي ظهوف مختلفة تناولوه المشاء بمفرده أول ليلة ، كان القوم جمعا . جمعا ، تلتقى نظراته بعيونهم في لحظات عابرة ، وسرعان ما يولون بعيدا ، لا يعرفه أحد ، لا يدري شيئا عنهم ، حرص على أن يتناول طبقا واحدا ، حتى لا يبدو مسرقا عندما يتأمل مضيفه قائمة حسابه بل أنه قرر أن يتناول طعامه في الخارج اذا منحت الفرصة .

في اليوم التالي مضى الى المطبعة ، المطبعة في الضاحية الجنوبية ،
اما الجريدة فتحتل طابقين في وسط المدينة التجاري ، استاجر شقة
صغيرة من حجرة وصالة ، في بيت يقع على ناصية طريق متدرج في
الارتفاع ، كان يمكنه منه رؤية الجبل والبحر ، بدا له الجبل غريبا ،
لم ير من قبل ارتفاعا صخريا كهذا ، تكسوه الخضرة ، لم ير من
قبل الا جبل القلم ، اما المدينة الحديثة الشيدة فوقه فلم يطلع
ليجول في شوارعها ، لم ير منها الا أنوارها المضيئة عندما كان يسلك
طريق صلاح سالم ليلا ، لم تكن ادارة الجريدة ومطابعها في مبنى
واحد مثل الصحيفة التي عمل بها في القاهرة .

كان يتعرف على ما يبعد عنه ، بحذر ، حتى المدينة اوروبية
الطابع ، لم يتغلغل داخلها الا متمهلا ، وعلى خشية ، في القاهرة
كانت الشرايين والأوردة تؤدي الى القلب ، ولكن هنا بدا له التكوين
كجسد أنيق من بعيد ، لكن لا رأس له ولا رجلين ، لا ملامح .

جل وقته كان يقضيه في المطبعة ، حتى بعد انتهاء الزمن
المحدد له ، لم يستد مكانا محددا ، يمضي اليه ، لم يرتبط بمقهى ،
او مكان معين ، كانه يخشى اقامة صلة ، وجوده هنا مؤقت مهما
طال ، انه عابر وليس مقيما ، مع ان مكته في هذه المدينة دام عامين
ونصفا ، تبدلت فيهما الأحوال المحيطة به .

في البداية كانت المدينة مبهرة ، عندما عرف شوارعها كان
يمضي الى الرئيسي منها ، يتطلع الى الاضواء ، المتاجر ، المقاهي
الحديثة ، مقاعدها الملونة ، الحلوى ، الجيلاتى المكسو بالفسلك ،
الوجوه الجميلة ، جنسيات شتى ، الى مكاتب السياحة ، اعلانات
السفر الى اوربا ، الى افريقيا ، الى اقصى آسيا ، يلوح شذرات
من العالم البعيد ، كان يمر بواجهات الفنادق الضخمة ، لا يتمهل ،
انما يمضي بسرعة ، لم يدخل احداها ، يتابع حركة الشوارع التدفقة
في ايام الاجازات ، المحلات الصغيرة ، التوادي الليلية ، لكنه لم
يوغل .

كان ينظر بخوف الى المسلحين ، الى ثيابهم العسكرية الموهجة ،
شبان صفار تبدو عليهم الشراسة ، والتأهب لخوض القتال فورا ،
كان يخشى دخول مناطق معينة ، ويحيد بعيدا ، عن شوارع خطره
ممارنه منها ، في المنطقة الفقيرة عرف مقهى متخصصا في الترجيلة
وداخله ركن لتناول اقراس الفلافل ، والفول المدمس ، صاحبه من
الاسكندرية ، لذا يقصده مصريون ، بعضهم يقيم هنا وآخرون

جاءوا الى المدينة كمحظ عبور آلى أوروبا ، عدد منهم يعملون في التهريب ، لا يخفون ذلك ، تذكر ما سمعه في مصر عن تجار الشنطة ، لكن ما خفى كان أعظم .

قال له أحدهم ذات مساء انه يعمل في تهريب الماس ، وأن احد معارفه على صلة بكبار تجار المخدرات الذين يقيمون في قصور هنا ، ولا يتحركون الا محاطين بحرس خاص ، الآفيون والحشيش يزرع علنا في هذا البلد ، وبعد من الصادرات التي تدر دخلا .
لم يدر ، لماذا أفضى اليه محدثه بهذه المعلومات ، أهو استهتار أو غرض آخر ؟

شاب جامعي ، قال انه ينوى السفر الى تركيا ، سيتاجر هناك في السيارات أصبح يصفى الى محدثيه في القهى أكثر مما يتحدث ، معظم من لقيهم يقفون على حدود المغامرة ، وخوض أدوار لم يعدوا لها ، ومن أجلمهم أدركه رثاء وحزن .
كان بعضهم قد انضم الى الفرق التي تعج بها المدينة ، الى هذه الطائفة ، أي ذاك الحزب ، أيقن أن هذا البريق لن يدوم أبدا .
آثر البقاء معظم لياليه في مسكنه ، يجلس متابعاً التليفزيون ، كان بإمكانه في الليالي الصافية أن يرى التليفزيون المصري ، كان يتابع الأفلام اللقطه في الطرق ، يحدث في أطراف الوجوه ، هل ثمة من يعرفهم ؟

أعلموا يا سحب انه قضى عامين يحاول جاهدا تجنب المشاكل ، كان صاحب الجريدة يرتاح اليه ، يدعوهم أحيانا لتناول العشاء في مطاعم لم يفكر قط في الدخول اليها ، كان رجلا ضخم الجسم ، محبا للحياة ، نهما أكولا ، عاشقا للنساء ، يشرب في اليوم الواحد زجاجه ويسكى كاملة ، في الصباح بعد الافطار يجتمعن القودكا ، التي بظهر أثر رائحتها ، خاصة عند حديثه الى المترددين عليه ، هو أيضا لاعب ماهر ، مدمن للقمار ، ويقال انه خسر في ليلة واحدة عشرين ألف جنيه استرليني .

كانت الجريدة والطبعة ، ودار النشر ، والفندق ، مجرد واجهات لأمور أخرى ، الجريدة تعمل من إحدى الدول العربية المجاورة ، اذا تأخر المخصص الشهري تعطل صرف الرواتب .

يقال انه على علاقة بجهاز مخابرات أوروى ، لم يتحده أحد بالضبط ، أما جل ثروته فيؤكد القربون انها من المضاربة على الذهب ، والإسهم ، ويؤكدون انه من خبراء سوق المال ، حتى أن

أكبر بنوك أمريكا منحه بطاقة خاصة لا يحملها الا عشرة من عتاة المضاربين في العالم .

عامان بأكملهما قضاهما في هذه المؤسسة ، يصنى الى كل ما يقال ، لا يعلق ، يقول انه ليس طرفا على اية حال ، وان كان ما سمعه حوى اخطارا تزايدت بعد ظهور رجال أشداء مسلحين ، هوف أنهم حرس خاص ، استعان به الرجل لحماية المطبعة .

كان وضع المؤسسة غربيا ، الادارة ومكاتب التحرير في منطقة تسكنها اقلية من طائفة ينتمى اليها الرجل ، أما المطبعة فمقرها تلك الضاحية التي تقطنها أغلبية مناهضة ، الجريدة التي تطبع هنا ضدهم ، وان اضطرت بسبب هذا الاعتبار بالذات الى تخفيف اللهجة خاصة بعد بدء الاضطرابات التي تمت فيما بعد ، وان لم ينفع ذلك .

خلال هذين العامين زار القاهرة مرة واحدة ، بعد غيبة سنة كاملة ، أمضى شهرا قضى منه أسبوعين بصحبة امراته وابنته في فندق فلسطين بالاسكندرية ، لكن من رآه في هذه الزيارة يذكر حزنه البادئ ، وصمته ، والبياض الذي طلق في شعره .

اعلموا ان لذلك اسبابا ..

أولها ما رآه من ابنته الصغيرة ، لحظة دخوله البيت ولت هاربة ، لاذت بأبها ، عندما ظهر عديله ، جرت اليه ، مرجة ، مصاقة ..

« بابا .. »

نزل به كمد عند سماعه نداءها ، في نفس الليلة أصفى الى امراته ، تحلوا ابتنتها :

« .. لا .. أبوكى هذا .. »

لكن ، هل يقدر على لوم طفلة ؟

السبب الثانى سلسلة أمه في المرض ، قعدت لم تعد تدخل أو تخرج ، حتى الطبيب المعالج لا تقدر على الذهاب اليه ، تلقته منهلة ، مقبلة ، قالت انها ظنت الفراق ، وان ليالى عديدة مضت تود تتسم رائحته لاغير ، لم تقل له لا تسافر .. اعتادت منذ الصغر ألا تلح عليه ، إلا تكرهه على فعل شيء ، لكنها قالت له :

« ما تقعد يا بنى جنب ابنتك وامراتك .. »

حادثها عن عقد موقع ، وعن التزامات لم ينبها ، وعن العام الاول الذى لم يتمكن الانسان فيه من ادخار مذهب من اجله .

أنصرف من البيت مضموما ، كائيا عنده هم . ولوم لنفسه ،
لأنه اشترى قماشا من السوق المحلية قبل زيارته لوالديه ، وقدمه
على أنه أتى به من هناك ، لماذا ذلك ؟ حتى لا تطلع امراته على ما أتى
به اليهم ، اليس في ذلك ضعف منه ؟ انه يعنى ذلك .

لماذا ضمته أمه بهذه القوة ؟ لماذا اطالت النظر اليه وكأنها لم
تراه ثانية ؟ ، لماذا أبقت رأسه على صدرها لحظات ؟ هذا لم يحدث
من قبل ، أما والده فخطاه اقرب الى الزحف ، شقيقته كانت غائبة
في زيارته الاولى ، لم يتبادل معها الا كلمات معدودات ، في الزيارة
الثانية بدت مهمومة بدراستها الجامعية ، عندما خرج الى الطريق ،
التفت الى النافذة المستطيلة العتيقة ، كانت أمه تنظر منها ، تنظّم
اليه ، تبعه بنظراتها ، وكان وانقا أنها تبكى !

قبل ان يتم عامه الثاني في هذا البلد بشهرين ، تلقى خطابا
بقدم ابنته الثانية ، في الخطاب أيضا أنبأته امراته أنهم أسموها
« عفاف » ، ود لو حملت اسم أمه ، لكنهم لم ينتظروا رأيها ، كأنه
هم موجود ، صعبت عليه نفسه ، لكن لم الحزن ؟ لم الغضب ؟ انه
ليس موجودا بالفعل ، ألم يبدو في بعض الاحيان خلال اجازته
كالضيف ؟ حتى مظاهر العناية به عمقت احبائه بذلك .

لام امراته ، لام شقيقته ، واقربهما ، لكنه عاد يلتمس لهم
المعذر ، الخطاب يستغرق عشرة أيام ، هل كانت البنت مستقي
عشرين يوما بدون اسم ، وماذا عن شهادة الميلاد ، والتطعيم ، ترى
.. هل دعوا أمه بعد مجيء المولودة ؟ لم يظلمه احد على ذلك ،
شقيقته لم تلمح للأمر في آخر خطاباتها ، كانت تطلب منه أدوية معينة
لوالديهما وتنقل اليه وصاياها ، بدعا من ضرورة حرصه على
صحته ، وحتى الاهتمام بطعامه ، ودعواتها أن يقص الله عنه اولاد
العصرام .

كان يقرأ خطابات شقيقته ولا يعنيه منها الا الاطمئنان على
أمه ، وأن مكروها لم يصيبها ، لكنه فيما بعد طلب من شقيقته أن
تحدد بدقة التاريخ الذى بدأت فيه الكلب عليه ، أكثر من سبعة
شهور تمنع في التفاصيل حتى توحى اليه بغير ماجرى وما كان .

في آخر خطاب منها قبل الحادث الذى تسبب في عودته ، طلب
منه قماشا من القطيفة ، حددت اللون ، البنى ، إبتهج لذلك ،
حتى أنه اشترى القماش في يوم تسلمه الرسالة ، وقد رأى أمه في
النام ليلة سفره النهائي الى القاهرة ، كانت ترتدى ثوبا قاتما من

نسيج غريب ، ليس مما عهد في العالم الحسوس ، تحيط رأسها
بعضابة سوداء ، حولها نساء عجائز يتحلقن في شبه دائرة ، يحملن
ألها صامتات ، رائيات ، كلن في صالة فسيحة مجهول مصدر
ضوئها ، كانت تنظر إليه عاتبة ، وعندها آهات حرى ، فلما سالها
عن أحوالها قالت :

— سافرت بحسرتك !

صحا منقبضا ، ولما تمت عودته ، وعرف ملعرف ، وأيقن أنه
إن يراها ، كمد وأخفى حتى أن شقيقته رجته أن يبكي ، أن يذرف
دمعة .

لم يتسلم عمله مباشرة ، أيام طويلة قضاها بمفرده ، يلوذ
بالتيه في الطرقات عند اكتمال القروب ، وبدء نزول الليل ، لم
يفارقه إدراكه أنه غريب ، أنه انخلع من العائلة ، لم يعد دعامتها
الرئيسية ، بل أن أباما عديدة انقضت قبل أن تناديه إبتتيه
« بابا » .

بعد تسلمه عمله ، قالت امراته أن الاسمار ارتفعت ، وأنها
تطلب منه أن يتولى هو الانفاق ، لا يمكنها تدبير الأمور بالمبلغ الذي
كان يدفعه قبل سفره ، بدت له الفكرة صائبة ، يسترد بعضا مما
راح منه ، لكن المطالب توالى ، لم يكن مصرا ، أو راغبا في التدقيق ،
لكنه فوجيء بفجوة بين مرتبه وما يجب أن ينفقه ، اضطر الى
السحب من المدخر ، ولم يكن في حاجة لحسبة يكتشف بعدها أن
ما ادخره خلال العامين سينفد بسرعة ، كأنه لم يتفرب ، ولم يتعرض
لخطر ، ولم يعان الوحدة .

هنا أرجع بكم قليلا لذكر السبب الذي عاد بعده الى دياره ،
ذلك أنه لم يتم المدة ، ولم يرتكب خطأ ما ، بل أن صاحب الدار أشاد
به دائما ، ولكم ذكره بالخير في حضوره ، وغيابه ، ولكن ما حدث
لم يكن له فيه يد ، ذلك أن الأحوال بدأت تتفر ، اقتتل القوم فيما
بينهم ، بدأ تقسيم المناطق ، وهجرة الخلق من منطقة الى أخرى ،
تحددت المعالم بقسوة ، ثم أصبح السمسى في الطرقات محفونا
بلكاره ، خاصة للقرب ، لن لا يتمي الى فريق .

حتى كان هذا اليوم ، فعندما اتجه من بيته الى المطبعة ، لكنه
فوجيء بالسكك المؤدية مظقة ، وأناس يروحون ويحيئون .. ولما
لاح له المبني فوجيء .. صخان أبيض سائل يتخلله لهب ، منذ أن
وقع الهجوم والمبني يلوى جزا بعد آخر ، تتصاعد منه هبات

وانفجارات ، طالت النيران مخزن الحبر ، والواد الطباعية الكيميائية ،
وجم ودن من حافة البكاء غيظا ، وقهرا ، هذا مكان أودعه ما يقرب
من عامين . لم يعد له مقام هنا ، وبقي عليه انتظار اللحظة المناسبة
ليصل الى المطار الذى صار مغلقا معظم الوقت .

فيما بعد ، اعتاد أن يقرأ أخبار المارك في المدينة ، كان يتخيل
الشوارع والمتاجر ، والنواصي التى تنفجر عندها العربات الملقومة ،
يفكر .. لو وقع الهجوم على المطبعة نهارا لما أفلت ، لاختنق ، أو
أحرق ، انه يعرف جيدا ماذا يعنى حريق مطبعة .
حقا ، قدر ولطف ..

لكن بقدر ما بدت له القرية مندرة بالمخاطر ، فانه ايقن
باضطراره الى الخروج مرة أخرى ، لكن .. الى أين ؟
حاذ به شيء لا يعيه تماما عن السياق القديم .

أعلموا أنه لم يتم سنة واحدة بعد عودته ، من تلك المدينة ،
الا كان يستعيد الروائح الخاصة بصالة المطار ، الهواء المكيف ،
وعطور غامضة ، ومشروبات ، وبقايا عابرين ، قعد منتظرا الاقلاع
شطر بلد آخر ، لكنه في هذه المرة لم يكن ذاهبا للعمل في مؤسسة
خاصة ، عليه ساعده بما لديه من صلات في الحصول على هذا
العقد ، بلد أكثر استقرارا ، أموره مسموكة بحزم ، انه يمضي
كخبير ، هذا ما نص عليه العقد ، سيعمل مشرفا على مطبعة وزارة
الاعلام في المطار انتظره موظف رسمي ، ابدى ودا وترحيبا ، كان
هناك ايضا سيارة وسائق مرح ، قال انه لا يعترف في دنيا الفناء
الا بصوتين ، أم كلثوم ومحمد عبد الوهاب ، اتجها به الى بيت من
طابق واحد ، تحيطه حديقة ، مؤثث ، مطبخ نسيج توازي مساحته
صالة بيته في مصر ، لو أن الأسرة معه ، كانوا سيمرحون في هذه
الحديقة الصغيرة الانيقة ، رحابة البيت ، بساطة أثاثه ، سطوع
الضوء ، يستعده راحة وحسن قبول ، كان هناك هاتف ايضا .

عند عودته في اجازة ، سيبدأ اجراءات تركيب جهاز في البيت ،
يمكنه الاتصال بابتنتيه ، سماع صوتيهما ، لكن أهم ما شغله ترتيب
وسيلة تحويل مبلغ في بداية كل شهر .

في غرته الاولى ، كان يحول مبلغا الى زوجته عن طريق البنك
كل شهرين او ثلاثة ، لولا ادخاره قدرنا من المال لعاد يخالوا تماما ،
علمته التجربة ان كل ما يصل الى يديها تنفقه ، لم يسألها ، لم
يسترجع الأمر ، لكنه عندما لح في إحدى ليالي الصفاء سرعان

ما تكسرت ، قالت انها لا تتفق على نفسها ، لم تشتت من الصلابة ذهباً ولا فضة ، مع أن زميلاتها يكسبن معاصمهن بالإساور ، ويحطن أعناقهن بالقلادات ، لكن كل قرش أنفقته في البيت ، البيت لم يستكمل بعد ، هل يرضيه منظر الحمام ؟ لا بد من توسيعه وكسوة جدرانه بالخرف ، ومع ذلك لم تفعل ، لأنها تراعى الأولويات ، ماذا يقول الناس عندما يرون الصالون الصغير البدائي الذي اشتراه ، لم توافقه عليه ، لكنها لم تصرح وقتها حتى لا ترهقه ، الصالون لا بد أن يتغير ، لا بد !

اعلموا يا صاحب أن مسافة بقيت غير منقوصة بينه وبين البلد الذي نزل ، تماماً كما جرى له في البلد الأول ، وإن اختلفت الأسباب ، ليست اللهجة ، أو الأزياء ، أو ملامح العناقة ، لكنه النظام عينه ، هناك كانت المدينة تبدو مفتوحة ، تعرض مكنونها جهاراً ، بما فيه من قوى حرب ، ودمار ، لكن المدينة هنا تبدو مضمومة ، ملموسة ، بعيدة ، قصة عنه وهو يسعى في قلبها ، غير مبسوطة للغريب ، المتاجر تغلق بعد الفروبة مباشرة ، تخطو الطرقات تماماً إلا من عربات مارقة ، يبعث كل شيء خوفاً فامضاً لم يكن يدرکه هناك ، حيث الرصاص يمكن أن ينطلق في أي لحظة ، هنا تنتشر طوال الليل عربات مسلحة ، بينما يقف على التواصي شبان يرتدون الملابس المدنية ، لكنهم يشبهون المدافع الرشاشة والبنادق سريعة الملاحظات ، يدقون في الهويات ، يطيلون النظر إلى الملامح ، الإخطار هنا خفية ، لكنها مبثوثة ، لا تبين .

كان يواجه وحده من نوع غريب ، أنهم يسلمون له احتراماً جماً ، لا يتنادونه إلا « سيادة الخبير » ، لحظة دخوله المبنى الحديث الضخم يقوم موظف الاستعلامات محيياً ، لكن ، لم يقترب من أحدهم ، ولم يسمع شخص منهم إليه ، لم يتلق دعوة لزيارة بيت ، لم يرافقه صاحب إلى مقهى في المدينة ، ولم يسأله زميل عن حاجة له ، ولو قابل واحداً منهم في الطريق بعد انتهاء العمل ، فكانه لا يعرفه حتى أن تلاقت نظراتهما ، مسافة تفصله عنهم ، لم يدن منهم ، أي محاولة كانت متقابل بصد ، أما مطن وأما خفي ، هذا ما أيقن منه ، لذا لم يسرع !

في القاهرة إذا ضاقت به الحال ، يلقي متسماً هنا أو هناك ، إقامة الجسور بين الخلق ميسورة ، سهلة ، لكن هنا تبدو الوجوه جهمة ، لكل شيء ظاهر وباطن ، هدوء المدينة مربب يخفي عنفاً ،

صمت اللامح يطوى غضبا ، أو حنقا ، لا يدري ، لكن ما يراه هير
اللامح مخالف لما يدور في الاعماق القصية .

كان يخشى عطلة نهاية الاسبوع ، يعول همها قبل حلولها ،
ما بين انتهاء الدوام ظهر الخميس ، وحتى بدئه صباح السبت أثقل
الاقوات وأوحشها ، يته بعيد : محاط بالفراغ من كل جانب ، المنطقة
كلها ما تزال تحت الأنشاء ، الحشائش تغطي مساحات واسعة ،
وثمة شيء ما يتريص ، متحفز على وشك الانقراض .

بعد انتهاء برامج التلفزيون يطن الفراغ في رأسه ، يدبر مؤشر
المدياع ، يصنئ الى القاهرة ، الى عواصم بعيدة ، الى لفات لن يفك
رموزها ، عصي فهمها ، وعندما تحين لحظة إيوائه الى الفراش ،
يتكوم ، يفرد الغطاء حتى يخفى رأسه ، كان هذه البطانية في الشتاء
أو تلك اللآة في الصيف ستموه وجوده في مواجهة خطر يحلق به .
نهار الجمعة تبدو الساعات ثقيلة ، ملولة ، يعيد ترتيب
الاشياء ، أو يعد طعامه فيتأنى ويتمهل ، أحيانا يكتب الخطابات ،
الى امراته ، الى والده .

الغريب انه لم يكن يخشى وفاة والده كثيرا ، كان رحيل امه
وهو في غربة أوجد عنده الفة مع العدم ، اعتياد لبسه القراقي ، كان
يفكر في شقيقته ، وظروفها بعد رحيل والده ، أكثر مما يفكر في
الرحيل ذاته ، اعتاد الخطابات المطولة اليها ، ينبئها بأحواله ، لكنه
يتحاشى اى إشارة الى البلد ، كل المظاريف تفتح ، وصف أيامه ،
وتوالى الليالى ، وشوقه الى ابنتيه ، واسترجع أياما نائيات ، فمن
ذلك جلوسهما في الزمن القديم الى مائدة الفداء ، وعدم تناول اى
منهم لقمة واحدة مهما بلغ الجوع مداه قبل رجوع الاب ، انه يذكر
ترتيب القعدة ، ومذاق طعام امه ، والفظائر التي كانت تغطيها يوم
الجمعة ، وخروجه عند العصر .

الغريب .. انه كان نادر الاشارة الى امراته وبنتيه ، وابنه
الذكر الذي رزق به بعد شهور تسعة من أول اجازة يزور فيها مصر
بعد غمله هنا ، أمضى شهرا كاملا ، وقبل سفره أوصى لو جاءت
بنتا فليكن اسمها صفية ، لو ولدا فليكن اسمه محمد ، وهذا
ما كان .

في خطاباته الى والده لم يذكرهم الا في السطور الاخيرة ، لكنه
في خطاباته الى امراته كان يكرر وصاياه ، الا تدع البنتين تنزلان الى
الشوارع بمفردهما ، أن تقف في الشرفة عند ركبتهما حافلة المدرسة

ان تشدد عليهما في عدم شراء الحلوى من المدرسة ، ان يحلوا عند تلقيهما قطعة شيكولاتة أو حلوى ، من إحدى العاملات ، أو حتى من زميلاتهن يؤكد ان أحدهم أخبره بمعلومات غير مشكوك فيها ، وثيقة المصدر ، بوجود عصابات تدرس المخدرات في الحلوى ، يقوم عملوها بتوزيعها مجاناً على الصغار حتى اذا ما اعتادوا وأدمنوا فرضوا عليهم الأسعار التي يريدونها ، حذرهما حتى من المدرسات ، أرسل اليها قصاصة من مجلة وقعت في يده مصادفة وجدها مع أحد المصريين العاملين هنا بالقهى القديم ، في القصاصة خبر عن إحدى المدرسات ، عملت في الخليج لمدة عشر سنوات ، جمعت مالا وادخرت ثروة ، الا ان أحدهم اقنعها بحمل كيلو واحد لا غير من الهيروين لتسلمه الى شخص ما ، في مقابل هذا تحصل على أضعاف ما ادخرت طوال عشر سنوات من الكد المتصل .

كان يؤكد دائماً ان الزمن لم يعد كما عهدوه ، وان المخاطر جمة وما يسمع به غريب ..

في خطاباتها اليه عبارات متشابهة ، تطمئنه ، وتؤكد له ان كل شيء على مايرام ، وأنه لا ينقصهم غير وجوده بينهم .. وجوده بينهم !!

اعلموا أنه توقف طويلاً عند هذه العبارة ، وأمثالها ، اذن .. لماذا يشغله هذا الخاطر ، البطيء المزعج ، لماذا تفاجئه تلك اللحظات الحادة عند استيقاظه صباحاً ، أنه غريب ، وأنهم غرباء ، يحاول الدنو منهم ، ويقدر ما يبذل من جهد خلال اقاماته القصار فانهم يوغلون بعيداً ، بل في لحظات أمكنه تحديدها ، خيل اليه أنه زائد عن الحاجة ، أنه لا يعرف شيئاً عن هو من صلبه .

في البيت ، يرن الهاتف ..

أنا مثال ..

— مثال من ؟

— زميلة عفاف .

في المساء يسأل ابنته الكبرى عن المدرسة ، عن زميلاتها ، تجيبه باقضا ، أحياناً بتفصيل ، هل تبدو معجبة لأنه يستفسر ؟ ربما ، مرة أخرى فوجيء بوجود قائمة أدوية ، يقرأ التاريخ ..

— « لماذا لم تخبريني بمرض الوالد ؟ » .

— « لم أذا ان أزعجك .. »

— « لكن .. ألم أوصيك بكتابة كل شيء الى .. »

تصمت .. مرة قالت ان مايجب الكتابة عنه كثير ، هل ترهقه وهو في غربته ، يكفيه ما هو فيه ..

لم يفته تعبها ، وارهاقها البادي ، مضيا الى النوم مبكرا ، كان في بيته وبين اولاده يلقي نفسه فجأة غربا ، ينوء بثقل غير مرئي ، لم يكن معهم عند ذهابهم وعودتهم الى مدارسهم ، الى الطبيب ، الى مركز التطعيم ، في امسيات الخميس ، في مرات خروجهم لقضاء حاجاتهم ، للترويح او للتسوق ، او لزيارة الخالة .

ما حاول اقصاءه عن وعيه ، عن الصور المستعادة التي يطيل التأمل فيها بعد عودته تلك اللحظات التي يرى فيها الاطفال زوج خالتهم ، تبسط ملامحهم ، يندفعون اليه ، يحيطون به ، حتى الولد ! اما البنت الكبيرة فموقعها خاص ، لم يعلم الا في الاجازة الثالثة انها تقضى معظم ايامها في بيت خالتها ، ان لها حجرة تخصها هناك ، ولاحظ فجأة ان ما ترتديه مختلف عن ملابس شقيقته الصغرى ، وان زوج خالتها توسط لالحاقها بمدرسة اجنبية بعد ان امضت مرحلة الحضنة في مدرسة سعى هو اثناء اجازته الماضية لتنظم فيها البنت ، ولما ابدى ملاحظة عن الاوضاع ، وقال ان السنين الاولى تؤثر في شخصية البنت .

ابلت امراته ودا ، ولينا . قالت ان شقيقته حرما الله من الخلفة و « عفاف » تؤنس وحدتهما ، هما يعتبرانها كابنتهما ، لم يرتح ، لكنه لم يعلق ، اذ كان عليه ان يرجع الى هذا البلد بعد يومين .

في ايام وحدته القصية كان يتساءل عما يفعلون الان ؟ في هذه اللحظة بالذات ؟ ، يستعيد وجوههم ، يتأمل ملامحهم في الصور ، يلح اطراف شبه من امه وابيه وقسماته هو ، البنت الكبرى في طفولتها اقرب شبها الى امه ، ليتها حملت اسمها ، يطيل النظر ، ثم ينطق بصوت مسموع ..

« اولادى ! »

يشير بأصبعه ..

« اسمى باعفاف .. »

يتوقف لحظات ، يمشى الى رجع الصدى في البيت الفسيح النائي ، لاسباب شتى يوقن ان ابنته تترك في نفس اللحظة ما يقول برغم بعد المسافة .

في صفحه كان اذ يتحشرج صوته فجأة ، او يبدأ اضطراب ماق

حلقة ، تقول أمه ان بعضهم يخوضون في سيرته ، ثم تتلو اسم الله مرات ، وآيات من القرآن الكريم ، انه ينظر الى الصور ، يوجه بعض الملاحظات ، يسدى نصائح وربما كبرياء غضبا ، غير انه بعد وقت يسير ينثنى مبدا اللطف ، « خلاص .. سامحتك .. »

وقبل مضيه الى النوم ، يومئ للصور المظلة عليه :

« تصيحبون على خير يا اولاد .. »

في ليالي عزلة القصية ، خاصة ايام الاجازات ، والمعطلات الرسمية ، أصعب الاوقات وأوحشها عليه ، في الليالي تلك وفدت اليه أعراض لم يعهدها من قبل ، كان يستيقظ فجأة ، مكروش النفس ، تعدو دقائق قلبه بعضها في اثر بعض ، ماذا لو وافته المنية فجأة ؟ كم من الوقت سيمضي قبل اكتشافهم فياه ، أم ان ماسينبعث من جثمانه سيدل عليه ؟ لكن البيت بعيد عن الطريق .

يضمن متخيلا ردود الافعال ، لحظة تلقى امراته للنبا ، والده الذي لم يعد يصير ، شقيقته الوحيدة ، ايهم سيبليخ حزنه المدى ؟ ، ايهم سيذكره لدى اطول ؟ ، الولد مرتبط به ، سيحزن ، ولكنه سيلهو بعد حين ، لكنه سيصبح يتيما ، كذا شقيقتان ، لن يكفى الا لفترة محدودة ، لهذا اضطر الى تجديد العقد اربع سنوات اخرى ، لم يكن له خيار ، من يدري ماذا سيحيى به القدر ؟ ، في تلك الليالي تأخذه الخواطر السود ، حتى صاغ احيانا نعيه ورتب الاسماء التي ستنتشر ، وشرع في كتابة خطاب الى ابنه يحكى فيه ماجرى له في اقامته ، وفي غربته ، وكان دافعه ان يعرفه ابنه ميتا ، مادام لم يعرفه حيا ، بدا فعلا ، لكنه لم يتم الخطاب ، تشاءم ، ان ذلك يجعل بالمقدر .

في النهار يلوح لمن يعرفه هادئا ، صامتا ، لا يعرف احد شيئا عن دخائله ولا يعرف شيئا عن يحيطون به .

في بداية كل شهر يمضي الى المصرف لتحويل المبلغ الذي يحق له تحويله الى مصر ، نسبة معينة ينص عليها العقد الرسمي ، يوقع العديد من الاستثمارات ، ينتقل من نافذة ضيقة الى اخرى ، ملامحه محايدة مهما تلقى من مضايقات الحراس ، والموظفين الذين كان معظمهم غليظ العبارة .

فيما بعد قال لشقيقته ، هذا ما انحصرت فيه العلاقة ، ازعجها ذلك ، جاء رد فعلها مشابها لما كان ممكنا لو اذنته ان تقوله ..

« حرام عليك .. من لهم غيرك ؟ »

حقا ، ليس لهم غيره ، لكن .. هل يدرك وعيهم ذلك ؟ ، لماذا

لا يبدوون نحوه قدرا من الحنية ؟ ، لكن البنت الصغيرة تسرع عند ظهوره ، سمعها مرة تتكلم مع زميلتها ، تخبرها ان والدها وصل بالسلامة ، في اليوم نفسه طلبت منه ان يزورها في المدرسة ، لم يتأخر ، صباح اليوم التالي ، بدت مزهوة به وعندما لمحت احدى الطالبات صاحبت بها :

— « بابا ايه باسنى .. بابا ايه » ..

لسنوات تالية لم ينس فرحة ابنته بزيارته لمدرستها ، وتعلقها بيده ، وتوقفها المفاجيء ، واشارتها الى احدى زميلاتهما :

— « ثريا .. دى اللى بتضربنى .. »

والى اخرى :

— « صفاء .. بتقولى فين أبوكى » ..

لكم رق ، وشف حزنه في غروبه عندما استعاد زيارته تلك ، علل البعاد بأنه من أجلهم ، يتمنى لو أتم ادخار حاجة لكل من الثلاثة حتى اذا حان تخرجهم في الجامعة .. لقوا مايمكنهم الاستناد اليه في بدء حياتهم هذا أقوى مادفعه الى تجديد العقد ..

تن ..

حدث ما لم يخطر له على بال ، مالم يعد له العدة ، ولذلك تفصيل :

فمنذ نزوله هذه الديار ، لزم جانب الحرص ، لم يتحدث امام زملائه عن شأن يخص بلادهم ، لم يخض في امور عامة ، لم يذكر لا بالشر ولا بالخير حاكم البلاد الذى تطالع صورته البصر أينما اتجه ، لم تخل منها حتى العربات العامة والخاصة ، وفي نهاية الاسبوع عندما ينتظر القوم السهرة اذ يتوقعون فيلما مصريا ، أو مسرحية ، أو عروضاً غنائية ، يطل عليهم مفترشا الأرض ، ممسكا بعضا الماريشالية ، مرتديا عباءة عربية ، يبدأ حديثه البسيط ، أو العائلى كما أطلق عليه اعلام البلاد ، حتى في هذه الليالى لم يعتد اغلاق الجهاز ، انما يتركه مفتوحا ، مسموع الصوت .. فالبعض يؤكد ان الشباب الموالى يمر بالبيوت متصنعا ، راصدا من أغلقوا ، أو بدلوا قنوات التليفزيون بقناة بلد مجاور يصل ارسالها واضحا ، تخلو عادة من الاغاني الحماسية ، والشعارات القتالية ، والاعلان المستمر عن نأ هام سيداع بعضد قليل .

في الايام الاولى هنا كان ينتظر بقلب واجف ، حابسا انغامه ، متوقعا الاذى ، هل وقع انقلاب ؟ ، هل قامت الحرب ؟ هل هى كارثة

طبيعية ؟ لكنه اعتاد مايلي ذلك ، ان سيادته - مثلا - تلقى رسالة خطية هامة من احد اخوانه اصحاب الجلالة ، او الفخامة ، او افتتاح وحدة كهربائية جديدة ، او حضور مناورة بالذخيرة الحية قرب الحدود الشمالية حيث مصدر التوترات الدائمة او اعادة العلاقات او قطعها مع بلدا ، او قيام سيادته بممارسة رياضة المشي لمدة ثلاث ساعات في منطقة القبائل الجبلية ، لم يعد يتوتر ، وان بقى ترقبه الى حد ما ، فربما وقع حادث جلل فجأة .

كان اذا وجد في جمع ، وفوجيء بسيادته في التليفزيون ، يشخص وينصت لا يسمع لاي خاطرة داخلية تمر به ان تبدو ظلالتها على ملامحه ، كان يبقى جامدا ، فان صفق القوم شاركهم ، واذا ابتسموا تبهم ، ليس له من الامر شيء ، غريب مهما طالت مدته ، ليس بلدى علاقة مهما ابدوا له ودا او ترجيا .

لم يتردد الا على هذا المقهى القديم المطل على الحديقة ، لم يتبادل الحوار الا مع العمال المضربين الشبان الذين يفدون اليه من اجل الكسب المحدود ، والماوى الذي يقدمه اليهم صاحب المقهى البدين ، حوارهم معهم عام ، عابر ، شاركهم مرتين ، الاولى بعد الحريق الذي شب ، رجاه احدثهم ان يتبرع باليسر ، لانهم سينقلون الجثمان الى مصر ، توقف الشاب عن الحديث ، كان ميكانيكيا من الجمالية ، قال انهم اقسوا فيما بينهم اذا لحق باحدثهم مكروه ان يعيدوه ، فى اى وقت اذا حلت المنيّة ، فلن يدفن هنا ابدا . قال له ان الولد وحيد والديه ، وان اياه فقير جدا ، والامر كارثة ، كارثة ، لم يتردد .. لم يبخل قط .

فى المرة الثانية جاءه احدثهم ، استفسر منه ، ايعرف مسئولا كبيرا فى هذا البلد ، نظر متسائلا ، حلوا ؟؟

قال الشاب ان صاحب هذا الخط ، و اشار الى الالات المعلقة ، صاحب الخط الجميل هذا معتقل منذ ستة شهور ، قيل انهم اطلقوا عليه الرصاص ، وسمعوا انهم دسوا له السم فى اللبن كما جرت العادة عند قتل الخصوم هنا ، ابوه حفى فى القاهرة ، دار على وزارة الخارجية وسفارة هذه البلاد قبل قطع العلاقات ، ونشر التماسا فى صحيفة مصرية رفعه الى الزعيم ، لكن .. ما من مجيب !

اصفى حلوا ، من لايعرفه جيدا لن يثق به ، يعلم ان عددا من الذين جاءوا للعمل هنا انضموا الى القيايق الثورية ، البعض طواعية ، والاخرون تحت ضغوط شتى .

قال انه مجرد موظف قتي ، خبير طباعة ، ولا يعرف احدهم ،
أو بمن يمكنه مجرد الافادة ، اعتذر ، ولكنه لم يتقطع عن القهني ، كان
يمضي اليه بعض الوقت في العصر ، يقعد فوق إحدى الديك متاملا
الأشجار القديمة ، المتقاربة ، وعندما سأل بعض من أهل البلاد عن
زيارة السادات الى القدس ، قال ان ماجرى خطأ ، ولم يزد حرفا .

الحقيقة أن ما شعر به في تلك الأيام أكثر من محدودية تلك العبارة ،
عندما رأى رئيس البلاد يخرج من بطن الطائرة في مطار اللد ، وتلفت
حوله ، لم يصدق عينيه ، كان بمفرده في البيت القصي ، اهتز
باكيا ، وترددت في وعيه فكرة موجزة : انتهى دهر ، انتهى عصر ،
راح عهد وجاء عهد ، مازال محتفظا بكراساته التي رسم على صفحاتها
أبطال الجيش المصري أثناء حريهم في فلسطين ، ومما لا ينساه ،
أيام ألف وتسعمائة وستة وخمسين ، تطوعه في المقاومة ، أيام
الخريف هذه الرمادية ، الانفجارات ، الغارات الليلية ، الاغاني وما
أثارته من مشاعر بقيت حية ، ومن قبل ومن بعد ابن شقيقته ،
مازال مفقودا حتى الآن ، لا يلدرى أحد أحي هو أم ميت ، كان يعمل
في منجم الفحم بسيناء ، قال زملاؤه انه هج على وجهه في الصحراء
عندما وصل الفزاة ، آخر مرة شاهده عامل صعيدى يمشى متجها
الى الشرق ، وضاع ، وقال آخرون انه كان بين مجموعة من
الشاردين ، صفهم الجنود ورموهم في هجير الصحراء ، لا أحد
يعلم ..

أهكذا .. أهكذا ببساطة ؟

فيما بعد ، لم ينس خرجة السادات من بطن الطائرة ، تلفته
مضطربا حوله ، تمنى في هذه اللحظة أن يجري شيء ما ، أمر خارق ،
فيختفي أو يتلاشى ، لكن كل التفاصيل علفت بذاكرته ، حتى هذا
الضابط الاسرائيلي ، كان يشمر كمى سترته ، ويمشي مزهوا مختلا
وراء الرئيس !!

ما مر به كتمه ، في اليوم التالي مضى لمقابلة المسئول السياسي
عن الوزارة ، وكان الرجل قد سلمه جائزتين في حفل أقيم بالديوان
العام بعد الظهور تبصيرا من تقديرهم لتفانيه في العمل ، قال انه يمكنه
العودة الى مصر إذا كان وجوده يثير حساسية ما ، غير أن الرجل
قام واقفا ، قال :

« بل أنا نرجوك الاستمرار .. مالك انت وما جرى ؟ »

ثم قال : ان التوجيهات العليا للقائد المنتصر صدرت بمعاملة /
المصريين افضل معاملة ، واذا كانت العلاقات قد قطعت فان العلاقات
الحقيقية ستظل قائمة ، وان هذا البلد سيتسلم زمام القيادة
لتعويض النقص الاستراتيجى بخروج مصر ..
هذا ما قاله القائد ، وهذا ماسيكون ..

الا ان ما قيل علنا ، وما رددته الصحف ، واجهزة الاعلام
المسموعة والمرئية ، غير ماجرى فى المعاملات اليومية ، فلم يخل
الامر فى احسن الاحوال من تعريض خفى ، وفى أسوأه من تهكم علنى ،
بقى يتفاضى ، ولكن ماجرى فى المقهى لم يستطع عليه صبرا .
ذلك انه آوى عصر يوم خريفى رمادى الى المقهى ، شرب شايًا .
ودخن أنفاسا من النرجيلة ، وراح فى سرحة طويلة ، لم ينتبه الا
عندما فوجئ برجل أصلع ، غليظ الرقبة ، بأنفه اثر من ندبة
قديمة ..

— « أنت مصرى ؟ »

— « نعم .. »

— « زين والله زين .. عندى منكم اثنين .. خدم .. والله
انتم مائنفعوا غير خدم .. »

وسقطت النرجيلة فوق الأرض ، تناثرت الجمرات ، والتمباك،
كان قيداً شده دهرًا انفلت ، انقطع فجأة ، اطبق على عنق الرجل ،
اقترب الرواد ، تحفز العمال المصريون ، وعندما تمكنوا من ابعاده
الى الخلف ، كانت يدها ترتعشان ، وشفتاه ترتجفان ، وعروق رقبتة
نافرة ، والفاظه متقطعة .

أحد الشبان العاملين ، بدا منفلا ، صاح : ان هذا الرجل
أيهان المصريين ، سمعه بأذنيه ، هذا يتناقض مع توجيهات القائد ،
مع ما يتردد صباح مساء ، كان صاحب المقهى البدين قد وصل ،
قال :

— « لا تضخم الموضوع .. هذا عجوز خرف .. »

ثم التفت الى العمال الذين تحلقوا ..

— « اسألهم عن حبنا لمصر .. مصر أم العرب .. »

فوجئ الكل بالرجل ينظر هلما ، يردد :

— « ما تخربوا بيتى .. »

ثم اتجه اليه ..

— « يا أخى ما تخرب بيتى .. كنت أدايبك ، والله أدايبك .. »

ثم صاح هاتفا بصوت متحشرج :

— « عاش الرئيس .. عاش الزعيم .. »

أصر صاحب المقهى على دعوته الى مجلسه ، الى شاي ، الى نرجيلة ، قال كلاما كثيرا عن الخواطر الفاضبة ، عن الذين لا يحسنون التعبير ، عن الحمقى أيضا ، عندما تأهب للانصراف قبل اكتمال الغروب ، كان عنده شجى ، لماذا فقد أعصابه هكذا ، ما الذى جرى ؟ ، فى لحظة — وقد عاودته فيما بعد — رق للرجل اذ استعاد خوفه ، وهتافه المدهور .

فى البيت ، عندما خلا الى نفسه ، وأحاطته الوحدة ، ايقن أن ما كان لن يكون ، وأن المقام لن يطيب بعد الآن ، وبدأ عنده اليقين أن ثمة أمرا سيقع ، توقع غيلة ، أذى .. لكن ما طبيعته ، ما حجه لم يدر .

عندما طلعت الشمس لم يشعر هل أغفى ام لا ؟ ، شرب فتجانين من القهوة المركزة ، اقترب من المرأة ، لكم هو فى حاجة الى النوم .

على حاله هذا مضى الى المسئول السياسى الذى استدعاه على عجل ، استقبله غير مبتسم كعادته ، بل انه لم يدعه الى الجلوس ، بدت الجفوة واضحة ، والرغبة فى الإيلام . قال باختصار : انه سيب له إحراجا شخصيا ، فهو المسئول عنه هنا ، وما جرى منه فى المقهى عصر أمس لم يكن له داع ، هل يعلم انه شرع فى قتل ؟ انه يمكن تقديمه الى المحاكمة .. ثم لماذا يزعج باسم القائد فى شجار عابر . هذا خطر ، خطر جدا ، انه يتمتع .. بل انه لم يصدق عندما اطلعوه على ما جرى .. اذن .. هل يخفى هدوءه هذا وعزله ما هو أخطر ؟

بعد خروجه من مكتب المسئول السياسى كان فى حال ، وعنده حاجة الى الانفراد ، لم يجد الا دورة المياه ، دخلها لا ليقضى حاجته ، وإنما ليضمض عينيه ليحاول تبين عند أى نقطة يقف ؟ ، ما طلق بذاكرته ، ما قاله لبعض من معارفه فيما بعد ، شعوره بأنه بعيد ، وحيد ، وما من ناصر ، أو معين ، أن مكروها يمكن أن يصيبه فجأة ، سمع عن كثيرين راحوا ضحية حوادث مفاجئة اثناء عبور الطريق ، أو يفتقدون بعض أطرافهم فى حوادث تبدو عابرة ، لكنها مدبرة ،

أما دس السم في اللبن فشائع ، لم يدر ، لماذا اللبن بالذات ؟
كف عن شرائه ، عن شربه ، قرر ألا يتردد على المطاعم العامة ،
أن يتوقف عن نزهة نهاية الأسبوع ، أن يشتري طعامه من أماكن
مختلفة ، أن يغير ما يقدمه له البائع في اللحظة الأخيرة ، حتى
الترجيلة كف عن تدخينها ، بل انقطع عن القهي تماما .

ما أثقله ، لحظة بدء انفراذه ، عندما يصل إلى البيت ، ويفلق
الرناج . ويصبح منقطعاً ، معدوماً من كل عون ، يائساً من المساعد ،
أحكم إغلاق النوافذ والأبواب ، غير موضع نومه ، يقضي الصالة طوال
الليل ، مع أنه لم يعتد النوم ، إلا في عتمة ، كان يستحم بسرعة ،
ولحظة اغلاقه عينيه بسبب تدفق المياه ، يفتحهما بسرعة ، متوقفاً
ظهور أحدهم فجأة أثناء عريه .

كان في البيت نائياً ، ضعيفاً ، وفي الحمام ، أو أثناء نومه أشد
ضعفاً ، لم يوقن ، هل تبدو نظرات المحيطين به طبيعية ، أم أنها
تبدلت ؟ ، لكن الذي لم يشك فيه أن النساء يطلن التحديق إليه ،
حتى إذا انتبه ولوا بنظراتهن ، أما موظفو الاستعلامات فبان في تحيتهم
فتور ..

كم مضى على حادث القهي ؟
كم انقضى على استدعاء الوكيل له ؟ ، وحتى وصول هذا
الاستدعاء ؟ .

فيما بعد لم يستطع تحديد الأيام بدقة ، ربما سبعة ، ربما
عشرة ، لكن ما مر به ، ما أثقله خلال هذه الأوقات جعل مرورها
بطيئاً ، ثقيلاً ، حتى خشي استعادة بعض من تفاصيلها ، مما جرى
فيها لمدة .

عند ذلك الغروب كان يتأهب لقلبي ييضتين ، وأعداد كوب
من الشاي ، وبالناسبة ، فإن ما يثير حزنه ، جلوسه وحيداً عند
تناول طعامه ، فالأكل يجب اللمة ، وكثيراً ما استعاد أياها من سيرته
الأولى .. انتظارهم وصول الأب لا يمد أحدهم يده إلى لقمة مهما
بلغ الجوع ، كان الشيع لا يكتمل إلا بالونسة .
من ينتظره الآن ؟ .

فجأة ، رن الجرس ، مرة نادرة ، لا يتوقع أي زائر ، من ؟ ،
عندما فتح الباب رأى أحدهم ، يمسك أوراقاً ، يردد اسمه ، متطلماً
إليه ، تحدد يوم الأربعاء صباحاً ، الساعة الحادية عشرة وثلاث عشرة
دقيقة لمقابلة رئيس مكتب الأمن الخاص ، استفسر عن السبب ،

لكن معالم الرجل بدت صماء ، حدد عنوانا ، واسما تسبقه رتبة عسكرية ، شدد على الحضور .

لماذا ؟ لماذا الاستدعاء ؟ ، في حياته لم يدخل قسم شرطة او محكمة ، ولا كشاهد حتى ، لماذا يوم الاربعاء وليس غدا ؟ .

يعلم الله وحده كيف مرت عليه الايام الثلاثة ، شحبه نومه ، وقض مضجعه ، هوى قلبه مرات ، كدره تساؤل ممضى ، هل سرى الاولاد مرة اخرى ؟

الى من يتجه ؟ ، ممن يطلب العون ؟ الى من ييوح ؟ ، خطاه مرصودة حركاته محسوبة .

كانت الايام الثلاثة قاسية .. لكن الساعات الاربعة التي انتظرها في الصالة الرمادية اقسى ، بدت لهجته غريبة ، كأنه لم يصغ اليها لسنوات ..

نودى عليه فقام ، الى الجدار علقت ساعة قديمة ، ذات بندول يبتز برتابة ، الواحدة والنصف .. طلب منه الرجل ان يتبعه ، الى الباب الضيق في نهاية القاعة ، لابد من احناء الراس للمرور منه ، للوصول الى الفناء الفسيح ، عدد من شباب الثورة ، مسلحين بمدافع رشاشة قصيرة ، يرتدون الازياء المدنية ملاصحة متقاربة ، عليهم تاهب وعندهم قسوة ، تطلع بعضهم اليه .

اثناء صعوده السلم الضيق ، الرطب الى الطابق الاول ، ثم الثانى ، ثم الثالث ، كان اكثر هدوءا ، وقراره اهدا من الايام المنقضية ، وقوع البلاء ولا انتظاره كما يقولون ! ، مع انه لم يوقن من خروجه من المبنى الذى بدا كل ما فيه محاطا بغموض ، ابوابه مغلقة ، لا تسفر ، لا تشي ، أما الطرقات فمتداخلة ..

عند احد المنحنيات فوجيء برجل معصوب العينين ، يقوده اثنان منهم ، تسأل .. لماذا يبدو رأسه مرفوعا الى اعلى ؟ ، تذكر ان العميان يمشون هكذا ، الفرق ان كفى الرجل مرفوعتان وكأنه يتوقع ضربة مفاجئة فائر ان يتحفر . هل سيخرج هكذا ؟ الى أين سيمضون به ؟

داخل الحجرة الرمادية طلب مرافقة المكث لحظات ، انصرف ،بقى وحيدا ، معزولا تماما ، بعيدا الى اقصى حد ، ايقن انه مرئى ، مراقب ، وان ما يعبر ملامحه مرصود ، رب حركة بلا معنى يحاسب عليها ، فليشغل نفسه بتأمل ما حوله ، بالنظر الى الموجودات ، مكتب قديم ، فوقه اوراق متناثرة وزجاجة حبر ، قلم ، دفتر صغير ،

عليه دبائيس دائرية ، فتاحة خطابات حادة ، ثلاثة أجهزة للاتصال ،
هاتف أحمر ، تدلى الأسلاك المتصلة بها تتشابك ، تمضى الى حيث
لا يستطيع متابعتها ، خزانة حديدية ، مقبضها دائري ، ماذا
يحوى ؟ صندوق مفلق ، ماذا به ؟ البساط قديم ، نقوشه
هندسية ، مثلثات ، داخها مربعات ، تتوسطها صلبان صغيرة ،
رائحة قدم تنقل الفراغ ..

— « أهلا .. »

من أين دخل الرجل ؟ ، هل استغرقه الامر حتى انه لم
يلحظ ؟ ، الغريب أن أولاده توافدوا عليه في هذه اللحظات ، حين
حتى كاد يبيكى ، أنه أب ، متغرب عنهم ، ليؤمن لهم أوضاعا أحسن ،
لا يستحق هذا رفقا بحاله ؟ ، لم يأت شيئا ، لم يخالف .. لماذا
دخوله المبني مجبرا ؟

الرجل قدم نفسه .. الرائد علاء ، علاء فقط ، اسمه حقا ؟ ،
بدأ مصرا على ابداء هذا التهذيب المبالغ فيه ، لا يخفى ما يستتر
وراءه من عنف ربما تفجر في أى لحظة ..

في مواجهته تداخل في بعضه ، لو رأى نفسه لادعته تساؤل
حجمه انها المرة الاولى في حياته التى يواجه فيها شخصا في مثل
هذا الموقع ، بدأ يتحدث مباشرة ، فقال كلاما كثيرا عن عظمة مصر ،
من دور المصريين في هذا البلد ، عن مساهماتهم في خطط التنمية
العظمى ، عن التوجهات الحاسمة في توفير ظروف العمل لمن يجيء
منهم ، طبعا هذه تعليمات سيادة القائد ..

— « طبعا .. طبعا .. »

هذا لا يمنع وقوع بعض التجاوزات الصغيرة ، خاصة من
الجيل القديم الذى لم يترب على الافكار القومية ، الشورية ،
الوحدوية ، وأبرز مثال .. ما حدث في القهى ..

— « ياه .. سيادتك تعرف .. »

استدار الرائد مبتسما ، الحق أنه تساهل متبها ، ليمد
فروره يزاد من عنده ..

— « نحن هنا نعرف كل شيء .. »

دنا منه فجأة ، مل عليه ..

— « اتنا عيون الزعيم وآذاته .. ما طينا .. »

عاد مرة أخرى قافاض ، ذكر الكفاح المشترك ، ونبل الشعب
يقفونه على التضحيات ، وإذا كانت الظروف التاريخية أدت الى

انسحاب مصر من الواجهة فان الثقل القيادي انتقل هنا بفضل حكمة الزعيم والقائد ..

ضرب الكتب بقيضته ..

— « انه قيادة تاريخية ، استثنائية .. »

لم يعلق ، لم يبد حركة ، لم يجاوب ، لا بالنظر .. ولا بالإيماء ،
انما سرى عنده حزن واسى ، استمر الرائد متحدنا عن الامة الواحدة ،
عن ضرورة بث افكار القائد ، في كافة أنحاء العالم العربى ، خاصة
مصر .. مصر الأم ، مصر مركز الثقل ..

هنا لابد من وقفة ، اذ بدأت تلوح علامات في الحديث المستمر ،
المتدفق ، تلميحات لم تخف عليه ، انه مقبل على لحظة حادة ،
مدنية ، لا يمكن له التزام الصمت عندها والا عنى ذلك الموافقة .

اعلموا انه منذ وصوله الى هذا البلد ، ومنذ نزول السادات في
مطار المدو ، منذ الاعلان عن قطع للعلاقات ، وهو يخشى ان يلقي
نفسه عند نقطة لا يمكنه بعدها العودة الى القاهرة ، ان ينقطع تماما
عن عياله ، عن شقيقته ، لم يفصح لاحد عن دمه اذ رأى الرجل
يخرج من بطن الطائرة في مطار اللد ، لم يبح ، لم ينطق ، لو انه في
القاهرة ، لضى الى المقهى ، لفض مغاليق قلبه لصحبه ، لابدى
وجاهر ، لكنه هنا لم يشأ ان يسفر حتى لا يجد روحه عند هذه
النقطة التى يخشاها ، أن يكون هو في بلد ، وأسرته في بلد آخر ،
صحيح انه لن يراهم قبل تسعة شهور ، لكن كل يوم يتقضى يقربه
منهم ، وعند لحظة بعيدها سيجد نفسه في الطريق الى المطار ، متجها
اليهم ، لا يوقفه حاجز ، ولا تخترقه عينان متفحصتان كمينى هذا
الرائد .. بل ان وجوده في هذا المكان يؤذيه داخليا ، انه مضطر لاختفاء
مجيئه الى هنا ، هذا اذا اتيح له الخروج .

المهم ..

كم طال به القام ؟

اربع ساعات كاملة ، رقى فيها الضابط وتصلب ، ابدى واخفى ،
صرح ولج ، تقدم واثنى ، بعدها لم يطل مقامه ، بمجرد خروجه
عبر الطريق بسرعة ، اوغل مبتعدا في الطرقات الخالية ، محتاترا
اليوت التى لا تلوح منها حركة ، كان يود التوحد بذاته ، التأى ،
استعادة دقائق اللقاء ، في البيت قعد مكموذا ، لا يدري المراد به ،
هل سيطلع عليه صباح اليوم التالى هنا او في مكان آخر ؟ . كان

راضيا لوضوحه مع الرجل ، غير انه كان يعنى تماما .. ثم بعد له مقام هنا !

لم يعرف انسان ما جرى له خلال هذه الاسابيع الثلاثة ، الممتدة بين المقابلة ولحظة اقلاع الطائرة به .
فيما بعد قال لشقيقته :

- لو تعرفين اى ايام سود ؟

كانت شقيقته تحلق اليه صامته ، لا تدري ، لا تستفسر ، لا تعرف التفاصيل ، غير انها كانت تحسه ، تماما كالرحومة امه ، لكنه فيما بعد افصح ، ليس في جلسة ، انما عبر قدمات شتى ، في معظمها كان يبدا وكأنه يتاجى نفسه .

في البيت لم يقف الا مضطرا ، ولم يعرف من النوم الا ما يشبه الاعمى ، اما الزاد فعافه حتى اوشك على هلاك ، تردد بين الوزارة ، والبنك ، ولما قالوا له ان تحويل مدخراته يقتضى موافقة اربع جهات ، اثنتان امنيّتان ، واثنتان سياسيتان ، لم يعبا ، ما شغله سرعة مفارقة البلد ، تحمل نظرات المحيطين به ، وتحرشات العاملين ، وازدراء الموظفين البادى ، وسخف اللجنة التى جاءت تسلم البيت قبل موعد سفره - الذى تحدد - بستة ايام ، كان عليه قضاء هذه المدة في الفندق ، ولانه يعلم بوجود مفاتيح اخرى للغرف ، كان يزيع المقعد والمنضدة الى ما وراء الباب ، ثم يستلقى باكيا حظه ، متشوقا الى اولاده ..

لكن هذا كله في ناحية ، وما جرى له بالطار في ناحية اخرى ، عندما تخطى الحاجز المؤدى الى مكتب الجوازات ، مازحه الرجل في البداية ، ساله عن سعاد حسنى ، هل هي متزوجة الان ام لا ؟ ، ثم اطال النظر الى جواز السفر ، تطلع اليه ، بدا عليه تجهم مفاجيء ، قام مفارقا المكتب الضيق ، اشار اليه ..

- اتبعنى ..

الى حجرة مجردة من كل الاثاث ، مظلمة بلون رمادى ذى مستوى واحد ، لا ظل ولا نتوء ، رائحة مطهر قوى ، كفراغ المستشفيات .
هل اخبر بما جرى له ؟

نعم .. لشقيقته ، وقبل سفره الاخير باسبوع واحد ، قال لها باختصار انهم لمبوا فيه ، قال ما قال وادركه خزي ، اطرق ، لكنه منذ حدوث ذلك وهو يود ان يقضى ببعض من حملة الثقل الى آخر يحسه ، لم يكن له الا اخته ، التى تقعد امامه متوحدة ، بها ظل من

ملاح أمه القصية ، بها ود ، وعندها تحسر ، وتمن ، لم تمض
أمورها كما تمضى أمور سائر البنات ، انه سوء الحظ ، والبخت
المائل .

حذنها من تجريدنم ثيابه ، عن ابدائهم الفلظة ، دفعه الى
الصدر ، وخزه في الجنب ، حتى بقائه بالقطعة الأخيرة ، اصرارهم ،
تجرده منها ، وعدم مجاوبتهم لما طلبوه ، دخول ثلاثة ، حفاة ، غلاظ
الأكباد ، فشخه قسرا ، تمرير آلات كهربائية ، التنقيب داخله عن
تقود يمكن ان يكون قد أخفاها في أنابيب من البلاستيك ..

عندما فرغوا اقمى عاريا تماما ، ومرارة داخله ، وتقبل لفكرة
الموت لو استمر تطاولهم ، لو الحوا ، أن يطبق على عنق احدهم ،
لكنهم لم يواصلوا وعندما دخل واحد منهم ، لم يره من قبل صاح
ونهر ، أسف واعتذر ، كان في مواجهته ضعيفا ، مجردا من كل
عون ، غير انه لم يجب ، لم ينطل هذا عليه ، كل شيء مدبر ، كل
خطوة مدبرة ، حتى ابداء الشفقة .

عندما تسلم جوازه مختوما ، مدون به كافة التأثيرات ، عبر
الحاجز الحديدى الى داخل الصالة حيث انتظار الاقلاع ، هنا
الخطر ، فمن الناحية القانونية غادر البلد ، لكنه في الواقع ما زال
في قلب النظام ! في المتناول ، لو اختفى هنا ، فما من دليل ، هذا
آذا وجد من باستطاعته الوصول الى من يمكن الاستفسار عندهم
هنا .

كان يخشى استعادة لحظات عريه المهيئة ، لكنه في مواجهتها
يأتى بلحظات مقابلته للرائد ، اصراره على عدم ابداء التراجع ولو
خطوة ، أى تهاون يتبعه آخر ، لم يلب ، لم يخش نفيه عن العالم ،
هذه المقابلة لم يفض بها لاحد ، حتى اخته ، ان مجرد تصريحه بذهابه
الى هذا المكان لما يخجله اكثر من عريه فى المطار ، وهذا عجيب ! .
قبل سفره الى أوروبا - وسرد تفصيله - اعتاد التردد على
شقيقته ، وبقاءه عندها ساعات ، يحكى وتحكى ، يستعيدان ايام
طفولتهما ، وامانهما المولى ، تذكره بمن بهتت ملامحهم في ذكرتهم ،
المرأة المهيضة التى كانت تسكن في مواجهتهم ، والموظف المتعالى الذى
كان لا يلقى التحية على من يلتقى به ، واذا ذكر اسمه يتبعه فوراً
بقوله : ليسانس حقوق بدرجة جيد جدا .

ضحكان ، تذكره بزواجه المفاجيء من صاحبة القرن الفرنجى

عند الناصية أما الشيخ اللتحي تاجر العطور فلم يكن يظهر الا ليلا ،
ثم تبسم وتذكره بابتته ، ألم يكن يهتم بها ؟
ويغابا .. بعد مضي هذا العشر كله يكتشف ان امه واخته
كانتا منتهيتين الى ما ظنه خفيا ، مستورا ، يعرف هذا .. لكن ليس
في حينه : انما بعد غياب امه ، واكتمال وحدة شقيقته ، واقترابه
منها ، والافضاء بما يتقله اليها ، وهذا جديد عليه ، مستحدث ..
قبل زواجه كانوا معا ، ينمو كل منهم قرب الآخر ، يظلم
سقف ، لكن الدخائل بقيت أسيرة الصدور ، كان ما بينهم كليات ،
وليس جزئيات ، أحب امه واباه ، غير انه لم يفض اليهما بعدابات
مراهقته ، او دقاتها .

امه لم تصارحه بادراكها ، لبعض مما عنده ، بقيت خارج
دائرة المكاشفة ، اما شقيقته فظلت حتى زواجه .. تلك الطفلة
التي كانت تدرج على مقربة حتى بعد تخطيها العشرين .
فيما بعد بدا يلحظ اهتمام امه الخاص بابتتها ، كانت تخرج
خفية الى سوق الموسكى القريب وتعود بقماش او زجاجة عطر او
علبة بودرة ، لم تكن شقيقته دميمة ، ملامحها هادئة ، مريحة كظلال
الطرق التي يسعى عبرها الى بيت والديه ، ليست قصيرة ، ولا
طويلة ، لم تكن نحيلة ولا بدنية .

في الايام الاخيرة طالت فترات صمتها ، احيانا يلقاها محمرة
الصين من بكاء ، تبصر انه ما من سبب ، لم تكن تزور صاحباتها ،
ولا تزار منهن ، وان تحدثت مرة عن صديقة لها في ضاحية حلوان ،
كانت تعود من الجامعة فتمكث حتى اليوم التالي ، حتى بعد عملها
في هذا البنك ، واذا استرجعا ذكرياتهما عن الام فلا تحوش نفسها
عن البكاء .

« لم يكن لي غيرها .. ولم يكن لها غيري .. »
ما يحزنه ، حتى في غربته ، ان الوالدة رحلت مبكرة وحسرتها
باقية ، ودت ان تفرح بها ، ان تراها مستورة ، لكن الحظ مال
عنها ، في آخر حوار جرى مع امه ، قالت :

« البركة فيك ، لم يعد لها غيرك .. »
لم يغب عنه ذلك ، كان يقتصد مبلغا ، لا يخبر به امراته ،
لا يذكر عنه شيئا ، يعطيه لشقيقته عند زيارته السنوية .. يطلب
منها الاحتفاظ به في دفتر التوفير الذي فتحه لها في مكتب البريد
القريب عند ناصية الشارع الثاني الى اليمين .

عندما رجع في اجازة منذ عامين ، هاله وحدها ، البيت الذي
ضمهما معا صار قبرا للذكريات ومثوى ، كل جزء منه يوحى بلحظة
مندثرة ، عندما ولجه انقبض مع أنه غابر ، فما البال وهي القيمة .
لاحظ القفلين الجديدين في الباب ، واغلاق حجرة والديه .

عندما فارقتها عائدا الى بيته كان مثقلا ، كيف يتركها هكذا ،
بمفردها ؟ عند انصرافه بدا حرجا ، حاول مداراة ذلك بالتأكيد على
ضرورة اغلاقها الباب ، التأكد من شخصية محصل الكهرباء ، ابقاء
ضوء الصالة ليلا ، قال لامراته ان شقيقته وحيدة تماما ، من الطبيعي
مجيئها للاقامة ، وحدها مبعث قلق له ، لم ترفض ، لم توافق
ايضا بوضوح ، انما قالت : « البيت بيتها » . ثم تساءلت عن مدى
الخطر المصاحب لتترك الشقة هناك بدون ساكن ، الا يفرض هذا
اولاد الحرام بسرقتها ؟

لم تقبل اخته فوراً ، ابنت سمانعة ، العج واقسم ، ابنت امراته
تروحيا ، قالت لها ، انها في بيتها ، انها ليست ضيفة ، حرص خلال
المدة المتبقية من اجازته ان يقرب بين ابنائه وشقيقته ، غير ان ما آله
ان العلاقة لم تتوطد ، وعندما شرع في السفر لم يكن مرتاحا ، فثمة
مسافة بين الاولاد وعمتهم ، لا يجلسون اليها ، ولا يتحدثون الا
نادرا ، اما ما ازعجه فزوجته ، اذ تطلب منها اداء بعض الاعمال ،
الحقيقة ان البنية لم تقصر ، بل سعت من لقاء نفسها ، لكن يبقى
فرق ضئيل بين تادية ما يجب كالها من اهل البيت ، وبين طلب زوجته
منها بلهجة شبه آمرة ، وكانها .. هل بالغ ؟ ربما ، لكنه عندما سافر
له يكن راضيا ، كتب في اول خطاب يوصي امراته وعياله ، ويذكر
ما يرقق قلوبهم ، فاخذه لم يعد لها أحد ما من قريب او بعيد ،
لكنه بعد شهرين تلقى خطابا فيه الحزن الخفي ، قالت انها لم تشأ
ان تكون مزعجة لاهل بيته ، وانها تفضل الاقامة في المكان الذي سمي
فيه والدها حتى آخر ايامهما ، كل ما رغبته ، الا يقضب منها ، وهي
ثق انه يقدر ويفهم !

في اجازته التالية لم يطرق الموضوع ، لا مع امراته ، ولا مع
شقيقته ، لا من قريب ولا من بعيد ، ما بقي مصغير الم له ، معيشتها
بمفردها ، غروب ايامها يوما اثر يوم ، وشهرا بعد شهر ، سنة بعد
سنة ، الطفلة التي عرفها ، التي ما تزال صورتها بالاضفائر مهيمنة
عليه ، هذه الصغيرة التي سكنت نفس الرحم الذي تكون فيه وآواه ،

تدرج نحو العنوسة ، تنفخ ملامحها ، وتنزل ببطء فتحة في عينيها ،
وتلوح بوادئ استكانة في مصيرها .
ماذا يوسسه ان يفعل ؟

بعد عودته النهائية اثر ما جرى له ، اكثر من تردده عليها ،
لا ليطمئن فحسب ، انما ليتحدث ، ليفض اليها بدقائق الشئون ،
وعندما كانا يستسلمان لنزول الغروب ، وتبقى النافذة مفتوحة
قليلا لخروج اللباب ، بينما الليل يكتمل في الخارج ، وضجيج الطريق
الذي اعتاده في الزمن الاقل ، يتغير ايقاعه ، كان يصمت أحيانا ..
يلقى نفسه وحيدا ، تماما كوحدها هي ، وان حظه عائر مثلها ، وان
الزمان مال عليه كميله عليها ، كان يطيل القعاد بدون لفظ ، تتنابه
رغبة في البكاء ، لكنه يكتم ، عندما يتهاى للدهاب ، يفتح الثلاثة ،
يطمئن الى وجود طعام كاف ، عند الباب ينطلق الوسايا ذاتها ،
احكام الاغلاق ، عدم فتح الباب لغريب ، ترك ضوء الصلاة ، تودعه
مبتسمة ..

— طيب .. طيب ..

ينزل الدرج حزينا ، يمضي الى المقهى ، يؤجل عودته الى
البيت ، لماذا ؟ ، هذا ما يلزم توضيحه ! .
اعلموا انه منذ عودته ، وبعد انقضاء الأيام الاولى ، ادرك انه
غريب ، انه زائد على الحاجة ، ان ما كان يعينهم التحويل الشهري :
اما شئونهم فليست شئونه ، وامورهم لم تعد تمضي مقترنة باموره .
البيت الكبيرة مقيمة عند خالتها ، أحيانا تجيء ، لكن مكانها
هناك ، ملابسها كتبها ، حجرتها ، بل ان ثمة فارقا بينها وبين
شقيقتها ، ابنته ؟ نعم ، لكنها تنتسب اليه بالاسم ، جوهرها لم
يتابع نموه ، انها اناء ذريته عنه ، لم يلحظ نموها يوما بعد يوم ،
تطور اهتماماتها ، لا يعرف من أمر علاقاتها شيئا ، زميلاتها ،
صديقاتها ، يفاجأ أحيانا عند النظر اليها ، اهذه ابنته ؟ .
ما ازعجه ، ما بلبل خواطره ، ما أخجله حتى خشي استعادته ،
انها كانت تتحرك في البيت ، في أحد العصاري ، كانت ترتدى قميصا
ضيقا يبرز صدرها المتمكن وينطلقون يلتصق بجسدها ، عندما اتحت
فوجيء بنفسه محققا بردفيها ، المتكلمين ، المستديرين ، المتصلين ،
المفترقين في تضام ، سرى عنده ما يسرى عند الذكر تجاه الانثى !!
ملبه هذا ، خجل من استعادته ، وان توافدت عليه اللحظة
من حين الى آخر ، حاول نفيها واقصاها ، لم يذكر هذا لأحد ،
غير انه دونها على قصاصة ورق اثناء المرحلة الأخيرة من تفريه في

أوروبا : كان يترك بـ 'وزن احجاحه على بقائها عند خالتها قد مضى ، ان سنوات غيبته سلّبتة أمورا ، حتى ابنته الوسطى ، وابنة . كانا نائيتين بعد عودته كان يطيل البقاء في البيت ، لكنه يفاجأ بحياته تمضي عبر شعيب عدة ، دروسهما لا يعرف عنها شيئا ، أصحابهما : كان يجد نفسه وحيدا ، امراته اما مشغولة بأمور البيت ، واما تجلس الى احدهما لمراجعة الدروس ، دائما مرهقة ، مهمومة ، العبء ثقيل ، المدارس ، الأسعار التي تتزايد باستمرار ، اذ يبدى تعجبه ودهشته ، تطلب منه الذهاب بنفسه الى السوق ، بعد هجوع البنت والولد . يطل نفاس من عينيها ، يسألها ان تقوم لتنام ، تستقر عما اذا كان يريد شيئا ، يهز راسه نفيا ، تشير باصبعها ، « العشاء جاهز » . تبتسم في اعياء ..

— « تصبح على خير .. »

بدا يعتاد الخروج بعد الظهر ، زمان .. كانت تسال ولدق مبدية الفيرة ، او ملحة بها ، الآن ، لا تنتظر عودته ..

في الصباح يبدو الولد والبنت متمجلين حتى انهما لا يتناولان افطارهما ، انه يمضي الى المقهى ، لكنه لا يلقى أحدا من معارف الزمن القديم ، الوجوه تغيرت ، اصحاب السنين البعيدة وحل بعضهم ، انقطع عدد منهم ، أصبح المقهى مقرا لعدد من المقاولين الذين بداوا نشاطهم في السنوات الأخيرة ، احدثهم كان حارسا للسيارات في الشارع الضيق القريب ، كان يحمل فوق صدره لوحة معدنية ، الآن يجيء في سيارة حديثة ، ينزل امام المقهى تماما ، تاركها بابها مفتوحا ، ومحركها دائرا في عرض الطريق ، وسرعان ما يقودها المنادى الذي خلفه في المنطقة ليركنها بجوار الرصيف ، اما صاحب المقهى فدائم الشكوى ، بعد ان توفي أخوه صار الحمل كله عليه ، كما ان التكاليف في تصاعد ، الشاي ، القهوة ، السكر .. صار يجد صعوبة في توفير السكر ، الزمن لم يعد هو الزمن .

ثمة عروض عديدة عليه لشراء المقهى ، من بنك ، من تاجر سيارات ، من صيدلي كبير ، من سيدة ثرية تريد افتتاح معرض للأزياء .. انه يفكر ولم يقرر بعد .

لم يعد يطول به المقام ، تضنيه الوحدة ، يفتقد الدروب الموصلة الى من يحيطون به ، يقوم منصرفا الى متاهة الطرق .

اما امراته فعاتت الى التلميح ، ما سيحتاج اليه الاولاد ، صحيح ان احوالهما افضل من غيرهما ، عندهما وصيد في البنك ،

لكنه يجب ألا ينسى أبدا أنه اب لابنتين ، كلتاهما ستزوج بعد قليل ، ويجب أن يعد العدة من الآن .

من ناحيتها هي اقتصدت ، وادخرت ، واشترت طوال السنوات الماضية بعضا مما يلزم ، اطقم صيني ، سجاد ، أسعار الأمتع غير اليوم ، ولا يدري أحد شيئا عن الغد ، ثم تصمت ، لكنها مرة قالت بوضوح أنه لو أتم المدة لأصبح عندهم الآن مبلغ أكبر .

قال لها إن من حقه مبلغا كبيرا هناك ، لم يحولوا مكافاته عن المدة ، كتب عدة شكاوى ، أرسل إلى الصحف ، فيما تلا ذلك استفسرت منه ، وحتى تستوثق أطلعها على الأوراق ، وإبصالات البرقيات التي رفعها سواء هنا أو هناك ، كان يائسا من حصوله على حقوقه ، لكنه لم يستكن ، ماذا كان باستطاعته أن يفعل إلا إرسال التظلمات وتشجيع الشكاوى ؟

خلال هذه الأيام التي تكاثفت فيها غريته بين من يجب ، وقع أمر ، وتفصيل ذلك .. أن عدليه كان مسافرا إلى أوروبا منذ عامين . وذلك لعمله في إحدى المطابع العربية التي أنشئت هناك خلال السبعينيات ، كان يخبر في رسائله عن أحواله الميسورة ، ويرسل الهدايا ، كثيرا ما حسده ، فالحياة هناك تعج بمباهج شتى ، وحتى هذا العمر لم ير شيئا من الشاطئ الآخر للبحر .

في شهور الإجازات الصيفية كان بعض العاملين يقترحون عليه السفر أسبوعا أو أسبوعين إلى فارنا ، أو إلى قبرص ، لتغيير الجو كما يقولون ، لكنه يومئ برأسه بما لا يعنى الموافقة أو الرفض . إذا ذهب بصحبة الأولاد فسيتفق مبلغا كبيرا .. إذا ذهب بمفرده ، فلن يطاوعه قلبه ، يتفصح هو وهم لا ؟ ، أصعب عليه تقبل هذا ، كثيرا ما كان يفكر في عدليه الذي سافر ليعمل لأول مرة في الخارج هناك ، كان يتساءل خفية ، ألم يحاول إيجاد فرصة له ؟ .

رغم خواطره تلك لم يكتب إليه ، لكنه فوجيء بامراته متهلة يوما :

— يا الله يا سيدى ، ستسافر إلى أوروبا ..

— كيف ؟

أرسل زوج اختها عقدا ، سيعمل في نفس الطبعة ، والسفر .. بعد أسبوعين لا غير ، لم يدرك .. هل أرسلت أمراته إليه ، أم أن الأمر تم تلقائيا ، لم يدرك ولم يعنه هذا ، إنما أقدم على إنجاز إجراءاته بسرعة ، وتجهيز حاجاته ، شراء ملابس داخلية من الصوف ، وجوارب طويلة ، الشتاء هناك قاس ، وبرغم تطلعه للفرجة على عالم مغاير ،

.. يره الا فى السينما . فان اسى تحرك عليه ، لم يتم سنة واحدة .
نخذ عودته : اوشك على الاندماج فى البيت ، لكنه عليه الآن ان يغادر ،
لى تحويل المبلغ الشهري ، الى الاطلاع على احوالهم عبر الرسائل .
هذه المرة بكت اخته ، وعندما صافحها عانقته ، فخفق قلبه ،
عائبها ..

« تيكين عند سفرى ، اريد ان اذكرك باسمه .. »

ولما غالت دموعها ، قال :

« يا بنت امى وابى ، سارسل اليك بعد استقرار امورى ،
وتجيبين الى أوروبا .. »

عند مدخل المطار فوجيء بها ، لماذا الحث فى وداعه ؟ لماذا
ضمته الى صدرها ؟ لماذا أتت الى المطار الذى اعتاد الرحيل منه
بدون مودعين ؟ لكم يكره اللحظات الأخيرة .. غير انه فى هذه المرة
ارتاح لظهورها : ظل يلوح لها حتى تواريه وايقاله فى الممر المؤدى
الى مكتب الجوازات .

فيما بعد قالت انها كانت تشعر ، وان رفة مشئومة مرت
بمعيها ، وان حلما كئيبا الح عليها ، لم تشهده الا قبل رحيل أمها ،
اذ رأت نفسها فى أرض خلاء تماما ، ترتعد برذا ، ومن فمها تسقط
سن ، لم تخبره بذلك ، انما كتمت ..

المهم ..

انه سافر .

فى أيامه الأولى .. بدا مرحا ، مبسوطا ، لا يعود من عمه
الا وينزل ليمشى فى الشارع ، يلف هنا وهناك .. يتجه الى مناطق
السهر ، الا أن عديله حذره ، فالمدينة مليئة بالماطلين ، والأغراب ،
وعولاء يستخدمون العنف للحصول على أى نقود كف عن السهر ،
بئس بسبب الخوف ، انما الارهاق ايضا ، اذ يبدأ العمل فى ساعة
مبكرة ، وينتهى فى الخامسة ، اقام مع عديله فى نفس الشقة ، اتخذ
مرقدا له فى حجرة صغيرة ، تواجه بيتا قديما ، نوافذه مستطيلة ،
المباني كلها خالية من الشرفات هنا ، ضباب ، برد ، مطر يستمر
اياما متصلة ، المستائر مسدلة تماما ، لكنه يلمح ظللا باخنة ،
تتحرك ، تروح ، تجيء ، احتكاك الملاقى بالاطباق ، لحظات تناول
العشاء ، يقلع حينه الى البيت ، الى اللمة القديمة ، وتقوى حاجته
الى القرب .

مع تتابع الأيام بدت وحده قاسية مع أنه يعيش مع عديله في بيت واحد ، بعد وصوله قال عديله ضاحكا ، أنه ذو خبرة في الغربة ، لذلك عليه تدبير أمورهما معا ، قال انه لم يتقن في حياته حتى سلق البيض .. أشاد بالطعام الذي أعده لهما ، قال ان الاكر في البيت أوفر من المطاعم بكثير ..

أصبح هو الذي يشتري اللحم والخضار والبيض واللبن وسائر ما يلزم ، ليس هذا فقط ، بل انه يرتب البيت كله ، حتى فراش عديله الذي يتركه على حاله وبعضى ، كان ما بينهما شاحب ، فلم تكن ثمة علاقة قوية ، على الرغم أن الرجل نان سببا في زواجه . وبالرغم من نمو ابنته الكبرى وتربيتها في كنفه .
عندما دخل غرفة عديله فوجيء بصورها بجوار السرير .
وصورة خالتها كان بعدها كابنته كان هذه الحقيقة تواجهه لأول مرة .

كثيرا ما كظم ضيقه ، خاصة في البداية ، بل فكر أحيانا في زوج خالتها باعتباره غريبا عنها ، صحيح انها ذهبت اليهما طفلة ، ولكن ماذا بعد أن تصبح أنثى مكتملة ، ولكنه كزن يقصى هذه الخواطر بعيدا . لا يصح ..

منذ سفره الأول صار نائيا عن الكل ، وإن ظلت المسافة بينه وبين ابنته الكبرى أبعد ، عديله امكانياته أكثر ، الحقها بمدرسة اجنبية ، وكفل نفقاتها ، أما الحلى التي تزبن معصمها وجيده فأكثر مما لدى أمها ، كذلك الثياب التي تبدو متميزة ، والعطور التي تفوح منها ، آخر ما عرفه قبل مجيئه هنا . انها أصبحت عضوا في نادي الجزيرة . وانها تذهب اليه ، تلعب التنس وتركب الخيل : سمعها تتحدث عن الحصان الذي تلقمه السكر ، عندما يراها مقبلة بهمهم ويتحرك فرحا ، قال لامراته ، ان هذه النوادي لا يعرف أحد ما يجري فيها ، اجابته باقتضاب « انها ابنتى .. وأنا أعرفها .. هي تحكى لى كل شيء .. »

لهم لزم الصمت ، ربما لانه لم يكن الا عابرا ، مجرد زائر في اجارة ، يجيء طوال هذه السنوات لفترة مهما طالت فلم تزد على شهر . ثم يرحل : على أية حال تقاطعت خطوطه بخطوط عديله ، كانت تمضي أيام عديدة فلا يلتقيان . لا يجلسان للحديث في البيت ، بعضى الى عمله مبكرا ، ويستيقظ عديله بعده ، اذ ان عمله يختلف ، كان يعود متأخرا ، علم مصادفة أنه شارك في نشاط إحدى

الجمعيات ، لم يخبره ، ومن ناحيته هو لم يسأل ، فكان دائما متجها الى دعوة للعشاء أو ما شابه ، أو الى قاعة سماع موسيقى ، أو للفرجة على مسرحية ، كما اعتاد الذهاب الى اصحاب له في ضاحية نائية ، لم يدعه قط لمصاحبه ، لمح مرة الى تقاليد البلاد وظروفها المختلفة .

كان يعد الطعام قبل نومه ، يطفى الاطباق ، ويرتكها فوق المائدة المستديرة في الصالة ، مع ورقة تحتوى سطورا منه ، بمعنى له شهية طيبة . في الصباح يجد الاطباق وفيها بقايا طعام ، لم يكن يفضل حتى كوب الشاي ، ينتابه غضب ، كأنه لم يأت الا ليعد له الطعام ويرتب الفراش ، ويدبر أمور البيت ، لكم بدأ مختلفا عندما عاش بقرية تحت سقف واحد ، يقرر أن يصارحه الليلة ، لكنه مع نهاية النهار يكتم ، انه اكبر سنا ، لم يبد منه ما يسوء اليه ، كان عدله يدرك ما يمكن أن يجول بذهنه ، أحيانا ، أثناء لقائهما العابر يسأله عن أحواله ، ثم يذكر بمناسبة وبدون مناسبة ، الجهود التي بذلها حتى أمكنه الحصول على عقد عمل له ، مثل هذا صعب جدا هنا ، ألا يقرأ عن نسبة البطالة المرتفعة ؟ ، ولولا أن أصحاب المطبعة من العرب لما جاء الى هنا .

كان يصفى ولا يعلق .

خير أنه تسأل مرارا في خطباته التي شيعها الى اخته ، لماذا تسعى الظروف الى مخالفته في الحدود الدنيا ؟ . لماذا لم تمض به في مساراتها العادية لماذا يجد المخالفة عند كل سعي مشروع ؟ . بدأ يشكو الايام الرمادية المتتالية ، الطر المستمر ، الوحدة في قلب الزحام .

هل تصدق ؟ انه يعضى أحيانا الى بعض المقاهى الخاصة بهم ، مقاه بلا أرسفة ، أبوابها لا توحى بما تؤدي اليه ، ضيقة ، معتمة الواجهات ، اذ يجتاز المدخل ، يسلم المظلة والمظف ، يجد الفراغ ممثلا بالدخان ينتظم القوم حول المناضد ، معظمهم يشربون البيرة . تصورى .. يشربون وانظارهم محمقة الى الامام . لا ينظر الواحد منهم الى الآخر ، يطلب طعاما خاليا من الخنزير ، عندما يحمل طبقه ويمضى الى مكان خال ، يومئ محببا الجالسين ، غير أنهم لا يقابلونه الا بوجوه جامدة ، وعيون زجاجية ، مهما قضى معهم من وقت لا يتبادل مع أحدهم كلمة ، أحيانا يجاور عاشقين ، يصفى الى حوارها الهامس .. الى تبادل القبلات ، كأنه غير موجود ، كل في محيطه ،

ملاصق مركزي ثالثته . أين ذلك من المقهى القديم ؟ ، وهذا المقهى العتيق ، الفسيح . في ذلك تلبد العربي .. من يصدق أن يوما أت ، يحي فيه إليه ، وابن .. وهو هنا في أوروبا ، كان يتحدث إلى من يجاوره ، تمتد الوسائج الانسانية ، أما وحدته هنا فصعبة ، كأن ستارا خفيا ضرب حوله ، أنه بعيد جدا حتى عن نفسه ، القوم فيهم أنفة ، وصلافة زائدة ، وبغض للغريب . لن ينسى أول مرة جرى فيها ما جرى .. اذ قعد في المترو بجوار امرأة عجوز تطلعت إليه بنظرات جانبية حادة ، حتى ظن أنه أتى شيئا قريبا ، ثم قامت غاضبة ، أثرت الوقوف بعيدا ..

في المساء قال عدليه ان البعض هنا يكرهون الملونين ، وبحضور ضدهم ، هو بالنسبة اليهم ملون ، بعضهم يسمونه التركي ، البقال لا يسميه الا التركي ، لكم مرت به لحظات باردة ، عند عودته متأخرا ، تحديق به الشوارع الفسيحة ، شبه الخالية ، بينما تبدو المباني الرمادية مصمتة ، لا تسفر ، لا تنبئ بأى حركة ، حتى الاضواء سدا مختنقة ، كأنها ظلال لأضواء أخرى ، يمد الخطى وثمة خوف غامض يدركه ، اذ يفلق الباب خلفه يلقي أنفاسه لاهثة .

لكم كتب إلى شقيقته ، معنى المشي ، مجرد الخطو في الطريق الحامرة المؤدية إلى البيت ، لا تنقطع الحركة منه ليلا أو نهارا ، في أي ساعة يمكنه النزول وشراء ما يحتاج إليه .

لكم يود القاء التحية على من يعرفهم ويعرفونهم ، إلى سماع تردود الحميمة ، يود النظر إلى الدكاكين المتجاورة ، المرور بالبقال الذي لا يفتح أبوابه إلا بعد التاسعة مساء ويستمر حتى الصباح . لكم معنى الدخول إلى دكانه المبق برائحة الجبن الرومي ، والزيتون الأسود والصابون . تسأل مرارا .. لماذا تبدو الأيام بعيدة ؟ لماذا يبدو قيس منها مستحيلا ؟ نعم .. البلاد هنا جميلة ، لكنها جميلة لأهلها ، لمن يجيئها عابرا في أجازة ، أما الإقامة لمن هو مثله فصعبة ومرة !

لم يتلق من شقيقته أجوبة ، إنما تلقى ادمية ، وتساؤلات : ماذا به ؟ أن لهجته غير مطمئنة ، أن كلماته تعكس ضيقا والما ، لماذا لا يرجع ؟ لماذا لا ينهي غربته ؟ تغور الفلوس وما يجيء بعدها . لكم قرأ كلماتها ، وأدركه خجل ، إلا يحملها ما لا تطيق ؟ إلا تكفيها وحدتها ، هي من تجتاز خريفها بدون أنيس ، بدون رققة بعد ميل بختها ، أيها مقطوعة عن كل قريب ، لماذا ينقل عليها ؟ ، هو

.. هنده امراته وعياله لكنه لا يقدر على مكاشفة امراته بما يصارحها به ، أو بمعنى آخر .. لا يرغب .

لكن يروعه ادراكه لثأبه عن اولاده ، أحيانا يقول لنفسه : ما أبعد الفرع عن الأصل ، ما يصلهم به ذلك التحويل الذى لم ينقطع عنه بداية كل شهر ، لم تكن غريته الأولى فى ذلك البلد الذى كاد يلقى حتفه فيه الا لتكوين رصيد يمكنهما من مسابقة ظروف الحياة ، لم يكن بمفرده ، انما تقرب كثيرون ممن لا يعرفهم ، وممن يعرفهم ، اما غريته الثانية التى لقي فيها ما لقي ، وهذه الثالثة فليضمن استمرار حياتهم كما هي ، صحيح انهم يكتبون اليه الكلمات الرقيقة . ولكنها كلمات متشابهة ، جعلها متكررة .

سنوات انقضت ، هو فى ناحية وهم فى ناحية ، عندما نطق كل منهم بحروفه الأولى ، عندما حيا أولى خطواته ، لم يكن قريبا يسمع ويرى ، ليبتهج ، ليتلقى أول السعى بين ذراعيه ، فلماذا يلوم غير أن وحدته وعرة هنا ، تحديق به أوقات خلو من كل عزيز ، سعى أحيانا الى افتعال مشاجرة مع عديله ، لكم رتب ظروف تحرشه به ، ضرورة تنبيهه الى المشاركة فى أمور البيت . لم يأت به من مصر ليمد له الطعام ، آه .. ليفهم ذلك ، ثم .. لا داعي للتلويح دائما بجهوده التى بدلها من أجل اتمام هذا التعاقد ، انه يقدم جهدا ويتقاضى مقابله أقل مما ينبغي ، ثم ليفهم جيدا .. انه ليس سعيدا بانرة ، البلاد باردة ، موحشة .

عندما كان فى هذا البلد العربى ، كان يمكنه الحديث الى هذا . او زيارة ذلك ، لكن الكل هنا أسير جلده ، لم يسأله يوما اذا كان مريضا أو مرتاحا ، بل تضي أيام لا يرى كل منهما الآخر ، لكم جهز واعد ما سيقوله ، وعندما يتواجهان يحل الصمت ، فيؤجل ، بل أحيانا ينقلب ليوم ذاته ، لماذا يريد قسم ما بينهما وهما فى غربة ؟ ، يلتصص العنبر تلو العنبر ، غضبه وضيقه بسبب وحدته ، وربما حاجته الى سماع كلمة حلوة من الآخرين : انه البعد الطويل عن اولاده ، واذا يفكر فيهم تتطلع عيناه الى بعيد ، اولاده ؟ : يوشك على لومهم ، مع ذلك لكم مر بلحظات خف وشف بعد تلقيه خطابا من ابنتيه ، تطلب كل منهما اشياء محددة ، قمصانا بالوان معينة ، وطرزا محددة . يهرع الى التاجر ، يتأمل ، يتوقف ، يرى المعروضات بعينهم ، يطيل الاستفسار .. الا يوجد شيء أفضل ؟ مرة اخرى ابرز

صورة ابنته الوسطى واطلع عليها البائعة ، ابدت اعجابها ، قالت :
ما أجمل عينيها !.

كانه ينتبه الى عيني ابنته اول مرة ، هنا تذكر ابنته الكبرى .
لحظة انحنائها ، وخجله ، لكم رتب ، واعاد ترتيب الحاجات التي
سيرسلها الى اولاده ، لكم اطلال النظر ، وتخيل لحظات الاستلام ،
واستعراضهم لما ارسل !.

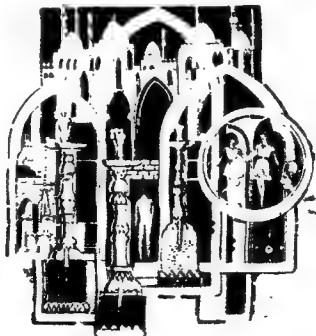
في هذه الليلة بالذات ، فرغ من ثلاثة اشياء قبل ان ياوى . .
الاول . . كتابة رسالة الى شقيقته ، يطلب منها الا تصفى الى
الاحلام ، الا تصدقها ، كان هذا مردها على قلقها لرؤيتها حلما بفيضا
لم تفسره له .

الثاني . . قراءة نص رسالة من ابنه يطلب فيها نوعا معينا من
مضارب التنس ، فوجيء . . هذه اول مرة يعلم ان ابنه يمارس
هذه الرياضة ، هو لم يمارس الرياضة في حياته ، لم يعرف الا المشي .
ابنه كبير ، أصبح لاعبا للتنس ، قرر قبل اغماض عينية الذهاب غدا
الى اكبر متاجر الادوات الرياضية .

اما الثالث . . فهو تجهيز العشاء لعديله ولفه بورق معدني
حتى لا يفقد حرارته .

لم يع لحظة انتقاله من اليقظة الى النوم . .
لم يدر الساعة التي استيقظ عندها ، به جفاف في الريق .
وثقل رأس وهبوط مستمر الى لا قرار .

بصعوبة انتبه الى شيء لزج يفرق فيه ، وسائل ينزف من
فمه ، لم يعده ، لم يعر به ذلك من قبل ، ولم يكن بوسعه ايقاف
الدم الذي انساب مبققا من فوق ومن تحت . .



طريق الأصل

ما شاء الله كان ..
له الامر ، من قبل ، ومن بعد ، منه العون ، واليه المصير .
والله يا اخوان كلما استعدت هذا الرجل الذي اكتملت معرفتي
به بعد غيابه . تفرق اساي ، واستنفرت خواطري ، استعبد
أطرافته : اقباله ميتسما ، مسالما ، وادبار كينونته ، اندماجه
الهاديء في زحام الخلق ، ودهشة ملامحه ، اذ يحيق به اذى أو
ضيق .

أرى اطيافا منه فاقف على خلاصة سيرة ، ومصير اكتمل ،
وكان ممكنا الا يدري به أحد ، أو لا يقف على اخباره انسان ..
لن الله طروفا أدت بمن كان مثله الى فراق الاهل والاطوان :
مثل هذا كان مستقبحا مستكبرا عند قومي ، حتى اذا تبدل الظرف
وتغير الحال ، هج من هج ، وطفش من طفش .

استعيده ، لكنه في كل مرة يزداد بعدا ، فكأنني واقف على
شاطيء لجة واسعة ، تضطرم حيناً وتنسبط حيناً ، وما بين ذلك
وذلك تلوح وجوه فتدنو مني حتى أوشك أن أمسكها بنظري وبدي ،
لكنها تفلت ، نائية ، ومبتعدة ، لا يمكن لي ادراكها أبدا !

راح من راح ، واني لاحق بهم ، فمأشاء الله كان .
وحتي زمن لا أدري مقداره سيحيرني ماجرى لهذا الغارب :
الذي قضى بعيدا ، حار الاطباء فيما لقوه عنده ، عندما أحذقوا به
ظنوا النزف لأمر داخله ، فشقوا ، واعملوا المباحض ، وأحاطوا
الأوردة بالاربطة : لكن ماكان يفلت منه لم يكن بوسع مخلوق ايقافه .
قال كبيرهم بعد حيرة : الامر معنوي . وكان الامر قد تم !

في المحصلة راح . بقي منه راتب تقاعدي ، ومقدار من المال
بقي مطلقا جيبسا في البلد العربي الذي قارقه عنوة ، سعت امراته ،
وسطت قوما ذوى علاقة ، لكن لم ينفع شيء ..

والقام هنا يستدعى الى ما لم أذكره من قبل ، فبعد ان احترق
هذا الشاب وحيد والديه في القرية ، وعاد اليهما في صندوق معدني
مفلق ، لزمت أمه قعدتها أمام الدار ، محمقة الى ما كان ، لعل

وعسى .. أما الاب العجوز الذى كلت قواه ، وما عاد قادرا على الخروج الى النيط ، ورفع الفأس وعزق التربة ، فبدأ يفعل ما لم يقم به فى حياته قط ، ما لم يفعله حتى لا يعاير انسان ولده ، بدأ يمد يده ، ويسأل الخلق أن يعطوه مازاد عن حاجتهم ، بقى عنده الخسران القادح .

كان ولده رهبان عمره ، من أجله شقى ، واحتمل ما احتمل ، وحرم نفسه من اللقمة ، دائما كان يمنى النفس بالوصول الى يوم يقف فيه الولد على رجليه ، يسنده ، ولما حان هذا اليوم غرب الابن فجأة ، لم ير خيره ، أملى على أحد أبناء القرية رسالة الى وزارة الشؤون الاجتماعية ، والى ادارة المعونة ، والى البنك المختص بتفريق اموال الزكاة . والى المشروع الخيرى الذى بداته تلك الصحيفة التى يعمل بها صاحبى ، شرح حاله ، وما جرى لابنه ، وطلب المساعدة ، والحق أن أحدهم أقنعه بذلك ، غير أن الرسائل راحت ، وكأنه ألقاها فى جب ، عدا واحدة ، تلك التى وصلت الى الصحيفة ، وكانت بداية الرحلة اليه ، وهكذا وقفت على ماجرى له .

عند مولنا أمامه كان وقت طويل قد انقضى ، وكان هو قد كف عن ارسال المكاتيب ، وبدأ يأوى الى القعدة التى لزمها امراته ، عند حافة الطريق ، يتطلعان الى القادمين والذاعين ، وقد ذكرت من أحوالهما ما يشفى وما يكفى ، أما الآن فهذا نص خطاب أرسله كاتبه الى جهات شتى ، وأتيح لى أن أطلع على صورة منه عند واحد من ذوى العلاقة ، وانى مورده كما كتبه صاحبه ، لم أغير ، لم أبدل ، فلعل فيه فائدة قبل أن أذكر شيئا عن المدرسة التى عملت فى القرية لسنوات ، وانمت المدة ..

يقول صاحب الرسالة بعد الدباجة :

« .. أنا القيم بميلانو ، شارع تورشبالى رقم عشرة ، كنت أعمل فى وظيفة عامل زراعى باحدى القرى الإيطالية التابعة لمحافظة بارما ، بدأت فى العاشر من نوفمبر ، عام ألف وتسعمائة وسبعة وسبعين ، بعقد عمل ، معتمد رسميا ، بمرتب قدره مليون ومائتا ألف ليرة إيطالية ، وظللت أتناقضى راتبى هذا لمدة عامين ، ولم أتلص أى أجر اضافى عن أيام العطلات الرسمية ، أو ساعات العمل الإضافية ، أو شهور المنح المعترف بها قانونا فى إيطاليا ، حتى الاجازة الصيفية حرمت منها ، وكنت قائما على أساس أنه عمل دائم ، ولى مسكن

ياونى ، كنت اعمل طوال السنة ، لم اقم بيوم واحد اجازة ، لاني مسئول عن رعاية المواشى بدءا من الاكل والشرب ، حتى نظافة الحظائر ، كانت زوجتى تساعدنى ، بدون اى مقابل .

كنت اقود الجرارات ايضا ، والآلات الزراعية ، وقص وتجفيف وتخزين الحشائش الزراعية - البرسيم ، كان المسئول عن الزرعة رجلا ايطاليا ياتى بعد الثانية ظهرا ، لانه مدرس فى احدى المدارس الصناعية . اما صاحب الزرعة نفسه فلم يكن ياتى الا مرة ، نهاية الاسبوع . كان يسكن فى مدينة ميلانو القريبة .

فى أحد الايام سألت صاحب الزرعة عن كشف حسابى الشهرى مثل كل الناس ، فأخبرنى ان المزارعين ليس لهم كشوف حسابات ، تسمى هنا فى ايطاليا « البوستة باجا » ، طبعا هذا كلام لا اساس له من الصحة ، ولكن ماذا افعل ؟

فى يوم من الايام أرسل لى اهلى يطلبون من زوجتى العودة لتسلم عملها فى وزارة التربية والتعليم .

اخبرت صاحب الزرعة فقال : ليس مهما سفرى ، كما ان زوجتك تساعدك واتما باقيان هنا .. ثم ان عمل الزرعة يحتاج الى رجل متزوج ، لانه مرهق وساعاته طويلة ..

اقترحت عليه ان نسافر ، انا وزوجتى حتى تحصل على اجازة - ولو مرضية - والا فقدت وظيفتها ، وافق ، واشترط العودة السريعة .

فعلا .. سافرت ، وزوجتى وابنى ، وعدنا بعد ان قدمت اجازة مرضية ، واغلب ظنى انها فصلت من عملها حيث ان الاجازات المرضية له يوافق عليها الاطباء .

قلت لزوجتى ان هذا ليس مهما ، يكفى عملنا هنا ، لقد انقضى وقت طويل علينا هنا ، انه عمل دائم ، وثابت ..

فى شهر مارس عام الف وتسعمائة واحد وثمانين ، فوجئت برسالة مجلة من صاحب الزرعة ، يخطرني بانتهاء عملى ، وبضرورة تسليم المنزل ايضا . ولما ذهبت اليه ، متسائلا : لماذا ؟ زوجتى فصلت من عملها : الاعم .. الى اين نذهب الان ؟

قال : هذا كله لايهم ، عليك بالرجل من هنا قورا ، سألته عن مرتبى ، قال انه سيعطينى شهرى مارس وابريل ، عندما تترك البيت ، وعندما فارقتا تسلمت مرتب مارس ، اما ابريل فلم يدفعه حتى الان .

ذهبت الى ميلانو بصحبة امرأتى وابنتى ، وصلنا فى منتصف الليل ، بدأت البحث عن مأوى ، وعن عمل ، لجأت الى محام ، ابرق اليه مطالبا بعودتى الى العمل ، ليس قانونيا فصلى على هذا النحو ، ثم اين مايقى له ؟

قال فى رده على المحامى : ان الاجانب ليس لهم حقوق عندى ، ارسل اليه المحامى قائمة بساعات عملى الاضافية ، بحقوقى المشروعة اصلا ، وتقدرها اربعة وعشرون مليوناً من الليرات الإيطالية . ويوازى هذا اربعين الف جنيه مصرى .

اتفق صاحب الزرعة مع المحامى على مهلة يفكر خلالها قبل الذهاب الى المحكمة ، بعد اسبوع اتصل بى المحامى ، وعرفنى ان الرجل يطالبنى بشبعة ملايين ليرة كتعويض عن الخسائر التى لحقت بالمنزل الذى كنت اقيم فيه لان ماسورة المياه انفجرت واثقلت البيت .

قلت للمحامى انها حيلة قلبية ..

عرفت انهم دخلوا من الباب الخلفى ، وكسروا ماسورة المياه الموجودة بدورة المياه ، ثم اتصلوا بالبوليس الموجود فى القرية ، بحج انهم لايعرفون مكان اقامتى فى ميلانو ، وللعلم فانهم على اتصال دائم بالمحامى ، وهو يعرف عنوانى ، ورقم تليفونى .

عرفت الطريق الى المحكمة ، حضر شهود لا اعرفهم ، كما حضر مدير مكتب العمل بالقرية ، ولكن كشاهد ضدى !

تأجلت القضية ، مرة لغياب بعض الشهود ، ومرة لمعاينة البيت ، ومرة لسبب لم اعرفه ، جرى هذا على امتداد عام كامل ، ولم اصل الى اى نتيجة .

يوم المعاينة ذهبت بصحبة محامية (تحت التمرين) ، فالمحامى الكبير لا يحضر بنفسه القضايا خارج مدينة ميلانو ، هكذا اخبرونى . جاء القاضى حوالى الثانية عشرة ظهرا ، معه محامى صاحب الزرعة ، والسيد المسئول عنها - الذى يعمل مدرسا - وبدأت المعاينة .

قال القاضى : من اين دخلوا الشقة ؟

قلت : من هنا ياسيدى .

لكن ملاحظته ان الباب به ترميم جديد واضح للعيان ، سأل

القاضى عن هذا الاسمنت الجديد ، فقال المدرس انه منذ ثلاث

سنوات ، قلت : لا يسيادة القاضى ، لم يحدث شيء من هذا أثناء إقامتى .

قال صاحب المزرعة :

— لا ترفع صوتك هنا .

قال القاضى :

— اذا رفعت صوتك مرة اخرى : فسوف ادخلك السجن .

قال محامى صاحب المزرعة :

— « ونحن شهود » .

اما المحامية التى يصحبنى فلم تنطق كلمة ، وسجل السيد القاضى ان الترميم حدث منذ ثلاث سنوات ، مع العلم ان هذا ليس من اختصاصه انما من مهمات لجنة فنية في هذا المجال .

المهم .. عرض صاحب المزرعة مبلغ ثلاثة ملايين ليرة ، لتسوية الامر . قلت للقاضى : اننى اصببت في قلمي أثناء تقديمي الرسم للمواشى ، شوكة كبيرة جرحتنى ، احتجرت في المستشفى ، واصبحت ساقى مهنددة بالبتير ، كانت الشوكة ملوثة ، اشرف على علاجى طبيب عربى الاصل من سوريا ، وبقيت اثنين واربعين يوما مصابا ، كانت زوجتى تقوم بالعمل ، لانه لا يوجد غيرى .. ولم نسمع حتى كلمة شكر ..

سالت القاضى عن رايه في هذا ، وعندى تقارير المستشفى ، قال سيادته :

— ان هذا موضوع آخر .

قرر تأجيل الجلسة حتى العاشر من ديسمبر ، حتى اقبل المروض من صاحب العمل ، اى على قبول هذا المبلغ بالاكراه ، او لن اتقاضى ليرة واحدة وانتهت الجلسة بعد ان عملوا من شقة صاحب المزرعة محكمة .. في النهاية قدم لهم النبيل الابيض الطبيعى ، والفستق ، واللوز .

جرى هذا وانا بينهم ، اجلس الى المائدة المستطيلة ، لكننى كنت اشرب كنوسا اخرى ، كنوسا لا يراها احد ، لها مذاق البر والعقم . مذاق اللذ والهوان .

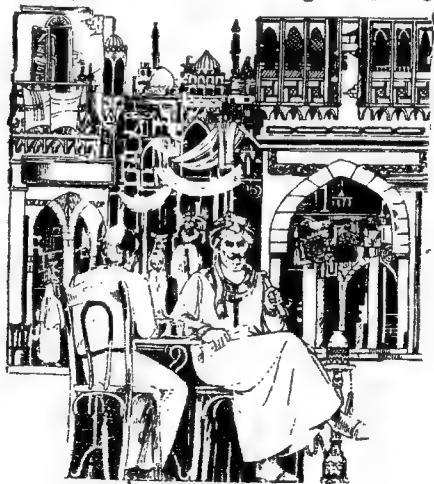
ظلت منكس الرأس ، وهم منصرفون الى احاديث بعيدة تماما عن القضية ، لكم ضقت بنفسي ، لكم احتقرت ذاتى وانا كالديحة السلوخة بينهم ، ليس لى سند او نصير .

وعندما وقف صاحب المزرعة وتحدث ، اسودت الدنيا في عيني ، قال مانصه :

« ان زوجتي كريمة ، وانا مثلها ، ونحن نعطف على الفقراء القادمين من السعوب المحتاجة مثل السنيور - وأشار الى - اننا نعطيهم التبرعات ، وانا اعرض عليه لآخر مرة المبلغ ، لننتهي الموضوع كله .. انها الفرصة الاخيرة له ، وان لم يقبل فلن يجد شيئاً ، اننى افعل هذا لاننى اعطف عليه .. »

شعرت أنه مسح بى وبكل ما انتمى اليه الارض ، وبرغم اعتام الدنيا في وجهى ، واحاطتهم بى ، فقد أقسمت بينى وبين نفسى ، الا أخضع ، وان اسمى وراء حقى ، حتى انا ، وان لم ينصفنى قانونهم فلى شان ..

هكذا تنتهى الرسالة التى وجهها كاتبها الى جهات شتى يطلب المؤازرة والمعونة ، ولم اعرف أخباره ، ولم يقف صاحبه ، الذى كانت الرسالة بحوزته على أى معلومات .
فيما تلا ذلك من مدة ، لم نسمع عن صاحبها ولم نقرأ ، كما قرانا عن السيدة التى عملت مدرسة ، وكان من أمرها ما كان ..



.. هذا ما جرى للمدرسة الستى أتمت المدة ..

سبع سنوات ، وستة شهور ، واحد عشر يوما ..
تمام المدة ومجمل الفترة ، قضتها هنا في تلك الدولة الصغيرة .
النائية ، منقطعة ، متوحدة ، لم تزر مصر الا مرات ثلاثا ، مرة بعد
ثلاث سنوات ، والثانية في بدء العام الرابع لتفريها ، والاخيرة قبل
عام من تاريخ عودتها النهائية .

بعد الاجازة الاولى انزعجت مما تكلفته ، مما انفقته ، كل من
يبت اليها بصلة ، أو علاقة ، ينتظر هدية ، بعضهم لا يمكنها الدخول
عليهم ويدها خاليتان ، خاصة ذوى القربى ، هناك من يتطلعون
اليها ، يتفحصون ثيابها وحليها ، ينتظرون ايضا ، تقول عيونهم بما
لم تصرح به السنتهم ، اما الذين حملت اليهم قطعة قماش ، أو زجاجة
عطر ، أو لعبة لطفل ، فلا تدري ماذا يقولون عنها بعد انصرافهم ؟

ليت الامر اقتصر على الهدايا ، انما تفتتح المطالب .. فبياض
البيت مشروع مؤجل حتى عودتها ، وان تستبذل بالموقد الغازى
القديم فرن بوتاجاز .. فأمران لا مفر منهما .

صحيح ان أمها لم تطلب ، لكنها لمحت ، أشارت الى عمرها
المنقضى بصحبة هذا الموقد المتيق ، لا يمر اسبوع الا تضطر الى
اصلاحه .

في الزيارة الثانية اشلوت الى التلفزيون اللون ، بيت فلان
اشترى ، وبيت فلان غير التلفزيون القديم بواحد حديث ، لا يخلو
منه بيت في البلدة .

جاء طفل صغير ، حافى القدمين ، ذابل العينين ، فتح الباب
اثناء خلوتها ، راح يتسّم ، كان ينتظر ، الا انها واجهته بلامح جامدة ،
جاءت أمها ، قالت انه ابن سمعية .. الا تذكرها ؟

ابوه سافر منذ سنتين وغابت أخباره ، لم يترك ولم يرسل

أبيض أو أسود ، بل انهم لا يعرفون شيئا عنه ، قالت أمها : اعطيه حاجة .

قالت ان كل من يجيء هنا يحن على الولد .
أبدت تأقفا ، قالت ان الناس يظنون العائد من هناك بنكا متحركا .

تطلعت اليها الام صامته ، ثم قالت :

« ربنا ما يحكم عليكى يا بنتى .. »

أخرجت من كيس نقودها خمسة جنيهات ، لكنها نصحت أمها
الا تعودهم على ذلك ، انها لاتعرف شقاءها ، انها لاتجد النقود ملقاة
في الطريق ، لكنه الشقاء ، والقرية .

في الزيارة الثالثة لم تطل اقامتها ، جاءت مضطرة ، اذ كان
لابد من دفع مقدم الشقة التى اشترتها في المدينة القريبة ، لم تشأ
توكيل شقيقتها ، بل قررت ، اتمام كل الاجراءات بنفسها .

هكذا .. امضت معظم المدة وحيدة في هذا البلد البعيد ، حتى
ايام اجازتها لم تكف خلالها عن التدريس لعدد من الفتيات اللواتي
يعانين تخلفا دراسيا ، كان هذا يسرها ويريحها ، فالى جانب الدخل
الاضافي تتلقي هدايا لا بأس بها ، وعندما ترجع الى غرفتها في بيت
المعلمات تمسك قلما ، تحسب قيمتها ، تعتبر هذا مضافا الى
رصيدا في البنك .

خلال انقطاعها اكتفت بتحويل مبلغ الى أمها ، بداية كل شهر
تمضى الى البنك لارسال الحوالة ، كانت تنقص المبلغ شهرا ، وتزيده
شهرا آخر ، نقص ملحوظ ، وزيادة طفيفة ، حتى لا تتوقع أمها
مبلفا متساويا يكون تجاهه الزام ، حتى لا يتخذ شكل الربى .

قبل ارسالها الحوالة بيومين أو ثلاثة تنتابها لحظات اشفاق
تجاه أمها ، قبل النوم تلوم نفسها ، بل توبخها ، ان ما ترسله قليل
لا يفي ، كيف تبخل على أمها ؟ كيف لم تراع تكاليف مرض السكر
الذى لحقها ، مرض يحتاج الى نظام غذائي ، وهذا مكلف ، اضافة
الى الدواء الذى يجب الا تنقطع عنه .

في خطاباتها تشدد وتنبه الى ضرورة اتباع تعليمات الطبيب ،
الا انها تعلم صعوبة التزام أمها بالخضار وقطعة اللحم اليومية
المسلوقة ، أو كوب الزبادى .. تعرف انها لاتشبع الا من الخبز ..
لا .. يجب ان تضاعف المبلغ .

تقفو ، تنام راضية ، مرضية ، حتى اذا طلعت الشمس وبقيت

دقائق في الفراش ، ترى لنفسها ، أصعب حالات وحدثها تلك ،
فما من شخص قريب ، ما من تحية صباح تصفى إليها ، وما من
أحد يحنو أو يسمعها كلمة حلو .

مع خروجها الى الطريق تبدأ مراجعة ماقربها ليلة أمس ، الم
ببالغ في تقدير النقود . عندما ترجع الى مصر ستخصص قدرا من
المال تشتري به مايحتاج اليه البيت ، بل لحظة وصولها ستضع في
يد أمها مبلغا كبيرا ، أما الآن .. فانها في حاجة الى زيادة الرصيد ،
كلما ارتفع تضاعفت الفائدة .

عند وصولها الى البنك واجتيازها الباب تكون خفضت ماقورته
قبل النوم ، حتى اذا ما أمسكت القلم لتكتب الحوالة ، لا تتخطى
المبلغ الذي أرسلته الشهر الماضي الا بمقدار يسير ، وربما تقله .
هدفها الذي لم يغب عنها طوال السنوات الماضية ، الوصول
بالرصيد الى حد معين . لم تنفق الا الحد الأدنى ، بل قترت على
نفسها ، لم يخرج من يدها الا الضروري .

القريب أنها قبل قدومها الى هذه البلاد ، عندما كان مرتبها
في بداية عملها بضعة جنيهات ، لم تدبر ، ولم تعرف ماعرفه الآن
من حلو ، على أية حال ، الحمد لله ، فلان ملوت اليه تحقق ، وما
أرادته تم . وصلت الى الحد الذي قرره ، صحيح انها ودت تضاعف
الرصيد ، لكن .. هذا أقصى ما أمكنها تديره ، من مرتبها ، من
مكافأتها ، من الدروس الخاصة ، عبر سبع سنوات ، وستة
شهور ، واحد عشر يوما ..

الآن ، تضمن الشقة ، ورصيدا يمكنها ان تحجز منه عربة ،
ان تدفع قيمتها بالدولار ، ان تشتري ماتريد ، من ملابس ، ومطبخ
يربها ، يضم ثلاثة ضخمة ذات باين . وفرونا كهربائيا ، وغسالة
حديثه ، وخلاطا كبيرا ، بمجرد نزولها مصر ستشتري هبلدا كله
بالدولار من السوق الحرة ، أما الاثاث فمن مسئولية العريس الذي
ستختاره من بين المتقدمين إليها ، ستختار وهي مستعدة الى رصيد
مالى يقوى مركزها ، انها ليست دميعة ، أبلا .. ملامها مريحة ،
مقبولة ، وتعرف تماما ان لعيشها وضعا خاصا ، انها جميلتان ،
عميقتان ، وعندها لحظ ا

لو قبلت الزواج ممن تقدموا خلال السنوات السبع الماضية ،
لاصبحت أما الآن لطفلين ، لكنهما شابت أن ينهي مستقبلها بيدها ،

ان تقرر هي .. ان لها شروطا ايضا ، ان ترضى بأحد خريجي الكليات النظرية ، لا آداب ، ولا حقوق ، ولا كلية العلوم حتى .. لن تقبل اقل من مهندس او طبيب ، انها تنوى حجز سيارة نصر بمجسود عودتها ، ستدفع بالدولار حتى تسلمها بسرعة ، اذن .. لابد ان يكون لديه عربة ايضا ، يستحسن من طراز مختلف ، عليها باليقظة ، الانتباه الى اولئك الذين يمكن ان يطعموا فيها ، او يحوموا حول رصيدها ، لتحذر ، انها تكاد تشم رائحة الرجل الذي يفسد غير ما يظهر .

لكنها غير مشغولة بالزواج ، حتى تمام عودتها ، واستقرارها ، ويند تدبير امرها ، انها تراجع بدقة أوراقها ، ما يستحق لها من مكافأة نهاية الخدمة .

في كل ليلة تحصى مالدبها ، تقارن بأسعار الدولار في مصر ، خاصة في السوق السوداء ، تطرب لكل قرش زيادة ، هذا يعنى زيادة الرصيد عند التبدل الى الجنيه المصرى .

قبل نومها تحكم اغلاق غرفتها ، تخرج ملقا يضم كسوف حساباتها التى يرسلها البنك بدقة ، في موعد لا يتغير ، ترتدى ملابسها الداخلية الشفافة ، تقعد في مواجهة المرأة ، أحيانا تتخذ وضعا جانبيا ، ترمق صورتها بنظرة جانبية .. تلفظ بصوت عال :

« حلوة يا بنت والله .. »

أحيانا تقترب حتى تلامس بجبهتها سطح المرأة ، تشنى ، او تفرد طولها ، أو ترفع نهدبها بيديها ، لو ان لها القدرة على معرفة من يسمى اليها في هذا العالم الان ؟ من سيلمس ، ويمرر أنامله ، ويقبل ، ويضغ .

لم تكن تفكر في شخص معين ، في ملامح بذاتها ، بقدر متردد الرقم ، ثلاثون الفا وستمائة دولار ، تفرد أصابعها ، تشنبا ، تنغم ضوتها ، تتمدد فوق الفراش والى جوارها كشف الحساب ، السحب ، الإيداع ، المدين ، الدائن ، فكانها خصصت الليلة لمضاجعة رصيدها !

ياسلام ، لو انه ضعف هذا القدار ؟ ولكنه نتاج اقصى الطاقة ، عليها انهاء ماتبقى من امورها ، اعداد أوراق ، شهادة خبرة ، تحويل مالدبها هنا الى حسابها في مصر الذى افتتحت منذ سنوات في أحد البنوك الاجنبية ، شراء بعض ماتصور انها لن تجده في السوق هناك ، ياغالم .. متى ستسافر مرة أخرى ؟ يجب أيضا تدبير بعض

الهدايا ، لا بأس من ارضاء الاقارب ، أعدت كشفا بالاسماء حتى لا تنسى ، في كل يوم تعد له ، اما بشطب بعض الاسماء .. واما بانقاص ما تنوي اهداءه لهم ، او شراءه من مصر بدلا من زيادة وزن الحقايب مما يؤدي الى دفع مبلغ وقدره ، المهم .. الدخول عليهم ببعض الحاجات البسيطة ، فلا يمكن لاحدهم القول انها لم تفكر فيهم ، وفي نفس الوقت لا تكبد نفسها غرما .

أهى حزينة ؟ أهى مسرورة ؟

لم يبدع عليها ما يوحى بهذا أو ذاك ، بدت مشغولة دائما ، تروح وتجيء تشتري بعضا مما ستحتاج اليه هي ، ماتعرف انه رخيص هنا ، مرتفع السعر هناك ، زيارة هذه أو تلك ممن عرفتهن ، كن يقلن لها ان في الوقت بقية ، لكنها تجيبهن برقع يدها ، وبسبب أصابعها .

« لا .. هذا يكفي .. هو العمر فيه كم سنة ؟ »

ثم تفيض في الحديث عن أمها المعجزة ، الريقة ، التي يجب ان تلازمها ، وان ترعاها ، الحق انها كانت تبالغ أو تحاول أن تبدو كابنة بارة ، من يسألها البقاء يعرفن انها استنفدت المدة ، وهي تدرك انهن يملن ، لكنهن يتظاهرن بالاقتراح عليها ، وتبدي هي الممانعة ، والحجة بواجبها تجاه أمها .

مرة كانت تحدث الى احدها من ، وفوجئت بنفسها تقسم برحمة أمها ، صمتت ، هذا شؤم ، ولكنها فيما بعد قالت انها كثيرا ما كانت تعجيل لحظة تلتقيها نبا رحيل أمها في الغربة ، في البداية ينتابها جزع ، وأسى ، تسارع الى ارسال خطاب ، تشدد على ضرورة الرد فوراً ، ثم تفيض وتفصل في نصائحها ، كان هذا في البداية ، لكنها في السنة الثانية كانت اقل اهتماما ، كثيرا ما وعدت ذلك فتطله بالبعد . تقول ان الغربة تلهي الانسان عن نفسه ، لكنها لم تستطع تبرير تفكيرها المفاجيء ذات يوم قائظ ، عندما فوجئت بتخليها لأدق التفاصيل المتعلقة برحيل أمها ، بل وحالتها عند تلقي النبا اذا كانت في البلدة . أو اذا كانت هنا ، في غريبتها ، بل .. صافت في مخيلتها صيغة النعي التي سوف تنشره في الصحف ، نعي من عدة سطور ، بل ربما تكتب سطورين أو ثلاثة تناجي روحها كما يفعل البعض .

يؤكد بعض من عرفها عن قرب انها كانت دائمة الحديث عن تخوفها ذلك ، وتنبع مايقول بذكر ماتحوله اليها ، لهذا يقولون انها كانت تنتظر الموت حتى تتوقف ، وتضيف ماترسله الى وصيدها ، كما ان علاقتها بالاقارب ستقطع ، لها عديدون تجوز عليهم الحسنة ،

أو زكاة المال ، لكن هذا باب لو فتح فلن تقدر على اغلاقه أبدا ، ماله
ومالهم ، هل كانت غريبتها ، وتحملها العديد من المواقف التي لم يكن
ممكنا أن تقبل أقل منها في مصر .. صلف الناظرة ، مضايقات
الزملاء ، خاصة من الجنسيات الأخرى ، هل كان تحملها هذا كي
تفدق على هذا أو ذاك ؟

هذا ما أشاعه البعض منها ، ولكن لا يمكننا الأخذ به لأنه غير
مؤكد ، وإن كانت بعض الشواهد تشير الى ذلك .

في هذا اليوم بقيت في البيت .

كانت تحصى ما أنفقته خلال الأسابيع الأخيرة ، أزعجها معدل
ما اشترته ، بعد أن فرغت من حساباتها على الآلة الصغيرة ، لماذا
لا تمضي ثلاثة أو أربعة أيام بمفردها في أحد الفنادق الكبيرة ، في
القاهرة أو الإسكندرية لماذا لا تمتع نفسها ؟ هذه الفنادق التي لم ترها
إلا في الحلقات التليفزيونية ، وأفلام السينما .

لكن سيكلفها هذا كثيرا ، ثم إن القوم سينظرون اليها بريبة ،
أنسة بمفردها ..

ياہ : أشياء عديدة تود القيام بها ، لكن الناس ، وكلام الناس ،
أقاويلهم ، على أية حال ، عندما تتزوج سيكون من شروطها قضاء
أجازة من حين إلى آخر في أحد هذه الفنادق ، أما لو أسعدها الحظ ،
وكان العريس هو من تتمنى ، فسوف يسافران الى أوروبا ..

هنا رن الجرس !

فوجئت ، لم تعتد استقبال أحد من معارفها ، انقطعت عن
زميلاتها حتى لا يبادلنها الزبالة ، اعتبرت ترتيب اثاث حجرتهما
ومفروشاتهما سرا يخصها . فوجئت حقا برؤية زميلتها ، مدرسة
التربية الرياضية ، تركية الأصل ، زوجة لطبيب يعمل هنا منذ
عشرين عاما ، أي بعد الاستقلال .. مدة مكنتهما من جمع ثروة ،
باسلام .. ما كان أحوجها الى مدة كهذه !

بقدر دهشتها ، بقدر ما أبدت من ترحيب ، كانت التركية طويلة ،
راسخة الخطى ، حركاتها محسوبة ، شعرها طويل ، أما وجهها
فجميل الملامح ، وعيناها واسعتان ، فمها مضموم كالحق .

لم تتقابل إلا في المدرسة ، تعرفها باضطرابها للحديث بالتركية
عند الانفعال ، أحيانا تقول « تشكرات » بدلا من « شكرا » ، ثم
تتظاهر بأنها نطقت الكلمة عفوا ..

طبعاً ، بدأ واضحاً أنها جاءت لغرض محدد ، صحيح أنها
أبدت أسفها لأن أحسن الزميلات يرطن ، أنها تادمة بسبب قلة
لقاعاتهما ، لها نظرة في الناس لاتخيب ، ولأنها تدرك جوهرها جيداً ،
وتثق بها رغم قلة المدة لهذا جاءت تعرض أمراً محدداً !
لم تتوقف التركية ، لم تغير لهجتها ، لم تبدل إنقاع كلماتها ،
لم تزخرف ، ولم توار أيضاً ، إنما استمرت ، وكأنها لا يعينها أن
تقاطع ، أو أن تتلقى رداً .

قالت باختصار حازم ، باتر : أنها تعرض عليها المشاركة في عمل
ستريح من ورائه خمسين ألف دولار غير منقوسة ، خمسين ألفاً أى
ضعف ما ادخرته طوال سبع سنوات ، وستة شهور .. ثم قالت
متمهلة : واحد عشر يوماً ..

توقفت لحظات ، ثم استمرت ..

طبعاً السؤال المنطقي هنا ، أى عملية لن تكلف جهداً ، وستعود
بهذا الربح كله .. ما طبيعة العمل الذى ستصبح بعده من الأثرياء ؟
حقاً ، أنها فرصة ، والفرصة لاتجىء إلا مرة واحدة في العمر كله ..
ها .. ما رأيك ؟

أصفت مأخوذة ، عندها فضول ، وخوف غامض .. قالت :
« أنت سألت ، ولم تجبى .. »

تراجعت قليلاً ، الحق أنها لم تمسوه ولم تزوق قط ، بدت
صريحة ، واضحة ، وفي بعض اللحظات كأنها تملئ ولا تقترح ..
قالت أن كل المطلوب منها ، أن تحمل كيلو بودرة ..
- بودرة ؟

- نعم .. بودرة بيضاء .. هيروين يعنى ..

مخدرات ؟! .. ماذا قالوا لك عنى ؟

قامت واقفة ، غير مبالية برد الفعل .

سمها كما شئت ، ولكن اعلمى أنك لست الأولى ولن تكونى

الأخيرة ..

لأول مرة تلحظ أصبعها الحاد القاسى ، الذى لم ينش طوال
الحديث .

قالت بلهجة عامية مصرية :

فكرى كويس ، وأحب أطمئنتك ، وصولك البيت مضمون ،
أنا منتظرة الرد الساعة خمسة وربع - بكره .. باي !

.. لم تَقم من مطرحها . بقيت شاخصة ، حولها رائحة العطر العالق بالفراغ بعد ذهابها ، الصمت البارد ، بدت الزيارة الغريبة كأنها لم تحدث وان المرأة لم تأت ، كذا الثقة الزائدة ، والصراحة الحادة كالنصل .. لكنها استمادت ما قيل ، وخطوط حضورها المادى ، امتلاء غير المفرط ، الراحة فى ثنايا جسدها ، ملامح وجهها المشبع الثراء .

عشرون سنة مضت على زواجها فى البلد ، تنشر الصحف صورته ، انه لا يعمل فقط كطبيب ، لكنه صاحب مستشفى خاص مشهور ، الليلة فيه تكلف نصف راتبها الشهري ، يقال انها شريكة فى دار للأزياء الجاهزة لاتبيع الا المستورد من باريس ، ولندن ، وعواصم أخرى لاتعرف عنها شيئاً ، وفى بدايات الفصول الأربعة تقيم عروضها ، تشهدا سيدات المجتمع ، وزوجات السفراء ، بينها التليفزيون ، اما المجلات التى تصدر فى طباعة ملونة ، نسائية وغير نسائية ، فانها تنشر صور العارضات ، تفيض فى الشروح الخاصة بالخطوط الجديدة للفساتين ، أدوات الزينة ، العطور ، انها ثرية جداً ويقال ان عملها كمدرسة للتربية الرياضية ماهو الا لشغل اوقات الفراغ التى تطول فى تلك البلاد ..

لكن .. تبدو التركية وكأنها تعرف امورا شتى عنها ، لكن .. ماذا ستعرف ؟ ليس فى حياتها ما يشينها ، ما ييبسها ، سبع سنوات وستة شهور واحد عشر يوما ، كانت تخطو فوق صراط مستقيم ، لا تحيد ولا تميل ، فكيف تجيء هذه المرأة فى اللحظات الأخيرة لتقدم هذا العرض القريب .. المريب ؟

ان خوفا يتركها وخشية ، هل بدأ على ملامحها ما يوحى بقبولها ، هل تضمنت نبرات ما يومى الى الموافقة ، تستعيد انفعالاتها ، تحاول استعادة الفاظها ، قعدتها ..

ابدا ، لم يبد منها شيء قط .

لكن مالم تستطع قبوله ، أو اقتناع نفسها به ، صمتها ، لماذا لزمّت السكينة ؟ لماذا اصفت الى النهاية ؟

وماذا كانت ستبدى ازاء المرأة التى تنشر الصحف صورتها أحيانا ؟

ماذا كانت ستفعل ؟

كان المفروض بمجرد سماعها العرض المريح ، الوقع ، ان تقف ، ان تشير الى الباب ، ان تصيح :

أخرجني بوه ..

لكنها لم تفعل ، ثم .. أى رد فعل كانت ستبديه المرأة ؟ ربما تدبر لها أمرا يؤدي بها الى مخاطر لا تعلمها .. الى عدم خروجها من البلاد نهائيا ، الى فضيحة ، فضيحة ؟ أى فضيحة ، انها لم ترتكب ذنبا ، لم تات فعلا فريا ، لكن .. من أين لها بالضمانات فى واقع تسود فيه مثل هذه المرأة ، ان مجيئها اليها أمر ليس سهلا ، أى بلاء يبرز ؟ يطل برأسه فى اللحظات الاخيرة ، أين كان مختبأ لها هذا كله ؟

أحكمت اغلاق الباب ، بينما خوف يدركها متمهلا ، ثمة أشخاص يتربصون بها فى مكان ما ، هذا مؤكد ، أشخاص لم تعرفهم قط ، لم يخطر ببالها يوما ان أى صلة ستقوم بينها وبينهم ، أحد هؤلاء - ربما لاتعرف ملامحه - ربما الحق بها الضرر الاقصى ، بل .. ربما أجهز عليها .

هل من المعقول أن تتركها المرأة هكذا ؟ .. معقول انه عرض يقتضى القبول أو الرفض ، أم يستتبعه ماتجهل ؟ انها مرهقة ، عندها خشية ، وترقب ، وتفكير فى مفارقة البلاد كلها ، أى ثقة كانت تتكلم بها ؟ أى راحة ؟ ترى .. كم ثروتها ؟ كم ؟ قالت ان حمل كيلو واحد من البودرة سيؤدي الى ربحها خمسين ألف دولار ، مجرد حملة ، فكم ستكسب هي ؟ اليس فى هذا ما يدعو الى الجنون ؟ ان شقامها ، وحدتها ، وقمعتها لرغباتها ، شحها ، تقثيرها على نفسها ، وعلى أقرب الاقربين محصلة هذا كله ما يقارب نصف المبلغ الموعود .

خمسون ألف دولار ، لو أودعت فى بنك لو ان متوسط الفائدة عشرة فى المائة ، خمسة الاف دولار فى السنة ، بسعر السوق . مهما انفقت فى مصر ، هل ستنتفق مثل هذا الدخل ؟

أضف الى ذلك ما أخرته هي : ان رصيدا كهذا سيسمكها من البناء ، تصبح صاحبة ملك ، تحسن فرص الزواج ، من الممكن التفكير فى استاذ جامعى ، طبيب كبير عنده عيادة .

خبطة واحدة ، نقلة واحدة ، مجرد كيلو بودرة ..

لكن المخاطر ؟

طبعاً عديدة ، لكن مثل هذه المرأة ، اللامعة ، الوجيعة ، القوية ، هل تعمل بمفردها ؟ لابد ان هناك آخرين مثلها ، هل من المعقول أن تدبر أمرا لم تتوافر له ضمانات كافية ؟

لكن .. ماذا يعنى وصولها الى هذه النقطة من التفكير ؟ هل تميل بها الظروف الى هذه الدرجة ؟ هل تسمى ياراتها الى الحافة ؟ الحق انها لم تغف طوال تلك الليلة التى لن تناسها ابدا ، تارة تجيء هنا ، وتارة هناك ، لحظة تأخذها ، ولحظة تأتي بها ، حتى اذا اطلعت شمس النهار الجديد ، لقيت نفسها قصية عن كل ما انقضى ، أيامها كلها التى انقضت هنا فى جالكب ، وهذا اليوم فى جانب آخر ، كانت فى رهبة وخشية ، وفضول غير انها رددت .. وضعها الآن تحسد عليه ، لابد أن هذه المرأة تتابعها ، ترصد حركاتها ، تدبر لها ، فهى بين خطرين ، كلاهما مر ، الاول أن تعرض عنها تماما ، تمضى فى اجراءات رحيلها ، تنفذ بجلدها لكن .. من يضمن ؟ من يدري انها لم تدبر لها امرا فى المطار هنا أو هناك لها ناس ، هل ستتركها هكذا بعد أن صرحت أمامها ، بعد أن كشفت نفسها ، معقول ؟ يمكن أن ترتب لها مالاتقدر عليه ، عندئذ تضيق مقابل لا شيء ، وأما أن تقبل ، عندئذ تتحمل المخاطر ، واذا تمت الامور كما ينبغي ، فستأتى فى انتظارها خمسين ألف دولار ..

عند الساعة الثالثة كانت تدنو مما توشك الاستقرار عليه ، أن تلتقى بها أن تصلى اليها ، هكذا .. لن تسفر عن عدا بين ، فإذا بدا الامر نائيا عن المخاطر الجمة كان بها ، واذا رأت العكس اعتذرت وأبنت لها رقة خلاف ما جرى عند مجيئها اليها ، ستحاول أيضا الوقوف ولو من بعد عما تنويه لها ، أما انقطاعها تماما فخطأ مبين .

الثالثة أو الثالثة والربع .. لاتذكر .. أدارت قرصي الهاتف ، رن الجرس لفترة ، انقضى وقت بدا طويلا ، عاودت التطلع الى الرقم لتستوثق ، فوجئت بصوت التركية يجيء من الطرف الآخر .

« أهلا يا حبيبتي ... »

كانها تنتظرها ، كانها تعرف أنها على الطرف الآخر من الخط ، أو تراها .. عجيب .. قالت انها تريد أن تراها ، انها تنتظرها .

قالت المرأة بثقة :

« لا ياروحى .. هذه المرة ستجيبين أنت ، أنا فى انتظارك ، بعد عشر دقائق سيكون السائق عندك .. »

لم تدع لها فرصة ، لا أخذ ولا رد ، نطقها أمر ، وإرسال السيارة قرار غير قابل للنقاش .

فى البيت الفسيح القائم على أعمدة ، نصفها فى البر ، ونصفها

في البحر مغروسة في أمواج الشاطئ ، في صالة ازدحمت ، مزدانة بالنباتات الاستوائية جرت المقابلة .

في اللحظات الأولى ألقها تمب وضجت بأعوام الوحدة الطويلة . بينما تردد عندها تسؤل ، إذا كانت الركبة تمش في هذا البلخ ، فلماذا تجهد نفسها للعمل كمدرسة للتربية الرياضية ، ترى .. أي نوع من الهموم عند هذه المرأة ؟

للحظات تمادى داخلها وهن ، لو تبعد ، لو تجد نفسها في مكان قصي ، يغمورها جاءت ، فهل تنكص في اللحظات الأولى ؟ لتنتظر وسترى .

كانت المرأة تتطلع إليها ، تنقدسها ابتسامة غامضة ، في عينيها معنى يقول صراحة « كنت أعرف أنك شتيجيتين » ، بعد دخول خادمة آسيوية الملامح ، تحمل صينية من الفضة عليها براد الشاي وأكواب الزجاج التي يستقر كل منها في وعاء من الفضة المنقوشة . طبق خزفي به بسكويت مختلف الأحجام ، مستدير ، مستطيل ، لكل مذاق ورائحة مختلفة ، صبت الشاي ، تساءلت عن عدد قطع السكر .. قالت دون أن تعنى شيئاً محدداً :

« واحدة » .

تساءلت التركية عما إذا كانت تلتزم نظاماً خاصاً لتفقد وزنها هزت رأسها نفيًا ، عندئذ قالت التركية مومنة إليها ، إن قوامها ملفوف جميل ، وأن طولها مناسب .

لم ترتج للهجتها البطيئة ، المتخثرة ، ونظرات عينيها ، غير أن نبراتهما تغيرت بعد الرشقة الأولى من فنبجان الشاي .

قالت أنها عندما رأتها المرة الأولى لفتت نظرهما بطيبة ملامحها ، وهدوئها ، وحباها للكتان ، وبعدها عن ثثرة الزميلات .

قالت أنها تعرف كل شيء عنها الآن ، ليس عن حياتها وأقاربها فحسب ، إنما مقدار ما أذخرته طوال سنوات شقاؤها ، ما اشترته من هدايا لأسرتها ، يمكنها أن تصف لها محتويات حقيبتها الكبيرة ، بل وزنها أيضاً ، ألم تأميتها عدة مرات حتى تتأكد أنها لن تتجاوز الوزن المسموح به في الطائرة ، هل تطلعها أكثر ؟ يكفي أن تنبهها إلى خطئها عندما وضعت العروسة التي تتكلم وتبكي وتبول في الحقيبة ، صحيح أنها في علبتها ، لكن هذا الوضع يعرضها للتخليم . مثل هذه العروسة يجب حملها في اليد ، صحيح أن وزنها خفيف ، لكنها تفسفحل حيناً لا داعي له ، هذه العروسة ستوفر العديد من المتاعب ، ولهذا شرح .

وتفصيل ، لكن في وقته ، كل شيء في وقته ..
ما أن توقفت التركية فجأة ، إحدى مبالغاتها التي تتبعها بتحديث
مركز مباشر ، نفاذ ، حتى شجعت أنها عارية تماما أمامها .. إذن ،
فحسبها صحيح .. لو أنها لم تأت لدبرت لها أمرا ..
استأنفت حديثها ، بدت غير عابئة بتلقى ردود ، كأنها تتكلم
إمام جهاز أصم ، ولا تخاطب آدمية من لحم ودم .
قالت إن ملامحها الهادئة ، وحبها الانزواء ، وإخلاصها في عملها
وبعدها عما يشين أو يعيب ، هذا كله جعلها تقدم على اختيارها ، لكن
.. قبل الشرح والتفصيل ، لابد من العلم أنها ليست الأولى التي
ستقوم بذلك ، وإن أخريات - لو علمت بمراكزهن الاجتماعية -
سيضفي عليها ، في مصر سوق كبيرة الآن لما ستحملة ، ستحمل كنزا
حقيقيا ، ليس ممثلا في قيمته وحسب ، لكن فيما يعنيه بالنسبة لمن
اعتاد عليه ، تعرف تماما أنها لا علاقة لها من قريب أو بعيد بهذه الأمور
أنها لا تدخن حتى ، وهذا أفضل ، بل إنه من أحد الأسباب القوية
لاختيارها ، فكل من قرأ أخبارا عن وقوعهم في المحذور ، إنما يكون
أمرهم قد انكشف لامر أو لآخر ، وفي الأغلب لتكرار نشاطهم . أو
لخطأ يرتكبونه ، أو لوشاية مقصودة ، هذا كله لا محل له ، فهي
ستقوم بالعمل مرة واحدة ، لم ولن يتكرر الأمر ، كل الظروف في
جانبا ، فهي عائدة بعد غيبة ، بعد غربة سنوات من العمل المضني
هذا واضح ، بين ، ما من أثر لها ، أو حاضر ، لا مكتوب ، أو شفاهي
صفحتها بيضاء تماما ، لا أحد يعرفها ، أنها خارج الدائرة تماما ، المهم
.. أن كل خطوة ستكون محسوبة ، معدة ، تحوطها الترتيبات ،
سيكون هناك من يعنى بها ، ليساعدها عند أي مازق ربما تتعرض له ،
أما لو أخطأت .. أي خطأ ولو تافها ، عندئذ تتحمل هي العاقبة كلها .
صمتت فجأة .

لم تكف عن النظر إليها ، تتحدث كأنها تلقى تعليمات ولا تفصل
عرضا ، شربها الشاي أنيق ، ترشفه بدقة ، أما ما يحيطها من عز
وأبهة ، فلم تر مثله ولا في الأفلام ..

ظنت أنها ستواصل الحديث ، لكنها قامت ، قالت أنها ستنتظرها
بعده غد ، سيذهب السائق إليها ، عليه أن يجدها في نفس المكان أمام
البيت ، وبالمناسبة .. إذا سألها البعض عن السيارة التي تجيء إليها ،
فلتقل أنها تضي لتعليم بعض الخادعات الفلبينيات جملا عربية ،
ولتذكر اسم زوجها الطبيب ، وعنوان المستشفى ، أن عرباته معروفة

فى البلد ، ولتقل أيضا أنها تعمل حتى اللحظة قبل الأخيرة لسفرها .
واضح ؟ ؟

الحق أن أمورا اتضحت ، لكن أمورا أكثر لم تنجل بعد .
عند الثالثة والربع دخلت القاعة ، جاءت الخادمة الأسبوعية .
صينية الشاي ، أطباق البسكويت طيب المذاق ، غير أن الذى اختلف ،
كذلك تصفية الشعر ، والحنى حول العنق والمصمين ، والأصابع ،
أما اللهجة فأصبحت أشد حدة . لم تبدأ مباشرة ، إنما سألت عن
خطتها بعد العودة ، هل تنوى الإقامة فى المدينة أو القرية ؟ هل يمكن
أن تقيم فى شقة بمفردها ؟ الأهم .. كيف ستنتشر الخمسين ألف
دولار ؟

همت بالرد ، ودت لو قالت أنها لم تحدد بعد غير أن التركية
مالت الى الامام قليلا . قالت :

اسمعينى . وأحفظى كل كلمة !

.. خطتها تتغير ، مسارها يتبدل ، لن تسافر الى القاهرة مباشرة
تركب الطائرة ، تسافر الى كراتشى ، بطاقة الطائرة منفصلة ، لديها
عدة بطاقات ، أخرى من كراتشى الى اثينا ، ثم .. الى القاهرة ، لماذا
هى قادمة من أوروبا ؟ لأنها كانت تشتري ملابس وحاجات لها ، نادرا
ما تراجع الاختام ، التى تحملها الجوازات ، الا عند الشك ، مع ذلك ،
لكل موقف طارىء تدبير ، المهم .. الا تنسى ، الا تهفو ، أن أعصابها
قوية ، متينة ، وفى الأغلب الأعم ، لا يفضح المرء الا نفسه ..

فى كراتشى ينتظرها أحدهم . فى المطار بصحبة زوجته ، تركب
سيارتهما ، تنزل ضيفة عليهما ، لها أن تأمن ، ألا تخشى ، كل خطوة
معدة ، درست بعناية .

لماذا كراتشى ؟

إذا كان ولا بد أن تجيب على مثل هذا السؤال ، فالمبرر واضح ،
أحدى تلميذاتها واسمها « طفلة » . دعته الى رحلة مكافأة على ما بذلته
من جهد لاتحاضها فى المدرسة ، أيضا بمناسبة انتهاء عملها ، « طفلة »
والدما تاجر سجاد ، له مصالح ، وتجارة ، وبيت هناك ، ثلاثة أيام
مدة إقامتها ، فى كل يوم تصحبها زوجة الرجل الى مكان مقابر للنزهة
للفرجة ، لشراء الحرير الطبيعى اذا شاعت ، عند ذنو الإقامة من نهايتها
تسلمها الزوجة العروس ، نفس العروس التى تلهو بها .
لكن ..

لكن يجب الوعى أن عروسها تلك لم تعد قيمتها خمسة وعشرين

دولارا ، انما .. ثلاثة ارباع المليون ، نعم .. اعتادت عند سفرها الا تفارقها ، تحملها معها ، تصعد بها الى الطائرة ، اذا تصادف خلو المقعد المجاور تقصدها ، اذا جاورها احد تقصدها ، تستند الى حجرها ، عاى هذا .. مألوف ، ربما اثار هذا فضول البعض ، لكنها لن تأبه ، العروس بالنسبة لها نبوة بطفلة جميلة ، تصحبها فى سفرها ، فى حلها وترحالها بعد زواجها .
من كراتشى الى اثينا ، الطيران مباشر ..

الانتظار فى اثينا لمدة اربع ساعات ، حتى موعد اقلاع الطائرة المصرية ، كل التفاصيل معدة ، من كان مثلها يفضل طبعاً السفر على الطيران المصرى ، مع أن مصريين كثيرين يفضلون الشركات الاجنبية ، لكن هى .. تكره الطيران الاجنبى ، حيث تتعامل مع مضيفات لاتعرف لغتهم ، انها لا تتقن الانجليزية او غيرها .

فى مطار اثينا ينتظرها أحدهم ، يعمل فى المطار ، يدلها على المخارج ، والقاعات .. وصالة السوق الحرة ان شئت ، لن تخرج من مبنى المطار ، من قاعة المايهين ، تبقى محتضنة العروسة ، ممسكة أيضاً حقيبة يدها ، لا تبدي قلقاً ، أو توتراً . حقيبة أخرى مستنضم الى حقايبها ، تحمل اسمها ، تحوى ما ستقول عند الضرورة انها اشترته من ثياب ، وتحف صغيرة ، وعطور ، وأشياء أثوية .

تجبل البصر حولها ، تنظر امامها ، يجب أن تكون طبيعية ، لتعلم أن ثمة من يراقبها عن كثب ، يتبعها ، اما لتقديم المصون عند الضرورة ، واما حرصاً وتحوطاً ، حتى لا تفلت ، ثلاثة ارباع المليون دولار ، من يصدق ؟ هكذا أكلت التركية ، بل انها فاجأتها أثناء جلوسهما بإسماعها صوتها وهى تجيب عن استفساراتها ، فكأنها لم تسألها عن أحوالها ، وأقاربها وخططها بعد العودة الا بقصد تسجيل نبراتها ، حتى تعلمها أن دليل الاتهام بين يديها ان هى راوغت أو حاولت .

أبواب كثيرة وعديدة أمامها يجب اجتيازها ، أبواب تفتح تلقائياً أخرى تفتح بعد تلقي علامة ، وأبواب ينبعث منها صوت اذا كانت تحمل سلاحاً ، أو جسماً معدنياً .

ضباط وجنود يجب أن تمر أمامهم ، بعضهم يرتدى ملابس رسمية ، آخرون لا تتحفظهم الا العيون المدربة .

أخيراً .. يراقبها أحدهم ، أحقاً يصحبها طوال الرحيل من

لا تعرفه لو صبح هذا ، فمن هو ؟ فى أى مقعد يجلس ؟ عربى هو أو أجنبى ؟

هل تعنى التركية ما قالت ؟ أم انه ايجاء حتى لا تجرؤ على التفكير والتصرف بمفردهما ، أو الاختفاء بهذا الكيلو من البودرة ؟ ، بالمبلغ المهور ؟ ليس لديها القدرة على تخيله ، ستة أرقام ، خمسة أصفار ، كم يبلغ عائده السنوى ؟ ، أرقام لا تصفق ، لا تقدر على استيعابها ، أو تخيل مجرد التصرف فيها ..
لكن ..

لكنها ليست مشبوهة ، انها مدرسة عائدة بعد غياب سنوات فى القرية ، ليس فى ماضيها ما يريب ، والا هم .. يجب الا يكون فى مشيتها فى خطوها ما يبعث ذرة شك فى العيون الخفية المترصدة .
أما اذا اكتشف الامر ونيشوا داخل النمية ..

« احدى صديقاتى أعطتها لى ، طلبت توصيلها الى شخص سيبحثنى ويتسلمها .. »

ستذكر اسم التركية .. اسم هذه الشركة المشهورة فى القاهرة والتي لمحت التركية اليها ، بل صرحت باسمها مرة ، واحدة لا غير ، لكنها أدركت .

يتطلع اليها ضابط شاب ، يفصلها عنه حاجز زجاجى تتخلله فتحة مستديرة ، يختم استمارة الوصول ، يقدم اليها الجواز مبتسما :
« حمدا لله على السلامة ، غيبة طويلة .. »

تومىء مبتسمة ..

« والله ما فى احسن من بلادنا »

تردد عبارة سمعتها منذ ثلاثة أعوام ، قالتها امرأة بدينة ، قصيرة كانت تحمل طفلة ويتبعها صبي ، لفظتها بنفس الايقاع .

تعبير الحاجز الحديدى الى صالة وصول الحقبائب ، قنتبه الى ضغطها العروسة أكثر مما يجب ، خطأ ، خطأ ، لتكن خطواتها متهلة ، عندما دفعت العربية الصغيرة وأوشكت على التعثر ، تقدم أحدهم .
ساعدها نصبح بوضع العروسة فوق الامتعة حتى تدفعها بكلتا يديها .
شكرا ..

تبدو العروسة كطفلة صغيرة ترفع يدا ، وتخفض الأخرى ..

- هل معك فيديو ؟

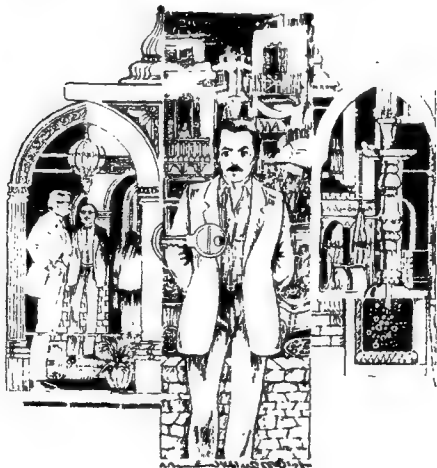
- لا ..

- أى أجهزة كهربائية ؟

- تفضل شوف ..

بيد مدربة ، خبيرة ، يجس الحقيقة الكبرى ، الحمد لله .. لم
يلبس العروسة ، يتطلع الى جواز السفر ..
- حمدا لله على السلامة ..
- الله يسلمك .

يرفع الجندى يده محييا ، كانها لم تنقيه .
اجتازت آخر الابواب ، تقف في الساحة الفسيحة ، تفكر بسرعة
لا .. لن تتجه الى هذا الفندق الذى اشارت التركية عليها بالنزول فيه
كيف اطاعتها ؟ كيف وافقتها عندما اقترحت عليها ذلك ؟ ، هل
المعتاد هنا نزول فتاة بمفردها فى مثل هذا الفندق ؟ ستتجه الى البلدة
مباشرة ، مفاجأة لامها التى لا تتوقع وصولها ، لكل الاقارب ، هناك
ستخفى العروسة بما تحوى .
زاد عمرها مقدارا ليس بالهين خلال هذه الرحلة الطويلة ، لو انها
ضبطت فى كراتشى ، او فى اثينا هذه ، كم من السنوات كانت
ستمضيها فى سجن غريب ، بارض غريبة ، كم .. مجرد تخيلها ذلك
يلحق بها الرعب ، هذه المخاطر كلها .. الا تجعلها تعيد النظر ؟ .



طرح التساؤلات

فاتنى القول يا كرام ، اننى حرصت على جمع كل ما قدرت من
صحف الفترة ، كما دونت ما عن لى ، وما لفت نظرى عند المطالعة ،
خاصة تلك السطور البعيدة عن العناوين الرئيسية والصفحة الاولى
وما فيها ، رب خبر من سطرين يثير مخيلتى ، وتساؤلاتى ، ويأتى الى
بتداعيات شتى ، أو يدفعنى الى تقصى أسباب أو جلاء أمر .

ربما سمعت من متحدث ، صاحب لى ، أو غريب عنى ، إشارة
عابرة ، أو رواية مفصلة ، تقضى مضجعى ، فلا أهدأ الا اذا عرفت أبعاد
ولا اثنتى الا اذا وقفت على تفاصيلها ، والعنصر الذى لا أوفق فى
الوصول اليه ، أخمنه وأحدثه ، واستند فى ذلك الى ما كان قبله وما
جرب بعده ، ربما أوفق ، وربما لا ، غير أن هذا طبع جبلت عليه .
حدث أن قرأت يوما ، ثلاثة سطور لأغير ، خمس عشرة كلمة ،
تخبر أن مصرىا لقي حتفه ، فى حريق شب واتهم سجن مدينة ميسينا
الاطالية ، لم يذكر اسما . . ولم يرد أكثر من ذلك ، ومثل هذا باعث
للحيرة ، يحتاجنى التساؤل تلو الآخر . .

من هو ؟ أى ظروف أودت به الى البلدة النائية التى لم أسمع
عنها من قبل ، متى ترك الديار ؟ متى ودع وسلم ؟ وماذا تبقى له من
صلوات ومودة ؟ ، كيف وصل الى ميسينا هذه ؟ وأين كان يعمل ؟ ولم
سجنوه ؟

حدث أن نزلت يوما بلدا قريبا من المحيط ، جلست بها ، وزرت
مدنا مختلفة حتى وصلت الى مدينة نائية ، لم يكن فيها الا فندق قديم
مرتفعة جدرانها ، تحيطه شرفات فسيحة تظلها سقوف من خشب
متكئة على أعمدة مستديرة ، والى جانبه يمتد مدرج مطار صغير
تستخلمه إحدى شركات النفط ، تقريبا . . الفندق والمطار مبنى واحد
برج المراقبة الصغير يقوم عند الركن الايمن للبناء ، بارز منه . نزلت
إحدى غرفه الفسيحة ، السرير من طراز قديم ، يمت الى القرن التاسع
عشر ، عريض ، فسيح ، فراش تملئت فوقه - قبل - أجساد شتى ،

أرق من أجهلهم ، وقلق من لم ألتق بهم ، وملذات تلاشت .
تري من هم ؟ .. من عبر هذا الفراش المتشاع ؟ ، الى أى جهات
ولوا ؟ من بقى ومن رحل ، ومن يذكره ما زال ؟ ومن رحل الى الأبد ؟
للغرفة رائحة التقدم والاندثار .

فى الليل نزلت صالة الطعام ، قعلت بمفردى ، أتأمل المحيطين
بى ، كلهم لا أعرفهم ، كلهم ذكور ، لم آر امرأة واحدة ، وعندما وضع
أمامى طبق الطعام تطلعت اليه مؤتسما ، لا يمكن أن أخطئ ملامح ابنائه
ديارى .. سألت مباشرة ..

— أنت من أين ؟

قال على الفور :

— من الميمنية ..

بعد تكرار سفرى ، كنت أردد دائما ، اننى لو لحقت مصرىا يمشوا .
فى زحام لعرفته ، حتى لو فى بلد عربى ، حيث تشابه السمات ..
هو فى العشرينيات ، وسيم ، غزير الشعر ، يثير عندى مشاعر
البنوة ، فى عينية حزن غريب ، لم يكن يخاطبني الا أثناء وقوفه ،
لا يمكنه الجلوس معى ، هذا عمله ، وعليه تلبية طلب هذا وذاك ، ثم
يرجع الى ، يتظاهر أنه يبذل طبقا ، أو يأتى بملعقة وشوكة ، أو ينظف
المفرش .

قال انه خرج قاصدا أوروبا ، لكنه جاء الى هذا البلد لادخار بعض
المال يمكنه من مواجهة أيامه الاولى عندما يتجه غربا .

لم يكن السفر قد بدأ على نطاق واسع خلال تلك الايام ، كانت
السبعينيات ما تزال فى بدايتها ، والحرب لم يعض على انتهائها الا
شهور قليلة ، وفيما بعد جثت هذه المدينة مرة ثانية ، ولقيت فيها عددا
كثيرا من المصريين ولكن لهذا حديث آخر ، يكفى القول ان هذا الفندق
الذى قابلت فيه هذا الشاب بمفرده ، وجدت فيه عددا من المصريين ،
تقريبا يديرون مجمل العمل فيه ، كما قابلت عددا من العمال فى
الساحة الرئيسية ، حيث اعتاد المقاتلون ، وطلاب العمالة المجيء بحثا
عمن يحتاجون اليه ، فى أعمال البناء ، أو النقل ، أو ماشابه ذلك .

فى زيارتى الثانية كانت المدينة قد اتسعت ، قامت فيهما مبان
عديدة ، ومهدت اليها طرق فسيحة ، ونزلها غرباء كثيرون ، مع أن
الفاصل الزمني لا يتجاوز الاعوام الستة .
لن أطيل .

أعود الى هذا الشاب فأقول انه مال على ..

- انتى خائف !

- لماذا ؟

قال ان معظم الجالسين هنا فى المطعم انما قعموا من أجله هو .

تعجبت .. انتبهت . بدأت أرصد نظراتهم .

انهم يغازلونه !

قال ان الحظ العاثر أوقعه فى مدينة لوطية ! لم يدرك ذلك الا

بعد انقضاء الأسابيع الاولى ، ومما حكا له طبأخ هندى عجوز يعمل

بإستراحة شركة النفط المحلية التى تبعد كيلو مترا واحدا ، ثم بدء

التنظرات ، والغمزات ، وترديد العبارات على مسمع منه ، بعد أن يقدم

طبق الطعام ، واذا يولى ظهره يسمع قائلا منهم ..

قوام جميل والله ..

قال ان بعضهم جاء خصيصا ليراه ، يقدم اليه بقشيشا سخيا ،

وعندما يستدير ليضى هنا أو هناك ، يسمع همسهم ، وغزلهم القاضح

الصريح ، انه يخشى الخروج من الفندق ، بل يخاف عند نومه فى القسم

المخصص للعاملين أن يقتحم بعضهم حجرته ، سمع عن حكايات جرت

لقرباء نزلوا المدينة ، وجرى لهم ماجرى ، بعضهم ردد على مسمعه

تفاصيل .

المدينة أمرها معروف ، شائع ، حتى لترى نساءها مكتشبات ،

يطل من عيونهن التى لا يبرز ماعداها من وجوههن ، جوع فادح ، هذا

أمر شائع ، معروف ، وللأسف لم يكتشف هذا الا بعد اقامته ، انه

حائر لا يدري مايفعل ؟

قلت محتدا :

- أخرج منها ، ارحل ، كيف تقول انك لاتدري ماذا تفعل ؟

قال ان ذلك مستحيل قبل ثلاثة شهور ، هكذا يقضى العقد .

أى عقد ؟ هل تفسخ العقد أم تخسر نفسك ؟

قال انفسخ العقد ، أو الإخلال به ، خاصة من جانبه هو يؤدى

الى السجن ، والسجن هنا هلاك مبین ، من سيحميه هناك ؟ هنا ربما

استطاع المراوغة ، أو الافلات ، لكن بين أربعة جدران وخلف باب

معلق ، أين المفر ؟

كنت فى حيرة ، غير قادر على تقديم عون ، استميد وقت كتابتى

هذا تحديق القوم فى الشاب ، وتغامزهم ، ونظراتهم ، لم أقض الا

ليلتين ، بعدهما أقلعت عائدا من حيث أتيت ، وعندما حلقت الطائرة ، وتداغمت البيوت ، وتقاربت المعالم ، ودنت الفواصل ، كنت أفكر في الشاب ، وأنه موجود عند نقطة مما أرى ، لم أعرف ماجرى له ، ولم يصلنى منه شيء ، مع اننى قدمت اليه عنوانى .

برغم تعاقب المدد وطول المدى ، فإن حيرته تعاودنى ، وما آل اليه أمره يقلقنى . هل اغتالت المدينة فتوته ؟ هل أفلت ، عندما زرتها مرة ثانية لم أجد له أثرا ، ولم يذكره مخلوق ، ولا أدري لماذا انبعت ملامحه من عدم ذاكرتى ومجهولها عندما طالعنى نبأ احتراق هذا الشاب فى سجن ميسينا الإيطالى البعيد ؟ .

أم انه صاحب الرسالة التى أنيخ لى بالإطلاع عليها ؟ كان يعيش فى ميلانو ، هل انتقل الى ميسينا ؟ هل المدينة قريبة أو بعيدة من عنوانه الذى حددته تفصيلا ؟

والله لا أدري ، لا أجزم ، مثلى كهؤلاء الذين لا يصرفون ما جرى للمدرسة التى أتمت المدة ، عندما طالعوا خبرا صغيرا يقول انه قبض على مدرسة عائدة من الخليج بناحية القناطر الخيرية ، أثناء محاولتها بيع كيلو من الهيروين الخام .

أى تفاصيل كان ممكنا لى الوقوف عليها ، لو أحطت بظروف هذا الشاب المصرى الذى لم تذكر الانباء حتى اسمه ، فالاحتراق هو الاعم ، أما صاحب الكينونة ذاتها ، فلا محل له ، ولا مقام !

عندى اختلاف الامر ، اذ أقضنى أمره مع انى لا أعرف عنه شيئا ، وحتى لا أطيل أو أقصر ، فانتى مطلعكم على ماجرى لواحد ممن عرفتهم ، ومن الذين رحلوا سعيا وراء بسطة من العيش ، وقد هالتى ما انتبى اليه أمره ، لكننى لن اتعجل الرواية ، ولن أقحم ذاتى عند مواضع كان لابد أن أدلى فيها بأمور ، اذ ينبغى القول ياكرام ، ان هذا الانسان كان قريبا منى ، عرفته منذ زمن بعيد ، كنا تقترب أحيانا ، وتباعد ما بيننا الاحوال والظروف فترات ، ولكن ان فى قرب أو فى بعد لم تغب أخباره عنى حتى كان منها ماكان .

وَأَنى مُخبركم بما جرى من كـفـيـلـه ..

وأبدأ عند يوم اعتبره فاصلا بين حدين ..
هو قبله ، غير ما هو عليه الآن ، انها لحظة مفارقة لكل ما مر به ،
ما أدبر من زمنه ذوى واندثر ، انه موغل بعده فى الاغتراب ، وما سيقبل
بعد هذا النهار ، تلك الساعة ، هذه اللحظة التى أصفى فيها الى ما
أصفى ، انه غموض ، محير ، مضيق ، مبهم .
لو انه بفرد لهان الامر ، لكن ثلاثة كيانات متعلقة به ، ثلاثة
مصائر : امراته ، ابنته ، ولده ، أولئك هم الاقربون ، المحيطون به ،
اما الاقاصى عنه .. المنتظرون زيارته السنوية الى القاهرة فما أكثرهم .
أولهم والده الذى ولد ونشأ فى هذه الديار ثم هج منها منذ ستين
عاما أو أكثر ، تلطم فى البلاد ، نزل الشام ، قضى زمنا فى فلسطين ،
ثم عبر سيناء متطيا ظهر هجين ، استقر مقامه فى بر مصر ، أصبح
واحدا من ابنائها ، له مالهم وعليه ماعليهم ، ولهذا شرح قد يحيد
بالخطبة .

هناك أيضا خالته التى تمهدته طفلا : رضيعا بعد وفاة أمه اثر
ولادته ، حمى نفاس لم تمهلها ، لا يسي من أمرها شيئا ، لم تخلف
صورة واحدة تمكنه من التعرف الى ملامحها ، خالته عجوز ، وحيدة ،
قال والده ان شبها قويا يجمعها بالرحومة ، مع أن عشر سنوات تفصل
بينهما على الأقل ، أما شقيقاته فكل منهن تنتظر هداياه ، خاصة
أصغرن ، زوجها البيض يعمل يوما ويتوقف عشرة ، يلمن تلحين
الحشيش ، ويتباهى بقدرته على شرب عشر زجاجات بيوة دفعة واحدة ،
عندما تتوافر لديه النقود تنقلت يده ، اذا جلس بمقهى يتفق على من
يسرقه ، ومن يجهله ، اذا دخل سينما دعا من يجاوره الى مشروب ،
كذا من يجلس أمامه وخلفه ، يفضب اذا رد أحدهم دعوته ، خاصة اذا
كان يجاوره فى الصف ، ثم يخرج الى الطريق خاويا ، ما من قرش معه
وأمره بين الخلق مستقر عادى ، لمح له بقدر ما تسمح مداركه ، بدءا من

ليدفع تذكرة الترام .

هؤلاء أهله ، أما أسرة امرأته فينتظرونه في المطار .. حماته وشقيقات امرأته السبع ، أحيانا بعض الجيران ، وشباب أو شبان غربيان ، يعرف فيما بعد أنهما يتويان الخطبة ، وقد يتم الأمر أو لا يتم . ما بينته وبينهم الآن يباب .

لا أحد منهم يدري ما حل به ، ولو نما الى علمهم فأى عون يمكن تقديمه ، أى مساعدة أى ؟

لم يلق نفسه بعيدا ، سحق النأى كما هو الآن ، منقطعا عن زمنه ، عن موطنه ، عن مآلوفاته ، عن ديار يمكنه أن يجوس خلالها بدون صد أو رد ، أينما ولى وجهه فيها يمكنه طلب العون ، أو تلمس المدد .

هناك بعض معه يستند اليهم ، وتفر عليه يمكنه القصاص منهم ، لكنه هنا منقطع عن أى مساعد ، فمن يؤازره من ؟

المؤكد ، المقطوع به ، انه لم تكن ثمة بوادر ، أو نقر ، مضى عليه سنوات ست منذ استقرار أمره فى هذه الشركة ، ثابر ، تفانى ، بذل الجهود الأتم ، نال رضا مديرها ، حتى انه كفله بنفسه عند السلطات ، وكان القوم يداعبونه قائلين :

« يا بخت من كان المدير كفيله وضامنه .. »

وتق الرجل به ، كان يستلعيه ، يملئ مضمون ما يريد ابلاغه الى الشركات البعيدة ، لم يقتصر الأمر على ما أسند اليه من صياغة خطابات الدعاية ، والكتيبات الصغيرة ، بل ومتابعة تنفيذها وإرسالها .

بعد عام واحد أرسل الى امرأته ، الى ابنته وولده ، عندما جاؤا أول مرة كانت الكبرى فى السادسة ، والصغير فى الثالثة ، الآن اجتاز الولد التاسعة ، وقتها سمع من البعض ، لماذا لا تقيهم فى مصر ؟ مجيئهم مكلف ، لو بقيت بمفردك يمكنك أن تدخر أكثر ، غير انه أبى ، قال انه عاهد نفسه ، اذا ما اعتدلت الاحوال لا يبقى هو فى ناحية وهم فى ناحية ، أسكنهم بيتا فسيحا زوده ، وأثنه بما يحتاجون اليه ، كأنهم باقون فى تلك الديار أبدا .

صباح كل يوم يصحب البنت الى المدرسة والولد ، مدرسة ابنه مجاورة للبيت الا انه يخشى عليه ، يحتاط لأمره حوطة عظيمة ، الولد مليح ، أبيض البشرة ناعم الشعر ، أخذ من أمه رقة التقاسيم ، واتساع العينين ، أشد ما يشغله الحفاظ على ولده هذا ، اللواط هنا شائع ، شرح له أن الخلق من ذكر وأنثى ، وأن الانثى تكمل الذكر ، والذكر متم لها وإن اختلفا ، حتى التاكيد عليه ألا يركب عند اللب ، وألا يسبح

لصحبته أو زملائه بالركوب فوق ظهره ، أو القفز أثناء اللعب ، والا يخلع
ملاپسه أمام مخلوق البتة ، بل كان يعلن غضبه عندما يلحق باب دورة
المياه غير محكم الاغلاق بعد دخوله ، طلب من أمه أن يعتاد الاستحمام
بمفرده ، وشدد عليه ألا يقبل هدايا أيا كانت من شخص يكبره سنا ،
أو يصدق أى انسان غريب اذا ما اقترب منه يوما وطلب صحبته
ليوصله الى آيته .

قالت امرأته انه يتنبه الولد الى مالا يجب التنبيه اليه .

قال : اسكتي أنت لا تعرفين هذه البلاد وأهلها .

قالت : لا .. أعرفها مثلك وخوفك على البنت يجب ألا يقل عن

الولد .

قال : عليك بالبنت وعلى أنا الولد .

عند خروجه من مقر الشركة ظهر هذا اليوم ، رأى القوم يسمعون ،
لا يدرون مالحقه ، ما نزل به ، عند ناصية الطريق هفا قلبه ، لم يتبقى
على خروج الولد الا ساعة ، عليه أن يقضيها فى السيارة ، طوال
الشهور المنقضية كان يضبط موعد انصراله من الشركة بحيث لا يفصله
عن المدرسة الا قطعه مسافة الطريق ، عليه أن يقطع الشوارع مرات ،
انه مازال مبهوتا ، مكتظا بمالقيه ، عليه خدمة فى السيارة ، يتحرك
بحذر ، يتعمل عند النواصي ، الحرس الشديد عند الاشارات الضوئية ،
افساح الطريق للعربات الفخارية الفاخرة بغض النظر عن فيها ، اذا
نهره سائق من أهل البلاد لا يرد ولا يجادل ، مصنيبا كان أو مخطئا ،
يجب عليه تفادى المجادلة ، مازال يذكر هذا التحيل ، مفرط الطول ،
نزل من السيارة غاضبا ، راح يضرب العربة الاخرى بقبضته ، مرددا :
أراني أوراقك .. أرني أوراقك !

سائقها يبدو غريبا ، تداخل فى بعضه مرددا ، مبهوتا ، واثابته
رجفة ، عندما نزل مصر أول مرة بعد بدء اغترابه .. ود لو قال لسائق
عربة الاجرة انه يحسده على تلويحات يده ، وذلك الحوار المبتور ،
الذى يتبادل مع السائقين الاخرين ، وحتى مايتفوه به من شتائم .
وما يظهره من لا مبالاة ، هل يقدر هنا على ايماءة غاضبة حتى ؟ لا يمكنه
ذلك أبدا . انه يقترب بحرص من الرصيف ، ما ينوء بحمله اليوم يجب
ألا يلهيه عن الطريق ومخاطره ، غير انه عندما لمح ولده واقفا وراء الباب
جاملا حقيقته ، كاد يتوح ، وهوى داخله ثقل بقيض خلف عنده فراغا
أجوف يشع وهنا وبرودة ، نزل ليصحبته ، ضفط يده الصغيرة ،
وعندما جاوزه ضمه اليه ومال ملامسا رأس صغيرة حتى دغش الولد ،

وتسأل : فيه حاجة يا بابا ؟ هز رأسه ، حاش ما عنده قسرا ، فى وهمج
الظهيرة غطمت وحدته ، وثقلت غربته ، واشتدت وجيعته ، وعندما خطا
داخل البيت ، تسألت امرأته : « فيه حاجة ؟ » .

مرتجف صونها ، يحاول تخمين ماجعله يبدو غامقا ، قائما ، كان
ما يجرى فى عروقه قار وليس دما ، قعد عند حافة السرير منحنيا :
كررت .. « فيه حاجة .. خير .. »

عندما فضول ، وتسأل ، أن يخيب ظنها ، أن تحيد افكارها ،
قال بصوت محايد : « غريب ، تصفى اليه أول مرة :

« اقفى الباب » .

وعندما عادت يلغها شؤم ، وينهكها ضنى ، بدا كلاهما منفردين .
والمالم كله ناء ، تطلع اليها ، كأنها تراه أول مرة ، وعلى غير ماتهمه ،
على غير ماتعرفه ، فوجئت به ينشج ، يبكى ، يجاهد كى يكظم جعيرا
يحوى هزيمة رجولية مروعة ..

« فيه حاجة فى مصر ؟ » .

يهز رأسه نافيا .

اذن .. ماذا جرى ؟ .

أشار بأصبعه الى بعيد ، الى حيث لاجهة بادية ، وعندما أوشك
استفسارها أن ينقلب نواحا ، قال متحشرجا :

« يجب أن نخرج من البلد خلال ثمان وأربعين ساعة ! » .

لماذا ؟ ماذا جرى ؟ غير أن كل الاصوات تنأى ، تطوف بكيان
زجلها المتداعى ، لم تمهده هكذا قط ، هو الصامت دائما فى مواجهة
أعتى الظروف وقد عرف منها الكثير ، حتى وصفته يوما ، بينهما وبين
نفسها بالبرود ،

ماذا وقع ؟

حدة بكائه لم تقدر على اللفظ ، أو بذل المحاولة لتهدئته ، يجب
مفارقة البلد ، لكن .. لماذا ؟ أى جرم ، أى خطأ ، انهم فى حالهم ..
بعيدون تماما عن الكدورات ، متصم كل منهم بالآخر ، فماذا حدث ؟
تمد يديها ، تلامس كتفيه كأنها على وشك احتضانه ، كأنها تحتمى به
من انهيار ، فى وقت يتداعى هو فيه ، يرغم الباب المغلق ، فان ما يجرى
نفذ الى البنت ، الى الولد ، يجرى صوتها حذرا ، قلقا ، على مشارف
البكاء .

« بابا جرى له حاجة ياماما ؟ » .

تجيب بصوت مرتفع ..

— « روحى وسأجىء .. روحى الآن » .
يصلهما صوت الولد .
« أنا خائف يا ماما .. »

ترجوه أن يهدأ ، أن يكف من أجل الاولاد ، فى هذه اللحظة يتوقف ، تحاول مسح دموعه ، غير انه حاشى يدها ، يستمر محملا الى البعد ، الى نقطة غير مرئية ، تتجاوزها بكثير ، تبدو رقبته المائلة رخوة ، الآن يتجسد المعنى الذى لم تكن قادرة على تحديده ، أن زوجها ، والد طفلها ، رجلها انكسر ، أن قاصدة حلت به ! .

لحظتان لم يفارقاها فيما تلا ذلك من مدة ، عندما حط وبدا جعيره المكتوم ، ولحظة أن كف وبدء نظره الى بعيد ، الى الاشياء ، تهمس محاذرة ، ترجوه أن ينبثها ، أن يفضى اليها ، أن يفكر فى الولدين المروعين ماذا جرى ؟ ، فى اللحظات التالية طرقت الابنة الكبرى مرتين ، غير انها ردتها ، المرة الاولى برقة ، والمرة الثانية بخسونة ، زعقت مستنكرة .. « يعنى لا اعرف اقعده مع ابوكم ؟ ! »

فى صوت محايد ، غريب ، لا اثر فيه لاتفعال ، كانه بمفرده ، عليهم المغادرة خلال ثمان واربعين ساعة ، بعدها يصبح موقعهم حرجا ، يقبض عليهم رجال الشرطة ، يتولون ترحيلهم عنوة ، لماذا ؟ لان صاحب الشركة سحب كفالتة له ، بين لحظة وأخرى سيגיע من ينذرهم بضرورة المغادرة ، تم الامر بقتة ، بلا مقدمات ، بلا نذر حتى يبلغ الأذى مداه ، ويكون الوقع اقل وافظع ..

لكن .. لماذا ؟ ما جرى ، ماذا بدل الأحوال وغيرها ؟ يقول لامراته المصغية ، ان للشركة مديرين ، أو شريكين فى ادارتها ، الاول عجوز من اهالى المدينة القدامى ، من معارف الوالد قبل نزوحه الى مصر ، وهذا رجل طيب ، اتاح له الفرصة وثبت اقدامه ، وثق به ، واوصى معارفه ، عندما لاقاه اول مرة قال له : انت ابن الحاج حمودى ؟ ، اجابه مومنا ، نعم . قال : الخالق الناطق ابيك ، سبحانه الله ، كانه امامى ، انقطع عهدى به وهو فى سنك .. اهلا ، اهلا بابن الحبيب الغائب ، سال عن احواله ، دقق فى معرفة اموره ، كيف يعيش ، كم انجب غيره ؟ ، لماذا لا يبدأ السعى محاولا العودة ؟ .

حكى له ما كان من امر والده ، ما رواه له ، عن هجابه فى البلدان ، الى الشام ، الى فلسطين ، نزوله مصر وتقلبه فى أعمال شتى « زواجه المرة الاولى انه ثمرة هذه الزيجة ، وثلاث شقيقات

أخريات . وعن زواجه الثاني بعد رحيل أمه ، امراته الاولى ، حدثه عن استقراره هناك ، وحينئذ الى أيام صباه ، ولكنه لم يخبره بكراهيته أن تولوا تدبير الأمور هنا ، وتفضيله البعاد ، حتى بعد ظهور الخير في البلاد التي كانت مسقط رأسه ، بعد أن أصبح مقصدا لكل راغب في الثراء .

لم يفكر في العودة ، أو بدء المسعى ، لم يقل للرجل أن أباه لا يطيق سيرة من تولوا الزمام ، وأنه لم يسترح قط لسفر ابنه . لم يهدأ ، ولم يبد الرضا إلا بعد سماعه التأكيد تلو الآخر ، بأن الغيبة لن تطول ، وأن الرحيل لغرض ، وإنما هي سنوات معدودات بتيسر فيها الأمر مع الراتب الكبير ثم يعود .

مما أدهشه بغض أبيه لقومه ، وتحذيره إياه منهم ، والتنبيه عليه ألا يفكر في الاستقرار هناك أبدا ، ألا يسعى الى استرداد جنسية والده ، إذ ينصرف عن أبيه يفكر ، لا بد أنه لاقى ما لا يمكن وصفه ، الحقه الشيخ بشركته وكفله بنفسه ، كان زملاؤه يحسدونه على تعدد مرات لقائه بالشيخ ، صاحب المال ، من تحمل الأفتات اسمه ، كانوا يتطلعون اليه بعد انقضاء الأوقات الطويلة التي يمضيها بصحبته ، أستاذ تلقى بعض المطالب منهم ، يحملها الى الشيخ ليقرض فيها وينهى ، والحقيقة أنه لم يقصر ، لم يبخل قط في قضاء الحوائج ، كان عالما وعنده دراية بالالحظات التي يقدم فيها اليه ، كان زملاؤه ، بعضهم من مصر ، وآخرون من أقطار شتى يداعبونه مبتسمين ، يا بخت من كان الشيخ كفيله ! ، يصغى مبتسما ، لا يبدوون ما يشي أنه يحاول الحصول على وضع أفضل لاتفراده بتلك الحظوة .

كان هادئا يمضى ليؤدي ما يوكل اليه في صمت ، وفي البيت يسهر مدبجا كتيبات الدعاية ، كان الشيخ يقول له : أنت فصيح ، تعرف لماذا ؟ لأن في عروقتك دماء بدوية ، أبوك بدوى أصيل ، على الله ألا تكون المدينة الكبيرة قد أفسدته ، عندئذ يسارع بالرد : باطويل العمر .. أن والدي لم يغير لهجته حتى الآن ، يقول الشيخ : مصر كبيرة .. مصر أم الدنيا . ثم يقول أنه نظم الشعر في مطلع شبابه ، كان ممكنا لو تفرغ أن يصير شاعرا مرموقا ، لكنه امتن التجارة بدلا من الأدب ، ثم يقول أنه بدوى ابن بدوى ، لا يرتاح الا في البادية : أسعد لحظاته عندما يمضي إليها ، ينام في الخيمة ويشرب حليب النوق فائرا ، ثم يشير الى المكتب الفسيح ، والاثاث الفاخر ، والستائر المسدلة ، واجهزة التكيف ، يقول ملوحا بأصبعه ، والله

مجبور يا اخى على هذا ، والله مجبور !.

الشيخ ذو هيبة وافرة ، وحضور صارم ، له حرمة وتنفذ عند الحكام ، انه الخل الولى لامير سن تجاوز المائة ، ممن شهدوا المعارك الاولى التى سبقت قيام الدولة ، كثيرا ما يصحبه الى البادية ، ينقطعان اياما ، يتحدث الشيخ كثيرا عما جرى فى الزمن القديم . عما لاقاه من فقر وضنك ، يردد انه عندما جاء من الصحراء كان يرتدى ثوبا مرقعا ، بلا حذاء او مبداس ، نحيف لقلة الاكل وشح الزاد ، وعندما صحب هذا الامير للسفن ، قال له : اريدك معى .. لكن لا تكذب ، ولا تسرق ، اجابه ، اما عن الكذب فلن اكذب ابدا عليك او معك ، اما السرقة فان لم تكفى - وكفايتى فى القليل الميسور - فلا تحاسبنى ان سرقت ، صار موثوقا به ، وعندما بدا ظهور النفط والثروة يسر له الامير سبل قيام هذه الشركة ، فجاء بشقيقه ، واقاربه ، واصهاره ، شقيقه هو المدير الفعلى والمدير لشئون الادارة ، انه شريك ايضا ، منه بدأت الواقعة ، وعنده لب ما جرى ! ، اما الاقارب فيتولون الفروع المنتشرة هنا وهناك ، شركة ضخمة ، يشمل نشاطها امورا شتى ، التجارة فى العربيات ، واجهزة الراديو ، ومستحضرات التجميل ، والمجوهرات ، ولعب الاطفال ، وقطع غيار ماكينات الري ، والاقمشة بأنواعها ، وعسل النحل ، والجن ، والاسماك المحفوظة ، واستصلاح الاراضى وهىئة التمور ، وعلاج آفات النخل ، كما تدير عدة فنادق متوسطة ، يسمي الشيخ دائما الى معرض يتباهى به ، متخصص فى الخضراوات الطازجة والفاكهة ، يمكن لمن يرغب ان يجد فيه حبة اناناس قطفت بالامس من شجرة اسيوية ، وثمره موز طازجة مستوردة بالطائرة من كولومبيا ، وطماطم طازجة لم توضع فى ثلاجة جئ بها من استراليا ، وتفاح فرنسى ، وكشمري سويسرية ، يبسط يديه قائلا ، كذا خير ، والله خير .

كان الشيخ اذا بدا الحديث لا يتوقف ، انما يمضى من دؤب الى آخر ، من حاضر الى ماضى ، ومن ماضى الى ماضى ابعد ، كان يجسد الاصغاء اليه . عند جلوسه الى الشيخ تتوجه كل ملامحه اليه ، تتركز نظراته ، يبدى الانفعال ، التعجب ، الحيرة .

يمضى الوقت وتعدد الجلسات كان يصفى الى تفاصيل مكرورة ، معادة ، الا انه يحرص على ابداء دهشة بكر ، خالصة ، أن تبدو

ملاحه وردود أفعاله وكأنه يتعرف على كل تفصيلة لأول مرة ، وعندما يتعلق الأمر بفعل أتاه الشيخ ، أو موقف له فيه خبرة على من لا يمكن الوقوف بوجهه ، أو براعة حققها أثناء صفقة ، أو نبوءة أبداها ، وتحققت ، كان يبدى الدهشة ويستفسر مستوقفا ، عندئذ يعيد الشيخ ما بدأ روايته ، يتمهل ، يلوح بيده ، يكثر من القسم بالمقدمات ، عندئذ يمد يده ملامسا أطراف عباة ، يرحوه الا يحلف أنه مصدقه .

أذ يكف عن الحديث ، تكتسى ملاحه قسوة مفاجئة ، وتحل في عينيه نظرات غير محددة الهدف ، يدرك ان انصرافه واجب ، وان صمت الرجل مطول ، وأنه نسي وجوده على مقربة .

على مهل يخرج ، يتراجع ، لا يولي ظهره للرجل الا عند الباب ، بمجرد خطوة الى الخارج ، يومئ لمدير المكتب ، السكرتيرة الانجليزية ، لكل من يلقاه امامه ، بينما يخف عنه عبء ثقل ، غير أنه لا يفرغ من دور الا ليتقمص دورا ، انه يبدى التودد في التواضع الجم للمستولين من اقارب الشيخ ، يومئ لهذا ، ويحيى ذاك بدون مناسبة ، يمي ضرورة محو أى مشاعر ممادية كامنة ، أو حسد ، أو تنافس خفى بسبب انفراده هذا الوقت كله بالشيخ ، ومما أعد له العدة ، وخشى جانبه . . الرجل الثانى ، الشقيق الأصغر من بيده الحل والعقد .

انه الشقيق الذكر الوحيد للشيخ ، يصغره باثنين وعشرين عاما ، وما بينهما سبع أناث ، لكل منهن مخصصات ثابتة ، تصالها في وقت معلوم ، وهدايا ، وسفرة في شهور الصيف الى بلد بعيد .

الشيخ دائم الاطلاع على أحوالهن ، في نهاية كل أسبوع ، ظهر الجمعة يلتقيان في قصره يصحبهن بازواجهن وصفارهن ، كثيرا ما يتغيب الشقيق الأصغر عن هذا اللقاء ، انه في حركة دائمة ، واجتماعات ، حتى في أيام عطلته ، عابس دائما هو ، لا يتسم الا نادرا ، هو من يلتقى بالعملاء والخبراء ، خاصة الأجانب ، لا يمكن صرف أى مبلغ قليلا كان أو كثيرا الا بصك أو اذن مهور بتوقيعه ، انه كثير الأسفار ، خاصة الى فرنسا ، وهولندا ، واطاليا ، ومصر ، وتايلاند ، أما فسحته فيمضيها في النمسا ، له في كل عاصمة مسكن ، وأشخاص على أهبة لتلبية ما يرغب ، والسعى من أجله ، وفي المطار الخاص بطائرات عليا القوم تقف طائرة ممتدة لتنتقله حيثما شاء .

كان بينه وبين العاملين كلهم فاصلة ، لا يقرب أحد ، ولا يدنو منه شخص الا بعد اذن ، يكثر من ابداء الملاحظات القاسية ، دائم المفاجأة لاقسام الشركة واداراتها ، لهذا خشية دائما . وحرص على

أبداء الاحترام الزائد في حضوره ، وخلال السنوات الخمس الماضية
أسمعه الكلام القاسي ، وكثيرا ما رد اليه بعض ما صاغه من مواد
دعائية . طالبا اعادة كتابتها من جديد ، مرة بحجة غلظة الأسلوب ،
ومرة لضرورة الاختصار ، أو مراعاة الجهة الموجه اليها الخطاب ،
المطلوب منه ، بالضبط حتى ينفذه تماما ، بل كثيرا ما يجاهر بانتقاد
وفي كل الأحوال لم يجادله قط ، كان يتمثل ، ويجتهد في تلمس
نفسه ويؤكد ان ملاحظات سعادته نبهته الى ما كان غائبا عنه ،
واطلعته على ما جهل ، وإن لمساته اضافت الى النصوص عمقا وجمالا ،
لم يكف بالتصریح على مسمع منه ، وإنما أيضا عند حضوره مجلسا
يضم بعضا ممن ينقلون اليه ويحسون الكلمات والأنفاس .

خمس سنوات اتقن فيها مداراة مشاعره ، واقضاء ما يتردد
داخله عن ملامحه ، أو معالم وجهه ، واذا ينتهي يومه ، يخرج الى
الطريق ، يولج مفتاح عربته ، يصفى الى المحرك ، يدركه انحناء كأنه
يتقيا ، تعب غامض ، كربه يعتربه ، واذا يلوح ولده قادما نحوه يود
لو طرح كل ما مر به ، الا يستعيده حتى ، يتطلع الى ابنه ، قبل ان
يصعد الى المقعد الخلفي يقبل رأسه ، غير مسموح له بالجلوس الى
جواره ، يشم شعره . قالت امه منذ شهور ان رائحة ابنه هي
رائحته ، وأنها عندما تستند برأسها الى وسادته الصغيرة فكانها
تستنشق رائحته هو التي تعرفها جيدا ، تردد دهشة ، ما أعجب
الخلقة ! لا يشتم بالراحة ، الا عند لمة القداء ، عندما يقلق باب
البيت ، ويصفو تماما الى أسرته ، الى عالمه هذا الآمن ، دائما اذ يعيد
هناك ، يعي أن مدته هنا محدودة ، ومهما توالى السنون ، فحتما
وقته المنتقضى في الشركة يدركه أتهاك ، نرف ما لا يمكن استعادته
مفادها يوما .

عند نزوله اول مرة ظن أنه لو أثبت ان والده من اهالي تلك
الديار فسوف يكتسب حقوقا تتأى به كفريب ، تكون له الحرية المتاحة
لناس البلد ، يمكنه افتتاح مشروع صغير ، أو يمارس تجارة ، لكم
حز في نفسه أول زمنه هنا أن كفيله كان رجلا أصله من سنغافورة ،
لم يحصل على الجنسية الا منذ سنوات قريبة ، غير أن فتح الحديث
عن ماضي والده وأصله قد يثير متاعب جمة ، أبسط ما سيواجه به ،
لماذا غاب أبوه هذه المدة ؟ لماذا لم يعد ؟ وقد يثير هذا أمورا بليت ،
وطال عمرها ، كان مقتنعا أن المدة منقضية حتما ، وأنه عند حد
معين يتم فيه ادخال ما يؤمن أيام البنات والولد سيعود الى مصر ،

الى ايامه التي تبدو له احيانا واحدة ان تخيلها قادمة ، ومعززة ان استعادها ، ألم يفيض في غياهب الليل الى امراته بضيقة ان يكون له كفى ، حنقه الا يمكنه مغادرة المدينة الا باذنه ، حرصه الا يرتكب أقل خطأ ، ان يتحمل أى اقتراء يتعرض له من الصغير أو الكبير هنا ، يقول لها انه يعلم الطبي ، تحيطه عندئذ تهدده كأنه وليدها ، تقول له : فات الكثير ، لم يتبق الا القليل ، عندئذ يرحل الى هذه اللحظات المرتبة ، عندما يدخل على الشيخ الكبير ، ستردى حلة جديدة ، سيبدو في هيئة مختلفة ، سيجلس امامه ، يرضى اليه ، سيلحظ الشيخ بفطرته ، بفراسته ان ثمة شيئا يخفيه عنه ، يساله ، مالك اليوم ؟ ، لن يخبره مباشرة ، انما سيبدأ بشكره ، اذ اتاح له الرجل الكريم فرصة العمل ، واسخ عليه من قبضه ، وقربه منه حتى يشعر تجاهه وكأنه ابن يواجه ابيه ، لكن .. هنا سيغير صوته ، يتبدل ايقاعه .. الزمن له ضروريات واحكام ، ابنته الكبرى حصلت على الاعدادية ، لابد ان تلتحق باحدى مدارس مصر الثانوية ، تمهيدا للجامعة ، طال عمره ، كما ان والده بلغ من العمر عتيا ، ولابد ان يكون بجواره ، رتب اموره في مصر ، اذ ادخر مبلغا مناسباً ، سيفتح مشروعا صغيرا ، مكتبا لنسخ الرسائل والخطابات ، وتصوير المستندات بالطبع ، هذا المبلغ المدخر نتيجة لقبضه ، لكرمه ..

سيتوقف عند هذا الحد ، لأول مرة سينظر الى الشيخ من خلال حدقتين مفتوحتين ، غير هيابتين ، ربما صمت الرجل ، ربما حاول اقناعه بالبقاء ، ربما طلب منه السعى لاقتناع والده بالعودة ، عندئذ يحصل على الجنسية ، يمكنه العيش مع اولاده . ستكون لهم كافة الحقوق ، السفر دون مسائلة الانتقال من مدينة الى مدينة ، يمكنه ان يبدأ أى نشاط تجارى لحسابه ، والخروج بما يريد من نقود ، ولن يمشى في الطريق حريصا على الا يثير مشكلة او يتحرش به احد ، او ينأى عن الشرطة .

سيقول للشيخ انه بلل المحاولة مع ابيه ، لكنه أبى العودة ، طبعاً لن يفصح عن الاسباب الكامنة عند والده ، سيفتنع الشيخ ، سيقربه منه يصافحه ، وربما قبل جبينه ، يستلم مدير مكتبه ، يطلب تسليم جواز السفر اليه ، ربما يأمر له بمكافأة شخصية ، وتسهيل اجراءات سفره ..

كثيرا ما تخيل هذا الموقف النهائي ، رتب لحظاته في مخيلته ، وثبت بعض تفاصيله ، في لحظات ما قبل النوم ، او عند جلوسه ،

وحيدا الى مكتبه اثر ملاحظة قاسية وجهها اليه الشقيق الاصفر ،
او تصرف بدا منه فيه اقلال من شأنه ، وحط منه ، او اعانة مباشرة
او غير علنية له ، احيانا يعدل في الحوار أو يغير من طريقة دخوله على
الشيخ ، أو نبرة صوته اذ يصرح بعزمه ، ومرارا تخيل الطائرة اذ
تولى مقدمتها تجاه معر الاقلاع ، لحظة مفارقة المجلات تلك اليابسة
بالدلت ، تتوالى المربيات تباعا ، توغل الطائرة ، ينظر من النافذة
المستديرة الى الارض التي تنأى ، أقصى ما رغبه ان يحدد بنفسه
ساعة المفادرة ، اوانها ، لا ان يرغم عليها كما جرى !.

طوال المام الاخير كان يردد ، ان ما فات اطول مما تبقى ،
ما سيأتى قريب ، وما مضى بعيد ، يكفي ان ما اتقضى ذهب على خير ،
بعد شهور سيتسلم شقته التي دفع مقدمها منذ عامين ، سيكون لهم
بيت ، بدلا من نزوله عند أم زوجته ، اضطراره الى مسابرة زوجها
الذي لا يطاق ، غث ، فضولى ، لا يكف عن التلصص والنظر خفية ،
قالت امراته انها كانت تسد ثقب الباب خشية منه ، وعندما تخرج
من الحمام بلولة تجده واقفا بمقرده في المر ، وعيناه تفحان رغبة ،
كانت تخشاه ! دائما صوته مرتفع ، يمكن للماشي في الطريق ان
يسمعه ، يتحدث عن مهاراته وتصرفاته المعبية دائما يخوض احيانا
في السياسة يتوقف بين جملة واخرى يستفسر عن ثمن قميص ، او
نظارة ، اذ يراه متأهبا للخروج ، يهز رأسه ، مبروك يا عم ! يؤكد
له ان القميص قديم ، عندئذ يضحك غامزا بعينييه ، فيه حاجة
قديمة هناك !.

عندما يأوى الى الغرفة التي تفردها لهم حماته ، لا يكف عن
الذهاب والجيء في المر ، والحديث بصوت أجش ، في الصباح يقترح
الذهاب ليلا الى أحد الفنادق للعشاء ، ثم يشير الى صدره ، انا
الدامي !.

لم يتبق زمن طويل على تسلمه الشقة ، سيكون بيتهم ، باباه
معلق عليهم ، أما الاولاد فسينتقلون الى المدارس المصرية ، في نهاية
العام القادم تنهى ابنته المرحلة الإعدادية ، في السنة ذاتها سيتم
ابنه الدراسة الابتدائية ، هذا مما يسر الأمر ، انتقالهما معا الى
المدارس المصرية هذا ما خطط له ، ما عمل على تحقيقه ، مراعي
امراته ، البنت والولد .. لكن ما يدبره المرء شيء ، وما يخفيه القدر
شيء ، وما يعمل له الانسان قد تأتي بعكسه الايام ..

اليوم ، فوجيء بالشقيق الاصفر يستدعيه ، كثيرا ما استدعاه
لقابلته ، وفي كل مرة يتوجس ، يتأهل لسماع ملاحظة قاسية ، الرجل

لا يقربه . يضيق بذلك الدرجة من الخصوصية بينه وبين معالي الشيخ ، دائما يبدى الجفوة ، في الصمد فكر ، انها المرة الاولى التي يستدعيه صباحا ، اللهم ما اجمله خيرا !

عندما دخل المكتب رآه واقفا ، على مقربة منه مدير مكتبه الأمريكى ، او مستشاره ، صفاته عديدة هنا ، ايقن ان شرا يلوح ، وان أمرا كريها يوشك على الوقوع ، بادره مستنكرا :
« ايشى ما فعلته ؟ »

لهجة باثرة ، متوعدة ، لفظ ضامر ، لم يتح له فرصة التلقى ، للنطق ... « ترسل مطبوعاتنا الى دول كافرة ؟ »
اضطراب جلل بدا ..
« أنا ؟ »

لم يوال الا اصبح التحيلة متوعدا ، منلرا .
« لا تكذب »

تابع ..
« آمران طنرك منهما معالى الشيخ عند مجيئك ، الكذب والسرقه » ..

قال ان ما فعله يعرض الشركة للخطر ، والادهى اذا تكشف وجود جهة اجنبية ، او منظمة تخريبية ، على اى حال التحقيق سيتم ، كل شيء سيتضح .
يفضط زدا مستديرا ، يدخل اثنان من رجال امن الشركة ، يتطلعان ناحيته مباشرة ، كل شيء معد ، مرتب ، يفتح فمه ليتكلم ، لكن الشقيق الاصفر يمد يده ..
« ما عندك قله للشركة .. »

يتطلع الأمريكى صامتا ، ملامحه صلومة ، دون شيئا ما فى الدفتر الذى يحمله ، أحاطه الحارسان يعرفهما ، أحدهما تونسى ، الآخر تايلاندى بادلهما التحية مرارا ، لكن أصابعهما قاسية حول فرائعه ، كأنهما لم يطالعا وجهه من قبل .

عند اقترابه من الباب صاح :

« والله العظيم لم أرسل ! »

يلكزه أحد الحارسين ..

« هيا .. هيا »

حجرة ضيقة ، بدون منافذ ، مليئة بصناديق من الورق المقوى ، لم يستطع معرفة محتوياتها ، تطبق عليه ، لا تتيج الا فراغا يسيرا تحريك فيه ، غير ان هوة مظلمة داخله تتسع شيئا فشيئا ،

يوغت ، ما من فرصة للحواد ، للايضاح ، للتوصل حتى .
 في تلك القرقة بدأ أصعب زمنه ، وأمر وقته ، ماذا جرى ؟ لم
 يشغله هذا بقدر ما أوجعه ، وحمه أمر قد يبدو غريبا ، يتعلق بالملحطات
 القريبة باليوم نفسه . من سينذهب الى الولد ليرجع به الى البيت ؟
 منذ سنوات لم يختل النظام ، لم يتخلف عنه يوما ، لم يطل عبر اسوار
 المدرسة الا رآه في انتظاره ، من سيصاحبه اليوم ، من ؟ سيقف الولد ،
 سينظر عبر السور ، لن يرى أباه ، لن يلحقه قادما ، سينصرف الاولاد ،
 كل الى العربية التي جئ بها اليه ، الى عربات المدرسة ، لكنه غير
 مشترك فيها ، لا يعرف الطريق الى البيت مع انه قريب ، سينصرف
 الاولاد كلهم ، سيصبح فناء المدرسة خاويا ، لن يتبقى الا هو !

الى من سيلجأ ؟ الى البواب الهندي ؟ مسكين ، سيهدته البواب ،
 سيربت عليه ، ربما راق له ، عندئذ . ان قسرية تجتاحه ، تزداد
 الهوة اتساعا ، يستعيد سطورا قراها عن اعتداء عمال أجاناب على
 صبية صفار ، القبض عليهم ، اعترافاتهم ، اذا كان الطفل من أهل البلاد
 تقطع عنق المفتصب ، واذا كان من أبناء الوافدين ، أو الاجانب مثله ،
 قريبا لا تقبل الشرطة مجرد الابلاغ عن الواقعة ، يجوز على أمساته ،
 يتخيل الامساك بالولد عنوة ، التغييرات الفظة ، ما سبتركة ذلك من
 آثار لا تحي اذا بقي حيا يسعى اذا تركه البواب ولم يخفه الى الابد ، ان
 حالة من الرثاء . قنتابه ، كان النبا بلغه فعلا ، كان مايتخيله تحقق .

وهنا وقع أمر غريب ، لم يسمع به ، ولم يسبق له ، اذ غزر عرقه
 مع تعاطف خوفه ، وتتابع دقات قلبه ، ازداد تدخله في بعضه ، كان قوة
 غامضة تدك مايدخله دكا ، موجبات غريبة تسرى عبر ظهره على حوافها
 قسرية ، وفي البؤرة منها ألم ولثة مرغم عليها ، لم يسع اليها ، لا
 الى استشارتها أو بحثها ، قذف كما يقذف عند الجماع ، بقي منحولا ،
 منهكا ، مرتبكا ، مدركا ان خلاا عنده وقع ، وان شيئا مستحسنا على
 التلف خير !

انه وحيد ، منقطع ، لمسبب ما فكر في صديقي دراسته ، من بقي
 على صحبتهما في مصر ، كأنه يستغيث بهما ، اذ يستنصهما بالخيلة ،
 كأنه يناديهما ، الاول ضابط خاض الحروب حتى وصل الى رتبة العقيد ،
 وآخر ما عرفه عنه انه تقاعد ، سيرته حسنة مستأذ في قته ، لما
 الثاني فطبيب لا يرد اسمه الا بالخير ، وللتشاء الجميل من أمالي
 الجمالية ، والباطنية وكفر الطماعين والزغاري ، ذلك انه نشأ في أسرة
 فقيرة ، أتم دراسته بكلية الطب بعد جهد جهيد ، بلغت أمه ماورثته من

مصاغ قليل ، ونحاس البيت ، وأثاثه ، وعملت في البيوت غاسلة
للثياب ، وقضت الحوائج ، وضينت باللقمة على نفسها ، كانت تفصل
جلباها وتنتظره حتى يجف لترتديه ، ذاقته المر الا انها لم تقصر في
حاجة ابنتها حتى أنهى تعليمه وتخرج طبيبا ، كان من أوائل زملائه ،
وعندما التحق بعمله في مستشفى القصر العيني طلب من أمه أن تبقى
في البيت ، ألا تخرج الى الاسواق ، أن الاوان لتستريح ، وعندما تسلم
أول راتب مضى الى سوق القماش فاشتري لاه ما يسترها ، هذا قدر
قطعه على نفسه خلال ليالي الضحك والكد .

بعد سنة من تخرجه افتتح عيادة في إحدى الحواري القديمة ،
حدد الكشف أجرا زهيدا وكثيرا مارده عند انضاح أحوال المرضى
العسرة ، بل يقدم الدواء مجانا مما يصله من عينات مجانية ترسلها
اليه شركات الادوية .

تيسر أمره ، وراحت أحواله ، واشتري أثاثا جديدا ، وغسالة
كهربائية وفرنا يعمل بالفاز بدلا من الموقد العتيق ، لم يفارق الحي ،
انما انتقل مع أمه للسكنى في بيت فسيح مجاور ، عن الحي القديم ،
واعترف عن السفر ، وكثر الثناء عليه ، وطابت سيرته ، لم ينقطع عن
كتابة الخطابات اليه ، وارسال البطاقات في الأعياد ، انها أقرب
صحابه في هذا العالم ، لكن ما أقصاهما ، ما أبعدهما عنه ، لا يقدر حتى
على لمساعهما شكواه ، على أن يخبرهما بما جرى وكان ! حتى اذا لقي
الطبيب صاحبه ، اذا تجسد أمامه واقفا ، كيف سيفضي اليه بما حيره ،
كيف سيقول له انه ساب على نفسه ؟ تسأل بصوت مرتفع ..

ماذا جرى لي ؟

وبرغم غرابة مامر به ، لملمسته ، ماعبره ، فلم يشغله ذلك عن
والده ، عن أسرته التي هيئت نظامها ، كيف سيدبرون الامر وما من
مساعد أو معين ؟ حتى الحساب في المصرف بلسمه ، تابعين له في جواز
السفر ، لا يمكنهم الرحيل الا بصحبته ، الى من ستلجأ امراته ، ربما الى
هذه المرات ، زوجها مسئول في مقر الادارة ، متزوج من ثلاث ، احدها من
مصرية ، ثرى ، عنده مصنع لتعبئة الالبان ، وآخر لاكياس البلاستيك
ويشيق للصلة بالامراء ، بالتبلاء ، بلصحاب المعالي من شيوخ الناحية ،
لم يره ، لم يلتق به ، لكنه سمع عنه من امراته بعد زيارتها لزوجه
المصرية ، أخبرته بما عندها من مصاغ ، من مجوهرات ، من أزياء
بلا صبر ، بصور .. تشتري فسائني ولا تلبسها تصور !
أثنا فلتعسله بامراتيه الآخرين ، حل يمكن لهذا الرجل للتدخل ،

هل يقبل ؟ لكن .. مقابل ماذا ؟ ما الذى يدفعه الى خصومة محتملة ،
هل يكفى ضغط زوجته عليه .

واذا رضى ، وتحدى ، وأصبح كفيلا له ولاصرته ، ماذا سيجرى
بعد ذلك ؟ يخشى أن يجرى له ماجرى للحلبى !

قام واقفا ، ان خيرا لا يمكنه من فرد قدميه ، يضطر الى الوقوف
منحنيا . بقعة البلب لم تحف فى سرواله بعد .

الى متى سيبقى هنا ؟ أى أمر سيحل به ؟ فى أى مكان سيقضى
ليلته ؟ هنا .. أم فى دار التحقيق ؟ أم فى السجن ؟ السجن هنا تضم
من لاحصر لهم ، يلقون بهم بدون محاكمة فى انتظار عفو محتمل ، ربما
يصدر أو لا .

كم مضى حتى فتح الباب ؟ لم يدر بالضبط ، نظر فى الساعة ،
دهش ، أمدا الوقت كله ساعتان ونصف لاغير ؟ باقى ساعة على انصراف
الولد ، لو يتركونه ليمضى اليه ، لو برفقة حرس ، انه فى قرار صحيح ،
متأهب للارتقاء أمام الشقيق الأصغر ، فقط ليصبح ابنه من المدرسة
الى البيت ، ثم يمضون به الى أى جهة ، الى أى مكان ، حتى لو طلبوا منه
أن يلزم بيته ، الى أين المفر ؟ مثله لا يمكنه الانتقال من مكان الى مكان الا
بإذن من كفيه ، بتصريح ..

اقتاده الحارسان ، اتجاها به الى غرفة الشقيق الأصغر مباشرة ،
رآه يقرأ أورقا ، مرتديا نظارة طبية للقراءة ، بدا مستغرقا ، أو هكذا
حاول ان يبدو ، دقائق جهمة ، ولسانه معقود فى فمه ..

« آه .. جنتم به ؟ » .

تراجع الى الوراء قليلا ، لمس أطراف أنامله بفتاحة خطابات ،
أوما ، مدركا ، متوقعا ، فى هذه اللحظة ، فى خضم ضيقه ، وخوفه ،
وارتباكه ، فاض قلبه بكراهة ، وحنين معا ، رنا من مشارف البكاء عندما
تذكر الناحية المؤدية الى بيت صاحبه الطبيب فى تلك الحارة النائية ،
التي لا يدري ، هل سيراه أم لا ؟ لكم بلى بعيدة ، عزيزة المنال ، فى
هذا المكتب الفسيح المبق بمطور خفية ، هبت عليه كل الروائح التي
يمكن أن يستنشقتها عند مروره المؤدى ، تذكر المجوز المتقدم فى العمر ،
المتكى على عصاه أثناء قعاده أمام دكانه الصغير الذى لا يبيع فيه الا
السجائر والحلوى ، تذكر أقراصها الصغيرة ومسئولته المولية فكاد
يتوح ..

« تعرف ما فعلت ؟ »

« يا ... »

« أسكت ، جرمك كبير ، خطير .. »

قال : ان ما أقدم عليه عقابه الوحيد الردع ، السجن .. هذا
يمس أمن البلاد ومقدراتها ، يعرض الرجل الذي أحسن اليه للخطر ،
لا بد أنه مدفوع من أحد الحاقدين ، لكن ليفهم جيدا هو ومن يقف وراءه
أن المؤسسة أقوى ، وأقوى .. هل يذكر ما قاله معالي الشيخ عند
مجيئك لترزق ؟ ألم يقل ، لا تسرق ولا تكذب ، وأنت بما فعلت ارتكبت
ما هو أشنع ، الخيانة .

تمال هنا ..

خطا الى الأمام ، يحيطه رجلا الامن ، لوح بفتاحة الورق ، ابتعدا
عنه ، قال انه من الممكن إرساله الآن الى حيث لا يمكن لقوة في الدنيا أن
تعرف مكانه ، ولكن ..

مع لكن هذه استنفرت حواسه ، عند ولوجه الغرفة يتسائل عما
ينتظره وعندما بدأ يتكلم خيل اليه ان هذه التهديدات لن تتوقف ، انه
لم يتوقع قط هذه الكلمة « لكن » ، ان دقائق قلبه تهرع كل منها في
اثر الاخرى ، كله مستنفر ، باله يقظ ، متبها لما سيقال ، لن ينسى أبدا
اللهجة التي قيلت بها « لكن » هذه ، انها حد ، فاصلة .. نهاية وبداية .
قال ان معالي الشيخ عندما علم بالامر غضب ، أشد ما يشير خيانة
الأمانة وتبديد الوديعة ، فما البال وقد أولاها أكثر من غيره ثقة ،
ومجالسة كانت أن تكون صحبة ، لولا لطف الله .

قال انه طالما حذر معالي الشيخ من الغرباء ، لكن الرجل طيب
القلب هذا القلب الكبير ، الطيب ، تدخل منذ لحظات ، قال : اطرده
فقط .

قال مختتما كلامه :

معالي الشيخ أنقذك من السجن ، ربما مما هو أخطر ، لكن كفالتك
انتهت .

تمال ..

وقع كافة ما قدم اليه من أوراق ، لم يتح له الثاني للقراءة ، لمع
بسرعة سطورا تفيد انه تسلم كافة مستحقاته ، لم يدر ماذا تحسوى
الاوراق الاخرى ؟

مضى به رجلا الامن ليتسلما ما في مكتبه من أوراق ، قلبا جيوب
سترتة ، تحسسا جسده ، وعندما تركاه بمفرده أمام مدخل المبنى
تلقت حوله غير مصدق غير واثق ، الا انه هرع الى عربته موزعا ،
متفرقا ، به فرح غريب لم يعهد مثله ، لانه أفلت ، لان ذروة القمة لم

تمتد ، لانه ماض الى ابنته ، لم يتأخر عن مواعده اليومي ، عنده أيضا مهانة بالفة لم يتعرض لها من قبل ، لا يقدر على ردها ، خجل لتخليه ابنته الكبرى واقفة على ما مر به ، خوف غامض مما ينتظره ، حيرة ، اضطراب ..

كيف سيرتب أمور أولاده ؟ والمدارس ، يتضائل فرحه ، الوهم المحقق انتهى ليواجه المتاعب الممتدة ، يستقر به انكسار بقيض ، وشعور بقلّة الحيلة ، وضعف القدرة .

اذ يستعيد ما جرى له عندما سأل على نفسه ، وكأنه فقد عنصرا من صميم تكوينه ، انفرط شيء من عقده ، عكارة ثقيلة عنده حتى انه لم يدر كيف وصل الى المدرسة ، عندما رأى البواب اجتاحه كره ، كأنه أتى بالفعل الذي تخيله ، انه فى حاجة الى أعوام لكى يفهم ، حتى يستوعب ما جرى له ، لا يدري ماذا يجب أن يقوم به ، أى اجراءات مستطيق عليه غدا ؟ لقد فقط متاح أمامه ، بعلمه يمكن رميه فى السجن ، والسجن هنا رهيب مفرع .

هو بعد هذا اليوم غير قبله ..

تقوم امراته ، انه وحيد ، خرجت لتهدئ الاولاد ، ان فزعا يدركما ، يطبق عليه صمت ماقبل الخيب ، أصوات باهتة قادمة من بعيد ، انه غريب ، فى سجن وان تباعلت جدران ، بمنأى عن أى مساعدة ، مقطوع ، مجتث ، انه مظلوم ، ربما تدارك معالى الشيخ الامر ، ربما يرق قلبه ، يرسل إليه ، يفاجأ بمن يجهله ، يطسرق باب بيته ، يطلب منه أن يصحبه ، يضى معه بعد تردد ، تقطع العربة طريقا طويلا ، تتوقف أمام بيت فى أقصى الضاحية محاط بسور ، لأول مرة يدخله ، يبقى مدة منتظرا ، وعندما يجيئه الاذن يعبر الباب الى غرفة فسيحة رصت الحشايا بمحاذاة الجدران ، فى المواجهة يجلس معالى الشيخ ، يبدو أقل حجما بدون عبائة ، يشير إليه ، يطلب منه أن يقعد ، يتردد ، الا أن معاليه يقبول مباشرة بدون لف ، بصراحة بدونية : يابنى نحن غلطنا فى حقك . ثم يقول ، فى الامر دسيسة ، يصبح مناديا شقيقه الأصغر ، يحيى متباطئا .. يأمره بالاعتذار ، اذ يلمح ترده ينهره ، لكنه يقوم واقفا ، يتقدم من الأخ الأصغر ، لا يريد أن يصل الى لحظة الاعتذار ، حتى لا يشرّب اليه أى شعور بالمهانة ، حتى لا ينقلب عليه عند أول سائحة ، يضافحه ، بينما تلتف عيناه دموعا ذات معنى ،

اخيرا ، تثبت براءته ، ومعالي الشيخ يعتذر له ، بل يدعو ليتناول لقمة معه .

غير انه يفاجأ بامراته تقف امامه ، متأهية ، ترتدى ثوبا حريريا اشتراه عندها حصل على اذن ورحل الى العاصمة منذ ستة شهور ، ملامحها صارمة ، تتناول العبادة السوداء ، في هذه اللحظة لم يفته رغم أنها له وحزته ملاحظة أمرين وان تباعدا ، ذلك انه فوجئ بتألق جمالها ، فكانه يراها بعد غيبة . أما الثاني فبداية أمر لم يبد مضموونه بعد ، يعني أن المبادرة تنتقل بدرجة ما اليها ، استوثق ذلك عندها أصفى الى ايقاع صوتها شجبه الأمر ..

« قم معي .. »

تقترب ، تقعد عند حافة السرير محاذرة أن يتكرمش ثوبها ، تقول انها فكرت فيما جرى ، مهلة أربع وعشرين ساعة ظلم ، يجب ألا يستسلما ، ألا يعني هذا تقصيرهما في حق البنت والولد .. واذا وجد من يمكن اللجوء اليه ويتفاعسان عن ذلك فذنبهما هنا أعظم ، لاحظ يديها المبسوطتين ، تشيران في هيئة محددة ، تعرف ماتقول ، قولها فصل ، هنا أيقن بما انتابه عند ظهورها المفاجيء ، تقسمها لتسك بالزمام ، حام داخله خوف مم يعمده غير انه تسأل عما يمكن عمله ؟ قالت انها ستذهب الى امرأة هذا الرجل ، انه موظف كبير في الهيئة التي تدير شئون المدينة ، لكن المقصود ليس هو ، انه وثيق الصلة ، بل انه النديم الحقيقي لأمير الناحية ، وينوب عنه في تدبير عديد من المصارف والشركات ، تقول :

لحسن الحظ لم أقطع معها ، أودها من حين الى حين ..

ثم تقول :

لاتنسى اننا قفلنا على انفسنا ، لم نسع الى معرفة أحد .. لم يصحبها عندها مضت بمفردها الى داخل البيت مرتفع السور ، قيع خلف مقود العربية ، ليل ثقيل ، تباعد البيوت وتراعى الخلا الصحراوى الممتد ماوراء المدينة يزده وحشة ، هل لاح في صوت امراته احتجاج خفى ، أو نقد ما ؟ لا يدرى ماتقوله الآن ، لكنه قلق عليها ، نسيت انه تصحبها بالابتماد عن زوجة الرجل خشية وحظرا . منذ عام أسرت اليه أمرا ، اطمان شابة من هنا تعرفت بها ، زارتها مرارا في البيت ، في كل مرة تجيئها بهدية منتقاة ، حقيبة جلدية ، عطر باريسي ، خاتم من ماس ، لم تدخل عليها خالية اليدين قط ، حتى حارت ، كيف ترد على هداياها تلك .

في أحد الايام فوجئت بها تحمل صندوقا يحوى ملابس داخلية
حريرية ، راحت تستعرض ما فيه على مهل ، تقلب القطع متمهلة ، لمحت
في عينيها لعبا من نظرات ارجفها ، أما شفتاها فانفرجتا ، قالت بصوت
تتخفى فيه الرغبة ، أنها عندما رأت هذا الطقم في السوق أدركت انه
صنع من أجلها ، تخيلته على جسدها ، فأصرت أن تهديه لها ، ثم قالت :
ممكن أشوفه عليك ؟

تطلعت اليها صامتا ، لا تدري أى رد يمكنها النطق به ؟ سمعت
عن ذلك ، عن انتشار مثل هذه العلاقات ، لكن لم تتخيل دئو الامر منها
يوما ، كررت المرأة :

ممكن أفرج ؟

قامت واقفة ، على شفتيها المتباعدتين المتمدتين ، ابتسامة
تشجيع ، توسطت الحجرة ، اقتربت منها ، فجأة شلحت ثوبها الى أعلى ،
يان فخذها ، كانا نحيلين ، سمرأوين ، قالت انها ترتدى مثله ، ثم
قالت بلهجة مصرية ، أتقنتها من فرجتها على الافلام :

« قومي ورينى .. بتتقى على حبيبتك ؟ »

خافت ، لم يمر بها مثل ذلك ، قالت يومها ان ماتدعوه اليها
جرام ، ثم قامت ، خرجت من الغرفة ، مضت الى صوان حاجاتها ، ردت
اليها هداياها ، وقعت صامتا لانتظر اليها ، لاتلفظ كلمة ، حتى بدا
ارتباكها .

قبل اجتيازها الباب ، قالت كلمة واحدة : أودعتها حقها ورغبتها
المحبة :

« غيبة ! »

أهى تلك التى تجلس اليها امراته الآن ؟ مثلها ؟ على أية حال هن
نساء ، تلك امرأة وهذه امرأة ، يتوقف لحظة ، اليس فيما خطر له
لا مبالاة ، لا يعرف الى من تجلس امراته الآن ؟ بأى لهجة تقص ما جرى ،
وبأى لهجة مترجو ؟

الليل يوغل ، والفراغ حوله سحيق ، هل سترجع لتخبره بكفيل
جديد ؟

هل ستأتى وتجلس بجواره صامتا شأنها ؟ بما تنجز أمرا ما ،
توجل الاخبار به دقائق .

هل سيأتى الاسبوع القادم وهم هنا ، أم مبعدون ، أم هو فى
ناحية وإمله فى ناحية .

هل تنجح ، ويكفله سييد جديد ، رجل لا يعرفه ، يحيط به
ويأموره ، عندئذ ، ربما يجرى له ماجرى للمحبلى ! المحبلى الذى لن
يقضى نظرة عينيه أبدا .

وفيما يلي ماجرى للحليسي

.. وامره ذائع ، معروف في تلك المدينة ، جاء من حلب ، وكان هادئا ، لا يختلط بالخلق ، في حاله ، منطو على أمره ، عرف بمهارته الفاتحة في صنع صنفين : البقلاوة ، والكنافة بالجبن . عمل عند رجل من أهل البلاد ، موظف في دائرة الأوقاف ، إلا انه يستثمر ماله في أمور شتى ، فمن ذلك مصنع لتعليب التمر وحشوه باللوز ، ومتجر لبيع الأدوات الكهربائية ودكان لبيع الحقايب بكافة أنواعها ، وآخر لبيع الملابس النسائية ، ومصنع صغير يتبعه معرض للطوى ، وفي هذا عمل الحلبي ، ومنه خرجت الطوى التي راج أمرها ، حتى قيل ان الرجل اذا أراد التقرب من امراته حمل اليها صينية كنافة أو بقلاوة من صنع الحلبي !

وذات عصر أرسل أمير الناحية في طلبه ، ليعد الصنفين ، يومها أظهر الحلبي مكنون براعته ، وخلاصة قدرته ، حتى تساعل الضيوف عن مصدر الحلويات الشهية ، طبيعة الرائحة ، وصانعها ، وقيل انهم مسحوا ما تبقى في الصواني ، ولحسوا أصابعهم حتى لم تعد بحاجة الى تجفيف أو غصيل ، فلما علم صاحب المصنع ذلك قلق واضطرب أمره ، اذ خشى ان يرسل الأمير في طلب الحلبي بمطبخه ، او يقدم أحد المقربين منه على افتتاح مصنع يتولى ادارته فيناقسه ويطلق عليه ، ويقال انه كره اقتراب عامل عنده ، تابع له ، من الأمير .

المهم .. استدعاه ، وطلب منه تسليم ما عنده ، وارجاع ما في أمانته ، طلب منه مغادرة البلاد كلها خلال ثلاثة أيام ، لا تزيد ساعة واحدة ، والا تعرض للمطاردة والملاحقة والسجن ، ابلغ الشرطة بانتهاء كفالته له .

فوجيء الحلبي ، وكان قد رتب أموره ، اذ استأجر بيتا من ثلاث حجرات واشترى بالدين قروشا وأدوات مطبخ ، وجهاز تليفزيون ملون بمد قدم عائلته ، كانت امراته حلبيّة ، بيضاء ، جميلة ، ساعمة الحضور ، عذبة الصوت ، في عينها القى ومعنى ، أما ابنته فتبىء

محبها يسمى الكتي مكتلة على الرغم من عمرها الذي لم يتجاوز
مرة أعوام ، الصبيح ان شقيقها الذي يصغرها بعامين كان ينافسها
جمال ملامحها ، ونعومة شعرها ، كذا غزارته ، وأنس القسما ،
ن رشيقا ، أطول من يماثلونه عمرا ، وقاد البديهة ، سريع الحفظ ،
يل التأمل ، مشهود له بالقطانة ، والتفوق على أقرانه في المدرسة ،
عظمهم من أهل هذه البلاد .

كان الطبيب يردد دائما أن روحه في هذا الولد ، كان يحمله
يديه عندما كان طفلا ، يقر لفائفه ، ويطعمه ، ويصبر عليه حتى
رضاعته من زجاجة اللبن .

كان يقول أنه عاش هجاءا ، ينتقل من موضع الى موضع ، ومن
الى ديوار ، وأنه لم يخل بنفسه الا بعد مجيء ابنه . حتى كف
السهر في القاهي ، صار أحلى زمنا عندما يفلق باب بيته ويظو
أهله ، حتى أنه كان يحبو على أربع ويحملهم أوقانا فوق ظهره ،
يهم ويناقضهم .

كان أشد ما يعول همه ، ويقض طمأنينته ، ان يموت فجأة ..
ن يعلى ويردد دائما أنه يرجو خالقه اطالة عمره حتى اليوم الذي
خل جيب ولده أول قرش من عرقه ، عندئذ يمكنه اقتراض عينية
مثنا ، لكن صغر البنت والولد ، وطول السنوات المرتقة ، وبعد
سافة ، وعسر الأحوال ، واعتماده واتكاله على مهارة يديه ، وحسن
تعبته ، مع اعتماد الضمان ، وانتفاء الأمان ، لو أصابه وعن ،
كف يوما واحدا عن العمل لما تقاضى أجرا ، هذا كله جعله يفكر في
ين حاجة للزمن . مبلغ يقى عائلته شر الحاجة اذا قضى نجه
بأة ، يمكنه من افتتاح محل ولو صغيرا ، دكانا يقف فيه لبيع
نافاة المشوشة بالجبن ، تخصصه الأول ، يمكن لأمراته او ابنه
وقوف فيه بعده ، مثل هذا يحتاج قلدا من المال . عمله باليومية
يمكنه من ادخله ، لهذا بلل الجهد والسعاية حتى جاء هذه
يل .

هنا كف عن بعض عاداته التي لزمها في بر الشام ، من ذلك
حبة ابنه في اوقات فراغه ، مرف عنه ذلك ، لم يكن يرى في شوارع
سام الا ويده ممسكة بيد ولده .

كف عن ذلك هنا بعد أن سمع ما يتردد ان همنا او علنا خاصة
. صلاة الجمعة عندما يبت اللاداع أبناء تنفيذ احكام الاعداد ، في

رجالاً اغتصبوا فتياناً أو سرقوا ، كان يتحاشى المرور أمام الحجر المستطيل عند الركن الأيمن خارج المسجد الكبير ، هنا كان يتم تنفيذ أحكام الإعدام جهاراً ، علناً ، وبالسيف ، كان معظم المتهمين من الغرباء ، آسيويين ، أو عرباً من أقطار أخرى ، وقلة نادرة من أهل البلد .

كان اذ يكشف ان الضرورة قادتة الى هذا الموضع يولى مسرعا ، أو يفسح الخطي ، مرة لمح الحجر الذي تسقط فوقه رأس الضحية ، وخيل له انه رأى آثار دماء ، فهل جال عنده ، أو خطر له انه يوما سيمثل هنا ؟ .

لا أدري ، ولا يمكنني الجزم ، ولكنه تجنب الكافة ، ولم يخالط الخلق ، وحرص على مصاحبة ابنه حتى باب المدوسة ، وخلال مشيهما معا يصره وصرح له بما يمكن أن يلقاه اذ يتعرض له ، كان لا يهدأ الا بعد عودته في نهاية يوم عمله ، واغلاقه الباب وانفراده بأسرته ، كان لا يجد انسانيته الا عند اجتماعه بهم ، وانسهم به . وعندما فوجيء بصاحب المصنع يرفع عنه كفالته له ، ويطلب منه تسليم امره ، وانهاء حاله ، والرجيل ، أصابته مسغبة أوشك أن يلطم ، أن ينوح كالنساء .

جری هنا ، وهرع الى هناك ، سعى الى دار الإمارة ، قابله مجوز ممن يدبرون شئون الأمير ، يصحبونه في روحاته أو قدواته ، ويقفون صامتين عندما يتناول طعامه ، ويشخصون اليه عندما يبدأ اللقاء بضيقه ، تذكره الرجل برغم تقلمه في السن ، أشار بأصبعه مقطبا عينيه :

« أنت الحلبي «حق» الكفاة ؟ »

أوما مجيبا ، هو .. نعم ، هو بعينه .

أشار المجوز بيده ، هذا يعني الأمر بالكف ، مع انه في حاجة الى النطق ، الى الشرح بعد ان لحقه حال صعب ، الا ان المجوز قال ما طمأنه ، لم يخاطبه مباشرة ، أما صاح مناديا أحد الحراس :

« اذهب مع هذا ، منذ الآن هو في كفالتى ... »

صحب من له شأن عند الناس هنا ، وعندما وقف صاحب المصنع على الأمر ، بدأ اضطرابه ، مع انه منيع الرتبة ، رفيع الوظيفة ، الا انه ليس مقربا ، ورسول الإمارة لا يمثل نفسه ، أما يتوب عن يمشى في ركابه ، ويتقدم صفوفه ، الأمير نفسه ، نهة : بدأ صوته

أمرا ، عندما طلب تسليمه جواز السفر ، وأوراق الكفالة ، والتوقيع على ما يفيد ويوضح ..

منذ هذه اللحظة صار الطبقى الى كفالة المعجوز ، كان رجلا نحيلًا ذا لحية مدبية ، متوسط الطول ، يقول أنه تجاوز الثمانين ، لكنه قادر على اشباع امرأة شابة مجربة .. والسر في البصل .. أنه يغطر يوميا على الريق رطلا من البصل المشوى ، فقط لا غير .. كان القريون منه يؤكدون ذلك ، مع أن علامات الشيخوخة جلية في ملامحه ، اذ يمسك فنجان القهوة المرة ترتعش يده في الطريق الى فمه حتى تكاد القهوة تنسكب ، لكنه اذ يمشى يدب ساعيا ، واذا غضب يسمع صوته من بعيد .

غير أنه لم يكن مثل الكفيل الاول ، بدا اشد صرامة ، شديد الفضول ، ثقيل الوطاة ، طلب من الطبقى الا يلبى اى طلب - ولو خاصا - لصنع الكنافة أو البقلاوة ، وأن يخبره مقدما بأى منطقة يتوجه اليها للمكث أطول من ست ساعات حتى لو داخل المدينة ، وان يوضح له الأماكن التي يرتادها ، وتلك التي اعتاد المضي اليها ، والا يقادر المكان المخصص له داخل مطبخ القصر ، وأن يسلمه هو شخصا صواتى الكنافة والبقلاوة ، ليس الى اى انسان غيره ، مفهوم ؟ ، لو نما اليه أنه اهذى مجرد قطعة صغيرة الى اى شخص ولو كان الأمر نفسه سيلحق به اذى لا يمكن لمخلوق تصوره .. اضطر الطبقى ان يقسم مرات مؤكدا أنه لا يسهن الا مع أسرته ، ولا ينادم الا ابنه وابنته وامراته .

أبدى المعجوز اهتماما ، متى تزوج ؟ هنا أو في حلب ؟ من اكبر ؟ الابن أو البنت ؟ فى اى مدرسة ؟ ، هل امهما شامية أو من بلد آخر ؟

اذن .. لابد ان الاولاد فى جمال القمر ! الحق ان الطبقى تحرك فى نفسه كره للرجل ، وقلق ليس بالهين ، خاصة بعد تكرار الأسئلة عن الأهل ، الى أن حل يوم قال فيه المعجوز أنه سيجيء الى البيت للتأكد بنفسه من كل كلمة قالها ، سيمر عليه فى القدر ليشرب عنده قهوة .

وجد الطبقى وجدا شديدا ، وصار لا يدرى ما يفعل ، فهو لا يقدر على رد طلب الرجل الذى ييسط عليه حمايته ، ويمسك بمقدراته ، كما أنه لم يسمع بمثل ذلك ، فكلمات المعجوز بقدر ما تبدو

حاسمة ، موجزة ، آمرة ، بقدر ما تخفى معاني لم يستطع الوقوف عليها ، وجلاء غموضها .

على أى حال .. كظم ولم يظهر ، وبذل الجهد فى الإعداد لاستقبال المعجوز ، لم يخبر آسانا بالزيارة ، لا من زملائه ولا من الجيران ، وعندما حانت اللحظة التى أعد لها العدة ، تمنى لو ولت وانتهت بسرعة ، دخلت امراته حبية ، خجولة ، سافرة ، تغطي رأسها طرحة بيضاء لا غير ، تطلع إليها المعجوز متفحفا ، وعندما توارت الابنة الصغيرة وراء أمها ، مد يده بحنيه ذهبى ، ولما لم تلح بإدرة تطلع الى الأب ، فأمر بدوره ابنته :

« خذى .. خذى من سيدك .. »

فأخذت البنت الجنيه وعضته بين شفتيها ، وعندما دخل الولد وتقدم ماذا يده ، مصافحا ، مبديا الجراة ، وكأنه يؤكد تقدمه فى العمر : وتجاوزده طور الطقولة ، ودد المعجوز :

« ما شاء الله .. ما شاء الله .. كم عمره ..؟ »

فقال الطبقى :

« .. عشر سنوات .. »

ودد الرجل :

« ما شاء الله ، ما شاء الله .. »

أعطاه جنيها آخر من الذهب ، وعندما انصرف بعد مقدار ساعة ، تعد الطبقى ورأسه بين يديه ، لم يكن طوال الزيارة مطمئنا ، من طرف خفى كان يرصد نظرات المعجوز ، كلماته الثقيلة ، الفيضة ، الا أن الزيارة لم تكن الأخيرة اذ قال الرجل انه آتس راحة عنده ، وأنه منذ سنوات لم يرتح كما ارتاح فى هذا البيت ، لأن الناس لم تعد أحوالها كما كانت فى الزمن القديم .

صار يتردد بدون أن يخبر الطبقى مقدما ، يدخل ويقعد ، ويطلب قهوة مرة ، ضغط الطبقى أموره ، ثم ابى الرجل بهدبة الى امراته ، علبه قطيفة زرقاء على هيئة قلب ، تحوى قلادة من الذهب المظم بالفيروز ، والمرجان ، وقرطا وخاتما وسوارا ، قال المعجوز :

« يا ابنتى انا مثل والدك .. زوجك رجل طيب .. »

وبرغم ضيق الطبقى وكتمانها الفيظ خوف الأذى ، الا أنه ارتاح لكلمات الرجل ، وعلل النفس انه يلقي فى بيته راحة ، ربما لروح الأسرة ، وحسن سمعتهم ، وبعدهم عن المشاكل ، وتقاء صفحته ،

بل انه تغاضى عن مجيء امراته وقعادها سافرة بدون غطاء للرأس حتى ، مرتدية الروب الحريري الخفيف ، الذى كان يكشف بوضوح قاطع حواف سروالها ، واستدارات ردفها المتلئين عند القيام ، وعند القعود ، لم يعد يتعجل انصرافها ، خاصة ان المعجوز لم يبد منه تجاهها ما يشين ، كان يتصدر الحجرة متكئا على الحشوية ، بعد ان يخلع عباءته ، وغترته .

ويبدو ان الطبلى استكان الى حد ما ، اذا كانت تلك هي الحدود فلا ضمير ولا بأس .. وان كانت مكروهة . هل لاحظ الطبلى شيئا غير عادى فى تلك الآونة ؟ .

لا يمكننى الجزم ، ولكن تذكر امراته ان توترا مضاعفا حظ عليه عندما صافح المعجوز ابنه اول مرة ، واحتفاظه بعض الوقت بيد الغلام بين يديه ، النحيلتين ، بلرزتي العروق ، المقدودتين ، كذلك عندما أصر المعجوز على القاء بعض الاسئلة عليه لاختبار ذكاء الولد ، وطلبه سماع بعض الآيات القرآنية التى يحفظها عن ظهر قلبه ، واستحسانه للنطق والتلاوة ، حتى انه لم يكف بالطبلة على كف الغلام ، انما قبله ودعا له ..

صحيح ان الطبلى كان يخشى على امراته .. ولكن خوفه على الولد بدا اكثر . والحق اننى لا اقدر على جلاء هذه النقطة ، فربما شعر من اول لحظة لكنه أصر .. وكم ، ولم يسفر الى ان حل هذا اليوم وكان فيه ما كان ..

اذ رجع الطبلى من السوق ، ليجد المعجوز .. سأل :

كم مضى عليه وهو قاعد مع الولد ؟

قالت امراته : ساعة او اكثر . عندما دخل وجده يسلم على ابنه وإبتسامة تقطر رغبة ولزوجة ، بينما يطرق الصغير مضطربا ، محاولا الابتعاد بجسده عن اللامسة .

قال المعجوز للطبلى انه لم ير تلميذا فى مثل ذكائه ، من الخسارة الا يتلقى قدرا من التعليم الراقى المخصوص ، فى داره فرصة ، لماذا لا يجيء ويقيم عنده ، سيكفل أموره تملما ، ان يمول هما له ، سيعيش مع أحفاده لا ينقصه شيء ، سرعاه بنفسه ..

لم يكن للمعجوز يقترح ، انما بدا كمن قرر امرا ، او يفرض بحسم وضع ، حد يده مداعبا الغلام الذى نفر فجأة متواريا وراء أبيه ، خرجا مما ، بكى ، وكتبت الحاج أبيه أقضى اليه بما جرى وكان ،

أخبر عن يد الرجل التي ملست عليه ، واندست بين فخذيه ، عن الذعر الذي انتابه عندما طلب منه المجوز أن يبرز كل منهما عضوه ، حتى يرى أيهما أطول ؟ أصفى الحلبي مدعورا ، ومن داخله طلع الى دماغه غلب زمن طويل ، حتى أنه اعتم فجأة .

لم يدم الأمر طويلا ، من المطبخ جاء بالسكين الحامية ، الى الغرفة دخل ، ثم تقلبت الحكاية في البلاد ، برغم أن تفاصيلها لم تنتشر قط ، وقيل بين ما قيل انهم نوعوا العذاب للحلبي ، وان شرطيا أسود اغتصب الفلام على مرأى من أبيه ، وأنه سمع بأذنيه ابنه ، يصرخ من ألم اللواط به ، وهذا أصعب عليه من اقتياده موثقا الى الميدان الكبير عقب صلاة الجمعة ، وتمزيق ياقته ، وبسط عنقه قبل أن ينخسه الجلاد بالسيف في ضلوعه .

في هذه اللحظة بالذات التقت عيناه بعيني الشاب الذي قصصنا جانباً مما جرى له في الحكاية السابقة .

عينا الحلبي في آخر لحظاته الحنا عليه أثناء انتظاره لأمراته في السيارة وعيشة المساء تغمره ، عينان مزوروتان ، شاخصتان ، جامدتان او مرعوبتان .. لا يدري ، ما شغله يومها ، وحتى ما تردد أثناء وقفته هذه ، كيف رآه الحلبي ؟ وبقدر ما خشي هذه النظرة ، بقدر محاولته استرجاعها .

على أي حال ، الأمر يطول شرحه ، ولكن المؤكد ، المقطوع به ، أن الحلبي لم يعد قط الى بلده ، قضى غريبا ، أما الشاب هذا فلم أقف على أحواله فيما تلا ذلك .

كان ممكنا أن تمضي أحوالهما بخلاف ما جرى لو أن حادثاً تقدم عن مواعده ، لو أن ترقيباً بسيطاً لحلف ، وقبل ذلك .. لو أن الظروف لم تكن تلك الظروف .

ولكن .. ما وقع .. وقع ، وما سيجرى ، سيجرى ، وما شاء الله كان ، وقد كان ممكنا لى أن أمضى في ذكر ما جرى لكثيرين ، عرفتهم .. أما قبل وأما أثناء وأما بعد هذا للعقد الغريب ، المضطرب ، أقصد زمن السبعينيات ، لكنني أخاف الإطالة ، وأخشى الإملال .

لهذا رايت الوقوف عند هذا الحد ، والإكتفاء بذلك القدر من رسالتي التي أوجهها الى من أجهل ، الى من لن التقى به ، الى من لم يعيش زمناً ، الى من لم يلقه حظه الطيب في وقته .
ولكن في البدء ليس لنا خيار ، كلا في الانتهاء .

مما شاء الله كان ، منه نستمد العون ، فسبحان من لا يدرکه
تبدیل ، العليم بأحوال العباد ، هو حبنا ونعم الوكيل ...
كان الفراغ من التحرير ليلة الثلاثاء أول أيام
شوال ، عيد الفطر المبارك ، عام الف وأربعمائة
وثمانية للهجرة . الموافق ألفا وتسعمائة
وثمانية وثمانين للميلاد ..

والسلام

تمت

رقم الإيداع : ٨٩/١٩١١
الترقيم الدولي : ٤ - ٤٦٣ - ١٠٣ - ISBN٩٧٧

اقرأ من إصدارات مكتبة مدبولي للغيطاني .

- أوراق شاب .
- الزيني بركات .
- وقائع حارة الزعفراني .
- ذكر ماجري .
- قاهريات .
- الزويل .
- رسالة البصائر في المصائر .
- خطط الغيطاني .

Bibliotheca Alexandrina



0656818

٦ ميدان طلعت حرب القاهرة ١٠٧٤٢١

MADBOULI BOOKS

٦ Talat Harb St. Tel 756421

مكتبة مدبولي

طبع المطبعة النسيبة - ت : ٣٩١١٨٦٢